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ABSTRACT

CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD SEXUAL EN LA NOVELA Y PELICULA EL

BESO DE LA MUJER ARANA

El beso de la mujer araiia ha sido una de las novelas latinoamericanas mas estudiadas
desde su publicacion. Su gran aceptacion entre los lectores y las buenas criticas recibidas, alentd
a Héctor Babenco a realizar una adaptacion cinematografica que recibiria, después, muchos
premios internacionales. A pesar de estos premios, la adaptacion cinematografica no ha sido tan
estudiada como la novela, y es en este trabajo donde se pretende estudiar qué elementos suprimiéd
Babenco a la hora de adaptar la novela y por cudles otros elementos los sustituyd. Se pretende
hacer primero un estudio de la construccion de la identidad sexual del personaje de Molina en la
novela, discutiendo asi conceptos como hombre/mujer, masculinidad/feminidad, etc., y después
ver como lo hace Babenco en la pelicula, ya que suprime uno de los elementos principales de la
novela: el bolero. A su vez, se discutird la posible doble intencidon de uno de los elementos que
toma Babenco para hacer una denuncia sociopolitica hacia la situacion de Brasil, ya que tanto la

novela como la pelicula fueron creadas en situaciones politicas similares.



ABSTRACT

CONTRUCTING SEXUAL IDENTITY IN THE NOVEL AND MOVIE KISS OF THE

SPIDER WOMAN

Kiss of the Spider is one of the most studied novels of Latin American literature since its
publication. Its wide acceptance among readers and critics encouraged Héctor Babenco to adapt
the novel into a film that would win many international awards. Despite these awards, the
adaptation has not been studied as thoroughly as the novel, which is why in this work I will try to
study which elements from the novel Babenco deleted when adapting it into the movie and what
he chose to replace them with. It is intended, first, to study the construction of Molina's sexual
identity in the novel and discuss the oppositions of male/female, masculinity/femininity, etc.,
and, then, to see how Babenco does it in the film, because it deletes one of the main elements of
the novel that allows the construction of sexual identity: the bolero. Second, I will discuss the
possible double meaning of one of the elements that Babenco chooses to replace. Considering
that the political situation in which both the novel and the movie were created was similar, he

makes a political statement and complaint.
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l. Introduccion

El beso de la mujer arafia (1976) se puede considerar como una de las novelas
argentinas mas estudiadas desde su publicacion. El reconocimiento de la critica vino
antes en el extranjero, gracias en gran parte a Le Monde, que en su pais natal,
Argentina, ya que por la situacion sociopolitica del pais censuraba los dos temas
principales de la novela: la homosexualidad y la politica. En este trabajo de Manuel
Puig, escritor homosexual y activista politico exiliado en México, se representan estos
dos temas en sus dos personajes — Molina es el homosexual y Valentin, el activista
politico — en un escenario muy particular: la carcel. La repercusion mundial de esta
novela condujo a la idea de adaptar la obra a pelicula en 1985 bajo la direccion de
Héctor Babenco, director brasilefio nacido en Argentina. Al igual que ocurrié con la
novela, la adaptacion cinematografica obtuvo una buena recepcion, siendo asi
ganadora de trece premios de diferentes festivales internacionales, como el festival de
Cannes, o de academias, como el Oscar o el premio BAFTA que se llevo William Hurt
por su interpretacion de Molina®.

En el presente trabajo se pretende, por un lado, hacer una critica sobre los
estudios que se han realizado hasta el presente sobre la identidad de Molina en la
novela. Molina es un homosexual que dice sentirse mujer, que no es un hombre, por lo
que sus relaciones con los hombres se asemejan mas a las relaciones heterosexuales
y no a las relaciones homosexuales. Los estudios realizados hasta el momento

discuten y proponen que Molina es homosexual afeminado por el simple hecho de que

! Datos extraidos de la web Internet Movie Database (IMDDb). http://www.imdb.com/name/nm0002199/
% Se entiende la palabra queer para describir cualquier persona que no se identifica estrictamente como
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dice sentirse mujer. Una de las caracteristicas de esta novela es que no existe un
narrador que describa como son fisicamente los protagonistas, su comportamiento o la
celda donde viven, por lo que parte de los criticos imagina esos personajes desde su
conocimiento mas tedrico del tema, la homosexualidad por ejemplo, y de su
conocimiento del mundo. Vivimos en una sociedad patriarcal, por lo que la mayor parte
de esta critica cae en la trampa de los estereotipos sobre los homosexuales. Mi critica
se basara en la defensa de la figura de la mujer de Molina, discutiendo asi qué es la
feminidad o la masculinidad, si ser mujer significa tener que ser femenina o si ser
hombre significa tener que ser masculino. Todo eso se confirmara, por parte de Molina,
a través de un bolero, en donde Molina deja de lado todas las etiquetas y simplemente
nos muestra que es una mujer enamorada de un hombre que nunca podra tener.
Después, se hara una critica sobre la adaptacion de Molina en la pelicula. Como
se ha dicho, la novela no describe como son los protagonistas o cémo es el lugar, por
lo que Babenco parece escoger versiones estereotipadas de un homosexual; un
homosexual tan afeminado que roza el limite entre homosexualidad y travestismo, y de
un hombre heterosexual y luchador, un hombre “macho”. La razén por la que Babenco
parece escoger estas figuras se da con la idea de reemplazar el vacio que el bolero
deja a la hora de construir la identidad de Molina en la pelicula, por motivos culturales y
linguisticos. Ademas, en la novela Molina le narra diferentes peliculas a Valentin, pero
en la pelicula s6lo se adaptan dos. En una de ellas el protagonista es un soldado nazi
del cual se enamora una cantante francesa. Esta eleccion tendra dos propdsitos; por un
lado, ayudara en la construccion y afirmacion de la identidad de Molina y, por otro lado,

adaptacion de la situacién politica de Argentina a Brasil, ya que la novela fue escrita al



comienzo de una dictadura militar, y tras varias otras dictaduras, y la pelicula fue
rodada en Brasil a finales de una dictadura militar que duré veintiun afios.

Para poder discutir estos temas, sera imprescindible explicar, primero, ante qué
tipo de novela nos encontramos, la novela-bolero, segundo, el contexto sociopolitico
tanto de Argentina como de Brasil y la discusion de la diferencia entre género y sexoy,
en especial, el concepto de género que propone Judith Butler. Una vez establecido el
marco tedrico, primero se analizara la identidad de Molina en la novela de Puig v,

después, la adaptacion cinematografica de Babenco.



1. El bolero, lo queer? y la novela-bolero

No cabe duda de que el bolero es un género musical internacional o
transnacional, es decir, no es un género exclusivo de un pais o de una region, sino que
es parte, practicamente, de toda Latinoamérica. El bolero tiene su origen en Cuba hacia
1880, pero no es hasta el siglo XX cuando comienza su expansion. En 1930 paso a
México, donde se fue desarrollando hasta alcanzar una gran popularidad en la década
de los 50, la Edad de Oro del cine mexicano. Con el uso del bolero en el cine mexicano
comenzo la expansion al resto de América Latina, convirtiéndose, asi, en un género,
como ya se ha mencionado, transnacional (Valerio-Holguin 216-17).

Es importante matizar que no solo fue el cine lo que contribuyé a la
popularizacion del bolero, junto a las peliculas, tanto la radio como la televisién o los
discos ayudaron a esta labor. En la década de los afios 20 se crearon los primeros
programas de entretenimiento en la radio, aunque fue en las siguientes décadas
cuando la radio se consolido. La television fue mas tardia, no se emitiria hasta 1946,
por ejemplo, por primera vez, en blanco y negro, un programa de television en México.

Para entender el éxito del bolero y por qué se convirtié en un género ecuménico®
es importante prestar atencion tanto a las caracteristicas ritmicas como liricas, o letras
de las canciones. Ademas, cuadles son los factores externos necesarios y qué
relaciones se deben dar entre cantante, cancion y oyente. Hay que tener en cuenta,

también, las ambigledades de identidad sexual que el bolero propone y que rompe con

% Se entiende la palabra queer para describir cualquier persona que no se identifica estrictamente como
heterosexual y mujer u hombre (conceptos establecidos desde sociedades patriarcales y
heteronormativos). LGBT Terms and Definitions, The University of Michigan.

® Cita de Carlos Fuentes en Valerio-Holguin, “La novela-bolero”, 215.
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la sociedad heteronormativa y patriarcal en la que surgié y se consolido. Asi mismo,
como parte de este trabajo en su totalidad, es importante ver qué es la novela-bolero,
qué se conoce como tal y qué caracteristicas tiene, para asi, mas adelante, poder

discutir mas en profundidad la novela de Puig “El beso de la mujer araina”.

1. El bolero

Como se acaba de apuntar, el bolero surgié en Cuba a finales del siglo XIX,
pasando a México en los afios 20 y consiguiendo su punto algido de popularidad en los
afnos 40, gracias al cine, radio, discos y, mas tarde, television. Pero ¢ cuales son esas
caracteristicas que hicieron que el bolero se convirtiera en algo tan popular? Por un
lado esta el ritmo, la melodia y sus letras, que, por lo general, son melancélicas y, por
otro lado, su relacion con los medios de masas y el oyente o consumidor.

El bolero es un género con un ritmo de compas binario 2/4, el cual es un ritmo
facil de retener para el oyente. A su vez, se compone de una introduccién de 8
compases seguidos por 32 compases (divididos en dos grupos de 16 compases) y con
una duracion total de aproximadamente 3 minutos (Silvestry-Feliciano 4). En cuanto a
las letras de la cancidn, el tema estrella de los boleros es el amor. Pero no es un amor
feliz de lo que trata la mayoria de las canciones, sino de amores desgraciados,
perdidos, rotos, amores que duelen: “De los boleros examinados, mas o menos un 30%
tiene que ver con la ilusion amorosa, un 10% con la plenitud del deseo o amor

realizado y un 60% con el fracaso o sufrimiento de/por amor” (Campos 52).



En otras palabras, son piezas melodramaticas, dramas acompafiados o
revestidos por musica, es el dolor y sufrimiento de una persona expresados a traves de
la musica. Es interesante subrayar que los mayores compositores de boleros han sido
hombres. A la vez que divinizan a la mujer, lloran por el abandono, traicion o dolor
sufrido por culpa de esta mujer. En cierta forma, estos compositores estan rompiendo
con lo establecido en una sociedad patriarcal, porque en ella el hombre no debe llorar,
no debe ser sensible y, menos aun, demostrar debilidad. En cambio, a través del bolero
el hombre rompe con esas barreras y expresa todo aquello que no tiene permitido
expresar en una situacion no-musical, se puede mostrar débil, vulnerado y victima ante
los oyentes sin que estos lo critiquen por lo que canta, por lo que cuenta, por el
contenido: “(...) el discurso del bolero es colectivo y con ello quise decir que la
categoria del autor no tiene, o no tenia, la connotacién que hoy encontramos en el arte.
Uno escucha boleros no por quien los compuso, sino por lo que ellos transmiten (...)"

(Torres 74)

Para Iris Zavala el bolero muestra unos nuevos ideales de héroes y heroinas
modernas, no son héroes de la mitologia griega, aquellos que luchaban para acabar
recibiendo poderes sobrehumanos gracias a la lucha que conllevan, sino que son
héroes mas corrientes, los cuales simplemente buscan a “el otro” o “la otra”, y en donde
el oyente se convierte en complice de esta busqueda desesperada, por la unica razén
del amor (De héroes y heroinas 124). El oyente se convierte en uno de los héroes o
heroinas que quieren ayudar o sienten empatia hacia la persona que tanto sufre:

Es la puesta en escena del individuo, en su busqueda de la

“alteridad”, lo “otro, el “otro, la “otra”, en un reparto social de la



seduccion, el deseo y el placer. (...) El receptor, la receptora, es en
cieto modo complice de éste mundo regido por amor.
Potencialmente todos somos héroes y heroinas en este universo
de solicitacion incesante al “otro, a la “otra”. (124)

Pese a que los hombres son quienes mas barreras sociales rompen a la hora de
componer y cantar boleros, por esa ruptura ya mencionada de la masculinidad, también
hubo cantantes mujeres, como Tofa la Negra, que colaboraron de gran forma en la
popularizacion de este género. Si tenemos en cuenta que el sufrimiento que ese
hombre expresa puede facilmente sentirlo una mujer, ;por qué no va una mujer a
cantar boleros? Muchos de los boleros interpretados por mujeres fueron previamente
compuestos, escritos e, incluso, interpretados por hombres, ya que apenas hay que
cambiar el género de algunas palabras para convertirlo también en parte del dolor de
una mujer. Por ejemplo, si tomamos el comienzo del bolero “Reloj” del compositor
Roberto Cantoral, pero popularizado por Lucho Gatica, apenas hay que cambiar una

palabra para poder asi convertirlo en la voz y palabra de una mujer:

Reloj Reloj

no marques las horas, no marques las horas,

porque voy a enloquecer. porque voy a enloquecer.

Ella se ira para siempre, El se ira para siempre,
cuando amanezca otra vez cuando amanezca otra vez
nomas nos queda esta noche nomas nos queda esta noche
para vivir nuestro amor para vivir nuestro amor

y tu tic tac me recuerda y tu tic tac me recuerda

mi irremediable dolor. mi irremediable dolor.

Como vemos, cambiando una unica palabra se cambia por completo el registro

de género. Ahora ya no es un hombre quien llora a su amor perdido, sino que es una



mujer quien esta llorando por la partida de su amado. Este tema tan universal, como el
amor, hace que el oyente de boleros conecte con la letra, se identifique, lo convierta en
suyo y acabe escuchando y cantando de forma regular. Asi mismo, su universalidad
conecta no solo con un oyente, sino con un gran colectivo de personas, indistintamente
de su condicion sexual o de género, ya que el amor es algo que esta presente en todas
las clases sociales o culturales.

Todo lo dicho hasta ahora es aplicable o extensible a lo que Theodor Adorno en
su ensayo “On Popular Music” llama standardization y pseudo-individualization en
cuanto a la relacién de la musica “popular”, que se entiende como musica de la cultura
de masas y no del pueblo, y los medios de comunicacion de masas, es decir, prensa,
radio, television y cine (447). El bolero, como se ha explicado, contiene un patron
concreto que todos los compositores siguen a la hora de componer otra pieza del
mismo género. A este proceso se le conoce como standardization o estandarizacion.
Pero que sean ritmos mas faciles de seguir, como es el caso del bolero, no tiene nada
que ver con la simplicidad o la complejidad (Adorno 442). La estandarizacion de un
género musical respecto a la aceptacion general del oyente es, en gran medida,
gracias al consumo de radio, television o cine, por lo que no deja de ser una relacion
consumidor-industria musical y en la que la lucha es entre lo “estimulante” y lo “natural”,
inclinandose al final hacia lo “natural” por la actitud del oyente:

In terms of consumer-demand, the standardization of popular music
is only the expression of this dual desideratum imposed upon it by
the musical frame of mind of the public — that it be “stimulatory” by

the deviating in some way from the established “natural”’, and that it



maintain the supremancy toward the natural against such
deviations. The attitude of the audience toward the natural language
is reinforced by standardized production, which institutionalizes
desiderata which originally might have come from the public.
(Adorno 444)

La estandarizacion lleva a lo que el autor llama pseudo-individualization o seudo-
individualizacion, en el momento en el que el oyente cree que la letra de la cancion va
dirigida a él o ella. Si se ha dicho que el bolero tiene la capacidad de poder adaptarse a
cada cantante, con cambios minimos en la letra, ¢ por qué no puede ocurrir lo mismo en
el oyente? La universalidad de los temas del bolero consigue que muchos de los
oyentes se sientan identificados de una forma u otra con las canciones.

También es importante la conexidn, es decir, el proceso que el oyente conlleva
desde que escucha por primera vez una cancién hasta que la reconoce después de
escucharla unas cuantas veces. Para que el oyente pueda llegar a ese estado de
reconocimiento automatico de la cancion, existe el “plugging”, es decir, la incesante
repeticion de una misma pieza hasta convertirla en éxito (Adorno 447). Para conseguir
esta especie de bombardeo musical estan los medios de comunicacion de masas, las
discograficas, la propaganda, los programas de radio o television, entre otros muchos,
que repiten incesantemente la cancion hasta que el oyente es capaz de reconocerla en
apenas unos segundos.

Otro de los rasgos importantes de los medios de masas es que algunos de ellos
llegan a lugares recénditos del continente. Pese a que parece dificil imaginar desde la

época en la que vivimos, la de internet y del acceso casi ilimitado a la informacion y a



toda produccion artistica, hace no mas de 80 afos apenas llegaba la innovacion o la
informacion sobre lo que estaba de moda o no, lo que era tendencia en las grandes
ciudades a muchos lugares de Latinoamérica y del resto del mundo. La radio consiguio,
o al menos colabord, en romper esa barrera entre lo rural y lo urbano e hizo que el
bolero no soélo se convirtiese en una tendencia urbana, sino que se escuchase y se
siguiese a nivel nacional: “Para fortuna del bolero, la radio se arraiga en nuestros
paises durante los treinta y cuarenta — (...) - y hace llegar las piezas a las regiones mas
apartadas, lo mismo durante el dia como a altas horas de la noche” (Torres 70).

De todas formas, a pesar de la estandarizacién de un patron, Adorno matiza la
importancia o la necesidad que tiene, a su vez, de tener un rasgo original. Es decir, que
pese a que sigue un ritmo o un tema de forma general, el autor debe incluir algo
original para no caer en la repeticion y quedar, asi, fuera del éxito: “In the case of actual
published and plugged songs, one will generally find some sort of compromise,
something which is by and large the same and bears just one isolated trademark which
makes it appear to be original” (Adorno 448).

Pese a la gran influencia que los medios de comunicacion de masas tienen en
los consumidores, éstos no poseen el control de imponer el producto que la industria
musical quiere que tenga éxito. Es decir, los medios son “esclavos” del consumidor,
son ellos quienes elegiran qué producto tendra éxito o no, y la industria musical tendra
que amoldarse a ello. Una vez que los oyentes hayan elegido, conscientemente, de
manera deliberada o no, qué canciones quieren que sean populares, los medios
comenzaran a reproducirlas de forma constante y la industria musical sera quien ponga

entonces un valor econdmico a la cancion, cantante o grupo o compositor:
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Rather than dictating to a passive market, the music industry finds it
very difficult to control the musical tastes of consumers. This is
because there is always a difference between excange value
(‘economic’ value) and use value (‘cultural’ value). The music
industry can control the first, but it is consumers who make the
second. (Storey 97)

En resumen, el bolero se popularizé por varios motivos, por un lado, sus ritmos
faciles y sencillos, por otro, sus melodramaticas letras y, por ultimo, su relacion con los
medios de comunicacion de masas, ya que éste tuvo una especial presencia en el cine
mexicano de éxito de los afos 50 a la vez que en las primeras emisiones y afos, tanto
de la radio que comenz6 en los afios 20 como de la television, que llego a finales de los
40. El oyente, al encontrarse ante una pieza musical que no conlleva grandes
dificultades ritmicas (estandarizacidn) y una letra con la que se siente identificado
(pseudo-indivualizacion), tiende a escuchar cada vez mas esa musica. Si a eso le
sumamos la insistencia con la que los medios de comunicacion pueden llegar a poner

una misma cancion (plugging), la popularidad de un género esta garantizada.

2. La caracteristica queer del bolero

Es en los afios 80 y 90 cuando la mayoria de los estudios sobre el bolero se
llevo a cabo. Estos estudios se enfocaban, mayoritariamente, en la historia del género,
su evolucidn, su juego con los géneros y la habilidad que tenia para crear obras

literarias. A finales de los noventa se comenta por primera vez y, muy brevemente, la
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posibilidad de ver este género musical como un artefacto cultural con elementos queer
al estudiar el caso de la obra La importancia de llamarse Daniel Santos del escritor
puertorriquefio Luis Rafael Sanchez: “When Sanchez begins to describe the
eroticization of the Bolero, as sung by a man for another man, the reader understands
that here is another example of the queersome potential of popular culture” (Foster 18).

Pero tampoco sorprende tanto esta caracteristica si tomamos en cuenta que, ya
desde un principio, los cantantes de boleros eran conocidos por sus voces de
caracteristicas muy femeninas. Iris Zavala llama a estas voces, voces andréginas,
mientras que Quiroga sostiene que tienen caracteristicas hermafroditas. Segun Zavala,
los hombres tienen voz casi de castrati*, voces muy agudas, mientras que las mujeres
son contraltos, es decir, que tienen un registro de tono muy grave (23-24). Con
respecto a la voz de Lucho Gatica, Quiroga elabora la siguiente definicion:

[Lucho Gatica’s] voice was always compared to a silky surface — it
was not a falsetto, but it was almost femenine in its command of the
high registers. There was no doubt as to Gatica’s masculinity, but it
was clear that the performance of his masculinity was contingent on
the almost feminine delicacy of his voice. (161)

Es decir, que existe una forma de juego de géneros sin poner en duda la
sexualidad del cantante. En las sociedades patriarcales, en especial hace 50 o 70
afnos, quien tiene una voz afeminada (en el caso de los hombres) o una voz mas
masculina (en el caso de las mujeres) son personas que sufren, a veces, cierto estigma

social, ya que no entran dentro del canon de género sexual establecido por estas

* Castrati (castrato en singular) se refiere a aquellos hombres a los que se castraba en la infancia para que
conservaran el timbre de voz agudo. Diccionario de la R.A E.
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sociedades. En aquel entonces, cuando se trataba de interpretar una cancién, la
sociedad dejaba de lado esos prejuicios y no ponia en duda su orientacion sexual. Por
ejemplo, Agustin Lara entra dentro de este grupo de cantantes androginos o
hermafroditas, pero también tenia la fama de ser un hombre muy mujeriego y, por lo
tanto y, en términos patriarcales, muy viril.

Pero mas alla de que la voz del cantante de boleros nos confunda o no, de que
al desconocer al cantante dudemos de si es hombre o mujer, al final siempre es el
oyente quien interpreta la cancion y asigna los roles. Ademas, en cuanto a la tematica
de las canciones no hay diferencia entre hombre y mujer. Como se ha mencionado
previamente, los temas melodramaticos de las canciones son universales, por lo que
tanto mujeres como hombres hacen suya la cancidn, gracias a que los cambios
necesarios para adaptarlos tanto al cantante como al oyente son minimos y totalmente
subjetivos a los deseos e imaginacion de éste mismo: “El juego conjura la ambiguedad
sexual: en tu (auditor/receptor) que puede siempre metamorfosearse en ella o él. Se
privilegia la polivalencia de la superficie de los géneros sexuales en lo imaginario y la
edad ni el estatus social (...) alteran los encantamientos insélitos.” (Zavala, “De héroes
y heroinas en lo imaginario social” 126).

Es por esto que Strongman acufiia el término bolereo para hablar de la técnica
que se utiliza en Latinoamérica para subvertir o trastocar el discurso heteronormativo
establecido por una sociedad patriarcal y heteronormativa (47). Para Strongman el
bolereo sirve para apropiarse, o reapropiarse de las narrativas heterosexuales, exponer
la construccién prototipica de estas narrativas y asi poder ajustarlas a una estética

queer que se resiste contra la literatura heteronormativa:
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| wish to advance these thematic strains by proposing that there is
an underlying queer aesthetic of the Bolero — el Bolereo — that
functions as a strategy of performing and revealing gendered and
sexual identities as constructed. As such [...] also mobilize a politics
of queer Latin American resistance. (48)

Por lo tanto, podemos interpretar el bolero como una herramienta de la que la
sociedad latinoamericana puede hacer uso para romper con lo establecido y asi poder
construir géneros e identidades sexuales mas alla de la norma establecida. En cierta
forma, parece que el bolero vacila entre una lectura casi heterosexista, ya que, pese a
sus cualidades femeninas el hombre es a su vez muy viril y no hay otra opcién posible,
y su cualidad queer, esa caracteristica en la que una persona puede interpretar segun
sus deseos el género y la sexualidad tanto del cantante, el “otro” y el mismo oyente. Es
mas, Strongman interpreta que el intenso dolor que muchos de los boleros narran sélo
es equiparable al dolor que una persona puede sentir cuando, por cuestiones sociales
o politicas, no puede estar con su amante, como es el caso, por ejemplo, de las parejas
homosexuales. Tal vez la interpretacién de Strongman es demasiado radical, ya que un
heterosexual puede sufrir tanto como un homosexual a la hora de la pérdida de su
amado/a. Es decir, el ser humano como tal puede amar a otro y sufrir por ello
indistintamente de la orientacion sexual. Es cierto que la pareja heterosexual tiene
mayor aceptacion social, pero el sufrimiento es el mismo.

Por lo tanto, es obvio que por las caracteristicas que han llevado a la
popularidad al bolero, éste sea una herramienta faciimente moldeable a las

necesidades de las personas para asi poder definir una identidad sexual. Las voces
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andréginas o la ambiguedad sexual de las letras muestran una obvia estética queer
fuera de la heteronormatividad y una sociedad patriarcal, en donde el hombre es viril y
no hay ambiguedades, si llora sdélo lo hace ante la pérdida de una mujer. Lo mismo con
la mujer, la mujer es femenina y por ello llora la pérdida de su amado. Pero no es tan
facil, y Latinoamérica ha conseguido encontrar un género en el que todas las

orientaciones sexuales, todas las identidades sexuales tienen cabida.

3. La novela-bolero

Si hemos dicho que el bolero tuvo una gran difusion por medio de los medios de
comunicaciéon de masa y gran aceptacién por parte de los oyentes, no es de extranar
que hiciera aparicion en la literatura. La novela-bolero es una de las tendencias
posmodernas, dentro de lo conocido como el posboom latinoamericano, que integra
como intertexto el bolero:

Utilizo la expresion novela bolero porque éste fue el titulo que le dio
un grupo de escritores venezolanos, quienes advirtieron la afinidad
de un conjunto de libros que podian estudiarse debido a varios
elemento comunes, pero también a algunos elementos variables.
Se trata de un pufado de novelas marcadas en su ritmo, en su
argumento o en su tema por la musica, las canciones, la vida de los

musicos y los idolos populares. (Torres 17)

Por lo tanto, al igual que tenemos intertextualidades con el bolero, y siguiendo

esta definicion, existen novelas-merengue, bachata u otros estilos de musica. La
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mezcla entre lo que se considera alta cultura, la literatura, y la popular, en este caso el
bolero, es lo que Nestor Garcia Canclini considera parte del hybrid culture, es decir,
una hibridacion cultural que rompe los limites de clases e intenta igualar todas las
partes: “Modernization diminishes the role of the cultured and the popular, in the
traditional sense, in the symbolic market as a whole, but it does not suppress them. It
relocates art and folklore, academic knowledge and industrialized culture, under
relatively similar conditions” (5).

No es muy habitual que los de la clase “educada” o académica permitan la
entrada de una creacion “popular” en su circulo. No es muy comun que los de la clase
alta permitan a los de la clase mas baja entrar en su mundo, ya que se trata de una
clase mucho mas elitista que la clase baja. Pero los escritores de las novelas-bolero
rompen con estas clasificaciones e incorporan un elemento tan conocido por la
sociedad como puede ser el bolero. Algunos criticos consideran que éste es un
proceso de “democratizacion” de la literatura (Valerio-Holguin 217), lo que significa que
la literatura deja de ser “objeto” de minoria educada de la sociedad latinoamericana y
se abre a la sociedad en su, casi, totalidad. Las personas que no estan familiarizadas
con la literatura, por su imposibilidad o dificultad de acceso, podran reconocer
elementos y, asi, introducirse lentamente en la literatura. No es solo que puedan
reconocer esos elementos “populares” sino que, ademas, se pueden sentir
identificados y experimentar una conexion especial con los protagonistas de estas
novelas:

En este nuevo hibrido de la novela-bolero, los lectores pueden

‘reconocer” lo ya “conocido” del bolero y acceder a lo nuevo del
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discurso literario; de la misma manera, pueden conectarse
(conocerse) imaginariamente con los personajes como héroes
eroticos. La conexion que establecen los personajes con el bolero
modela, de alguna manera, la conexion de los lectores de la novela-
bolero. (Valerio-Holguin 218)

También hay que apuntar que entre el bolero y la literatura hay una conexién en
lo que al tema se refiere. Como norma general, no se tratan de novelas de ciencia
ficcion u otros estilos literarios que introducen el bolero como elemento ajeno, sino que
suele tratarse de novelas melodramaticas que introducen el bolero como apoyo o guia
a la historia. Ya se ha mencionado como las letras de los boleros, en su mayoria, son
letras melodramaticas, por lo que la trama de la novela se apoya y se enriquece con la
presencia de estas canciones y sus letras.

Si se ha dicho que esta hibridacién sirvioé para, en cierta forma, romper barreras
entre las clases sociales y es importante matizar que no solo se hizo en unico pais.
Como se ha mencionado previamente, el bolero surgié en Cuba, se popularizé en
México y se extendid a Latinoameérica. Por lo tanto, no es una tendencia literaria
exclusiva de un pais y su efecto se puede observar en diferentes sociedades. Las
novelas-bolero se pueden encontrar desde Cuba hasta Argentina, pasando por México.
Por lo tanto, la “popularizacidon” de la literatura se dio en muchos paises y la literatura
se acerco a muchas mas personas de lo previsto.

El presente trabajo se enfocara en la novela-bolero El beso de la mujer arafia
(1976) de Manuel Puig, escritor argentino que no soélo escribié esta novela con

intertextualidades del bolero, sino que también utilizé el bolero en otras novelas como
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Pubis angelical (1979) o Sangre de amor correspondido (1982). Ademas, se trata de
una obra significativa en cuanto a identidades de género, sexualidad o caracteristicas
queer en una época en la que la homosexualidad estaba perseguida. A su vez, ver qué

ocurre con su adaptacion cinematografica.

18



lll. Contexto histérico: paralelismo politico entre la novela y la adaptacion
cinematografica

1. La Argentina de 1976

La década de los 70 en Argentina podria definirse como unos afnos con gran
inestabilidad politica y, por lo tanto, social; con la vuelta al poder de Juan Domingo
Perén y los distintos golpes de estado, la nacién argentina sufri® muchos vaivenes
sociopoliticos. Pero todos estos conflictos y cambios ya venian ocurriendo en los
ultimos afos. En 1966 el gobierno de Arturo lllia sufria un golpe de estado a manos de
los militares, quienes establecieron al General Juan Carlos Ongania como presidente
del nuevo gobierno, declarado como anticomunista y nacional-catolico. Es lo que se
conoce como la Revolucion Argentina, que comenzo6 en 1966 y transcurrié hasta 1973.
Tras la asignacion de Ongania como presidente de Argentina (fue presidente entre
1966 y 1970, le siguieron otros dos presidentes durante esta misma dictadura,
Levingston (1970-1971) y Lanusse (1971-1973)), tanto el congreso como los partidos
politicos fueron disueltos y se redujeron a cinco los ministerios. Ademas, se creé un
Estado mayor militar, el cual lo constituia el consejo nacional de seguridad, el de
desarrollo econdmico y el de ciencias y tecnologia, ya que para el nuevo gobierno tanto
la planificacion econémica como el desarrollo cientifico se consideraban asuntos de la
seguridad nacional (Romero 174).

Algunas de las caracteristicas principales de las dictaduras militares son la de la
represion y opresion social, la persecucion, la censura o la homofobia. Durante esta
dictadura lo primero que se cambi6 fue el sistema universitario, ya que, para el nuevo

gobierno, la universidad era la fuente principal de las ideas comunistas, y, teniendo en
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cuenta que en la denominacion del nuevo gobierno se proclaman como anticomunistas,
no es de sorprender este intento de controlar el sistema educativo superior del pais.
Asi, en mayo de 1969 los estudiantes y los trabajadores de la ciudad de Cordoba
salieron en protesta contra nuevo gobierno. Tal movimiento se dio a conocer como el
Cordobazo, pero para finales del mismo mes de mayo el gobierno habia desplegado el
ejército en la ciudad y las protestas fueron disueltas. No seria hasta 2 afios mas tarde,
en 1971y 1972, cuando se repetirian estas protestas y movilizaciones:

These original forms of protest — which evoked preindustrial revolts

— were unleashed by some chance event: a new tax, an increase in

public utility rates, a particularly impolitic government functionary.

Yet they all expressed a deep discontent and a welter of demands

that, because the dictatorship had cut off the established channels

of free speech, manifested themselves in recondite social spaces,

ghettos, neighborhoods, or small towns. As they emerged, they

ignited extensive networks of solidarity. (Romero 1983)

La sociedad argentina ante tales recortes sociales y, en concreto, de libertad
tanto de movimiento como de pensamiento, vio la necesidad de levantarse y protestar
por sus derechos. El peronismo volvia a coger fuerza en el pais, cada vez mas
personas se sentian identificadas tanto con la figura politica como con su ideologia.
Juan Domingo Perdn, desde su exilio en Madrid, renovaba su discurso politico,
tomando como punto de referencia el discurso del presidente francés Charles De

Gaulle.
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En 1971, durante la presidencia de Lanusse (tercer y ultimo presidente de la
Revolucion Argentina), sucedieron los primeros movimientos hacia un cambio en las
politicas gubernamentales. Lanusse propuso levantar el veto a los partidos politicos en
lo que él llamo Gran Acuerdo Nacional. Los militares optaban por una solucion politica
que pudiese volver a darles el poder y la autoridad que estaban perdiendo tras las
ultimas protestas. Pero ante la incesante crecida de éstas, sectores de las fuerzas
armadas, con el aval del gobierno, comenzaron a secuestrar, torturar, matar y a
“‘desaparecer’ a los activistas. El gobierno también intentaba luchar contra ellos a
través de leyes anti-protesta y con tribunales especiales para juzgar a los
organizadores y seguidores de tales disturbios.

Debido a que gran parte de los ciudadanos apoy6 a Perdn, Lanusse se reunio
varias veces con el representante y emisario de Perdn con tal de poder llegar a un
acuerdo o una solucion. En 1972 se fundd el movimiento de juventudes peronistas vy,
junto con la Frente Civico de Liberacion Nacional, la Comision General de Trabajadores
(CGT) y la oposicion al Gran Acuerdo Nacional por parte de Peron a través de su
emisario -Perdn se encontraba en el exilio en ese momento-. Lanusse comenzo a
reducir ciertas exigencias para poder asi llevar a cabo unas elecciones “democraticas”.
La ultima peticion de Lanusse para poder llevar a cabo estas elecciones fue la de que
Perdn no se presentase a ellas como candidato opositor. Asi, Perdn volvié a Argentina,
tras anos de exilio, y eligid a su emisario, Héctor Campora, y a Vicente Solano Lima
como candidatos a la presidencia y vicepresidencia en las elecciones generales que
iban a llevarse a cabo con el consentimiento y aceptacion de Lanusse. En marzo de

1973, con el 50% de los votos, los peronistas ganaron las elecciones y, en mayo de
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ese mismo afno, se nombrod presidente a Campora. Una de las claves para la victoria
del peronismo en esas elecciones fue la de la heterogeneidad de las politicas y apoyos
que mantuvo Peron, el cual, tras la victoria de Campora, volvié a Argentina y fue
recibido por una gran multitud.

Asi, en 1973, Argentina dejaba atras una época de dictaduras y revoluciones
sociales, y entraba en una nueva época democratica, no por ello mas estable, que solo
duraria 3 anos, cuando se produjo el sangriento golpe militar llevado a cabo por el
General Rafael Videla en 1976. El gobierno de Campora apenas duraria un afio, ya que
tras la renuncia del vicepresidente y el presidente del senado, volvi6 a convocar
elecciones en 1974. En ese mismo ano, Peron y su esposa ganaron las elecciones con
el 67% de los votos. Pero Perdn solo gobernaria el pais durante un afio, ya que murid
en 1975. A la muerte de Perdn, fue su viuda quien se hizo cargo del gobierno, hasta
que en 1976, como ya se ha mencionado, el General Videla dio un golpe de estado y
revoco del poder a Isabel, viuda de Peron, estableciendo asi el llamado Proceso de
Reorganizacion Nacional que dur6 hasta 1983:

The economic crisis of 1975, the crisis of leadership, the factional
struggles and the daily presence of death, the spectacular actions of
the guerrilla organizations — (...) — the terror sown by the Triple A, all
created the conditions for the acceptance of a military coup that
promised to reestablish order and ensure the state’s monopoly on
violence. The program of the military — (...) — went beyond these
goals and consisted of eliminating the root of the problem, (...).

(Romero 215)
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Argentina volvia a estar sumergida en un estado de terror y opresién de la

que parecia nunca haber salido. Con la violencia con la que el nuevo gobierno
militar entr6 en el poder, muchos argentinos no tuvieron otra opcion que
marcharse del pais. Estas personas no tuvieron otra opcion que exiliarse ya que,
fuese por su condicion ideoldgica, sexual o ambas, no tenian lugar en un pais en
donde por esas mismas condiciones solo les esperaba la carcel, la muerte o la
“‘desaparicion”. Asi, muchos de los escritores de aquel entonces escribieron
desde el exilio, como es el caso de Manuel Puig. Judith Filc apunta que la
distincidn entre publico y privado en las dictaduras es muy dificil de discernir y
que por ello los escritores, desde el exilio, intentan volver a establecer cierto
limite:

(...) pueden leerse como el intento de construir un espacio, "otro",

que permita soportar la "pérdida terminal" (Said, 1990) producida

cuando el Estado despoja a sus ciudadanos de su condicion de

tales. Propongo pensar aqui la figura del exiliado, de aquel que ha

perdido el derecho al hogar y a la calle (a recorrerla libremente),

como una figura que dibuja la continuidad entre dictadura vy

posdictadura. (Filc 1)

Se entiende como espacio publico aquel que compete al estado o a lo politico y

espacio privado a la casa, a la sociedad o a lo social. En el momento en el que el
estado se mete en la casa, ya sea a través de propaganda en medios de comunicacion

o por la fuerza militar, lo publico entra en lo privado y se rompe la barrera entre las dos
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partes. Ese es el caso de las dictaduras, la necesidad impetuosa de controlar todo lo

que ocurre en el pais para que la gente se comporte y actue segun lo establecido:
Cuando el Estado abandona su funcion primordial para la
democracia liberal [...] convirtiéndose él mismo en invasor del
hogar, la vivencia de vulnerabilidad es maxima. De hecho, durante
la dictadura el terror se convirtid en un arma crucial de control.
Sumado a la centralidad de la oposicién "amigo/enemigo" en el
discurso oficial, el cual, creando una serie de opuestos analogos
construia la figura del "subversivo" como "apatrida", podemos
pensar en una situacion de exilio interno o externo, siguiendo a
Edward Said, como el "estigma de ser de afuera" (Said, 1990: 361).
[...] El exiliado, entonces, se ve ante la necesidad de crearse
nuevos espacios que puedan ser vividos como refugio y consuelo.
(Filc 2)

Ademas de estas necesidades del escritor exiliado de buscar una nueva forma
de recolocarse en la sociedad, ya sea en el pais de acogida como literariamente en el
pais de origen, parece que el escritor argentino de los 70 también tenia que enfrentarse
no solo a la censura de su pais sino también a la de otros paises. Es el caso de Manuel
Puig, que no sdélo se enfrentd a la censura argentina sino también a la espafola. La
primera censura a la que tuvo que enfrentarse el escritor fue a la espafola. Cuando
Puig en 1956 se march¢ a ltalia para cursar estudios de cine, descubrié que el cine no
era lo suyo pero si la escritura (Puig, “Losing Readers in Argentina” 55). Asi, en 1965 el

escritor Juan Goytisolo, al cual conoci6 a través del cineasta Nestor Almendros, junto al
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que cursaba cinematografia en Roma, le recomend6é que mandase su primera novela

La traicion de Rita Hayworth a su editor. Pero no fue aprobada su publicacién:
Franco was still alive at the time and Spain had a censorship office
to which publishers could submit problematic manuscripts for
approval before venturing into print. My novel presented a problem:
although it dealt with children and housewives in a small pampas
town and contained no explicit political ideology, its implicit criticism
of the system was unacceptable to the censors. Worse than that,
some of those children spoke the kinf of foul language that usually
hides a fear of their coming sexual initiation, and that really irked the
censors. (Puig 55)

Tras el fracasado intento de publicar su primera obra en Espafa por culpa de los
censores, Puig lo interpret6 como un aviso de lo que iba a ocurrir afios después en
Argentina. A diferencia de la dictadura espafola, la argentina no tenia una oficina
central a la cual acudir con manuscritos “problematicos”. Los editores eran libres de
publicar lo que quisiesen, pero si una obra con contenido no apto para el gobierno era
detectado, el autor, el editor, el impresor (o el duefio de la imprenta) y el vendedor
podian ser detenidos y llevados a juicio y prision. Por lo tanto, y generalmente el editor
era una persona muy cauta a la hora de aceptar una novela para llevarla a su
publicacion.

Otro de los problemas a los que se enfrentaban los escritores no era solo al
miedo del editor, sino también a la técnica que los censores utilizaban a la hora de

interpretar las obras. Puig denuncia que los censores leian la obra palabra por palabra,
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interpretando asi todas las acepciones posibles y consiguiendo asi que pareciese que
la obra contenia mayor contenido sexual de lo que en realidad tenia (55). Tras muchos
intentos, la obra acabo siendo publicada en francés y su reconocimiento argentino vino
tras el éxito de la novela en Francia, al ser nombrada como una de las cinco mejores
obras del afio para el periddico Le Monde. Su segunda obra, Boquitas pintadas, seria el
trabajo que le consolidaria como un autor de relevancia en la literatura argentina, hasta
la publicacion, en 1973, de su tercera novela, The Buenos Aires Affair, la cual fue
criticada por un supuesto contenido politico contra el sistema argentino y, por defecto,
contra Perdn. Puig, sin embargo, defiende lo siguiente: “| have never believed in explicit
political novels, and I've never written one. | want to deal with real characters, which
inevitably establish a political enviroment, even if untold” (“Losing Readers in Argentina”
56).

Al final, por una causa u otra, Puig, al igual que otros muchos intelectuales y
activistas, parece que tuvo que sufrir y superar diferentes regimenes, censores vy
estigmas sociales para poder asi publicar sus obras y convertirlas en bestsellers. Su
obra El beso de la mujer ararfia, publicada ya en la Espafia posfranquista, contenia los
dos principales ingredientes para indignar y obtener una respuesta amenazante por
parte de las autoridades argentinas: homosexualidad e ideologia.

[...] while the gay rights climate has improved noticeably in
Argentina and Mexico, authors from these countries — especially
Argentina — have historically published abroad either when they

have not been able to publish their own country or beacuse of the
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larger market available to them in Spain. (Foster, Lesbigay
Publishing in Spain 462)

Se da el caso curioso de que una de las primeras obras de tematica
homoerdética, como la que esta obra presenta, y que se publico en Espafa poco
después de morir Franco es El beso de la mujer arafa, que se publicd en Barcelona en
1976. Puig no sdlo tuvo que enfrentarse a su gobierno por ideologia, sino también por
su orientacion sexual y es esta segunda razén por la que su obra también tuvo
problemas en regimenes izquierdistas como el de Castro, ya que sea en un extremo o
en otro, la homofobia es una caracteristica generalizada de las dictaduras.

Pero volviendo al tema de la homosexualidad y el activismo homosexual, tanto
en Europa como en Estados Unidos existen asociaciones y organizaciones de
movimientos sociales a favor de los derechos de los gays y las lesbianas desde los
afnos 50, pero han obtenido repercusioén y aceptacion social en los ultimos 40 afos,
mas o menos desde los 70. En el caso de Argentina, no sera hasta mediados de la
década de los 80 cuando surgirian organizaciones que serian reconocidas por la
sociedad y por el gobierno, a pesar de que no es hasta entonces cuando son
oficialmente aceptados. Ya a finales de los 60 y comienzos de los 70, en pleno
gobierno dictatorial, hubo guifios hacia este colectivo.

Previamente habian existido organizaciones no oficiales de gays y lesbianas, es
en 1969 cuando se forma el primer grupo oficialmente, conocido como Grupo Nuestro
Mundo, el cual en 1971 se unid junto con estudiantes de ideologias izquierdistas,
anarquistas y algunas asociaciones religiosas al grupo del Frente de Liberacion

Homosexual (FLH), el cual trabajo mayormente en la clandestinidad, pese a la
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restauracion de la democracia y la vuelta de Perdn a Argentina en 1973 (Brown 120).
En 1975, cuando Isabel tomo el puesto de Presidenta de la nacion tras la muerte de su
marido, grupos paramilitares de ideologia derechista comenzaron a atacar al colectivo
homosexual argentino, por lo que los militantes del FLH pasaron de ser cientos a ser
unas pocas docenas. Ya con la instauracion de un gobierno militar en 1976, los
homosexuales eran sometidos a torturas y asesinatos, por lo que el FLH decidio
disolverse. Es por eso que Brown (126) conecta los movimientos homosexuales a la
democratizacion, el discurso de los derechos humanos y la dimension internacional,
para poder asi trazar una historia de movimientos sociales en Argentina, ya que estas
organizaciones solo tuvieron cabida cuando la democracia fue reinstaurada en los afos
80 y gracias a un discurso basado en los derechos humanos, los cuales se
proclamaron internacionalmente, no solo en Argentina: “Argentinian activism was born
not out of concrete changes in domestic conditions, but as part of a domestic and
international movement of protesting existing social relations, adapting the examples of
others to local circumstances and likely inspiring other actors in turn” (Brown 127).

El eslogan del FLH estaba basado en el movimiento New York’s Gay Liberation
Front, el cual decia “No hay que liberar al homosexual, hay que liberar al homosexual
de cada persona”, con lo que pretendian establecer la idea de que todos los seres
humanos son iguales, indistintamente de su orientacién sexual, por lo que se plantea la
idea de eliminar el concepto de “orientacién sexual” (Brown 127). Una de las mayores
diferencias entre el FLH y las organizaciones que surgieron en los 80, como es el caso
de Comunidad Homosexual Argentina (CHA) es que los primeros consideraban la

feminidad en los gay y la masculinidad en las lesbianas como algo positivo, mientras
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que el CHA intentaba hacer entender que son iguales al resto, sin tener ninguna
identidad basada en su apariencia. Ademas, mientras que el FLH buscaba y reclama
un nuevo orden y la liberacion sexual, el CHA solo pedia reconocimiento y aceptacion
social (Brown 128).

Criticos, como Manzor-Coats, interpretan las obras con presencia de personajes
homosexuales como parte de una agenda politica, social, sexual y literaria
revolucionaria (Williams 4). Bajo un gobierno de politicas de derechas y al borde de un
nuevo golpe de estado, el proceso hacia la liberacion tanto politica como sexual es un
mismo movimiento y reivindicacion: “Any movement that espouses political freedom
and does not take into accoung the sexual rights of individuals cannot, in good faith,
dismantle tyranny” (Williams 1).

Por lo tanto, es dificil discernir entre diferentes aspectos de la sociedad
argentina, ya que los problemas sociales eran de todos y los escritores e intelectuales
eran la cabeza visible, en muchos casos, de estos movimientos, por su condicion de
figuras publicas. También por ello fueron uno de los colectivos mas castigados vy, si
encima a eso se le afade la condicidn sexual del individuo, su exilio o su arresto era
so6lo cuestidon de tiempo:

If Latin American writing is characterized by an awareness of history
and ideology, homosexuality cannot be viewed as simply the
psychological complex of specific individuals, but rather must be
seen as an intrasubjective matter that has ultimately to do with

controlling social dynamic and how it defines the individual’s
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participation in it. (Foster, Gay Lesbian Themes in Latin American

Writing 3)

2. Brasil en 1985

Si se ha dicho que la novela de Puig fue publicada en 1976 en plena turbulencia
politica que culminé con el golpe de estado de Videla, la pelicula no fue rodada y
estrenada en una situacién politica mas calmada. Hector Babenco® (1946), director de
la cinta cinematografica, es argentino de nacimiento pero se trasladd a vivir a Brasil
cuando apenas tenia 8 afos, por lo que se le considera director brasilefio y no
argentino. Si en su pais de nacimiento las décadas de los 60 y 70 fueron un reto para la
sociedad, la pelicula fue rodada al final de un periodo dictatorial que llevaba en el poder
en Brasil desde 1964, mas de 20 afos.

A diferencia de como comenz¢ la dictadura de 1976 en Argentina, en Brasil, en
1964 el gobierno militar, tras el golpe de estado y toma del poder, cre6 un pacto con el
UDN con tal de intentar pretender de cara al publico que su toma de gobierno fuera
legitima y no por la fuerza. Es decir, intentaban maquillar la nueva situacion politica del
pais. Pero tras la ruptura de la alianza, en 1965, el gobierno procedié a una de las
principales tendencias de los gobiernos autoritarios y militares: eliminé los partidos
politicos. A pesar de ello, y en su intento de mostrar una falsa democracia, el gobierno
creo un sistema bipartidista, el partido del gobierno y el partido de los opositores. Por lo

tanto, no es hasta 1968 cuando entr6 el ala mas dura del sistema y comenzé a imponer

° Bibliografia recogida en la web “Internet Movie Database” (IMBd).
http://www.imdb.com/name/nm0002199/
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politicas represivas en el pais, teniendo como consecuencia el nacimiento de las
guerrillas. En otras palabras, parece que la dictadura brasilefa, a diferencia de otras
dictaduras, entré al poder de manera no muy represiva y se endurecio con los afnos,
hasta que en 1968 la situacidn sociopolitica del pais era insostenible para la mayoria
de los habitantes, creando asi diferentes guerrillas a lo largo del pais.

Lo que ocurrié durante los primeros afos de la dictadura, econémicamente
hablando, Skidmore lo llama el “milagro econémico” (177). Brasil vivia en crisis
econdmica, ya que muchas de las empresas estadounidenses establecidas en el pais
mantenian politicas laborales muy dispares entre los trabajadores en las plantas
brasilefias y las estadounidenses. Los trabajadores brasilefios protestaban por las
malas condiciones laborales en comparacion con sus compaferos. Por ello, entre otras
razones, como la gran inflacion existente en el pais, el primer gobierno militar de
Castello Branco lanz6 un programa de estabilizacidon econémica en 1964 que culminé
en 1967 con la bajada de la inflacion del 92% en 1964 al 28% en 1967 (Skidmore,
Brazil, Five Centuries of Change 177). Esta bajada de la inflacion alent6é un crecimiento
econdmico que vino alentado por la ayuda extranjera, en particular por la inversion
norteamericana, que comproé parte de la deuda del pais. La economia se basé mucho
en las exportaciones como de café o naranja, convirtiéendose asi uno de los mayores
exportadores de estos productos. El gobierno militar cre6 politicas en favor de la
agricultura que ayudaron a que estas exportaciones y grandes producciones se
llevasen a cabo, como era la redistribuciéon de tierras o aportaciones econémicas al
sector. Ademas, el ex secretario de defensa de Estados Unidos, Robert MacNamara,

se convirtid en presidente del Banco Mundial en 1968, proponiendo asi a Brasil como
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prioridad econdmica. Pero lo que parecia una politica econdmica fructifera, pese a
estar bajo un gobierno militar, pronto comenzé a decaer, cuando el déficit del pais
aumento considerablemente a mediados de los 70.

Pero cuando la economia volvia a decaer a mediados de los 70, los mismos
militares propusieron una iniciativa para un cambio en el pais. Ernesto Geisel fue
elegido como lider en el congreso de forma indirecta, es decir, sin seguir una votacion
clara y limpia. Pero con la llegada de Geisel al poder, y de su asesor politico Golbery
Couto, y con el enfado de muchos de los empresarios brasilefios y la iglesia catdlica, el
pais volvia a reclamar la instauracion de la democracia:

As of 1974, the Catholic Church was the most important other
player. Its human rights advocates had long demanded an
accounting for the several hundred missing Brazilians. Golbery met
with the Catholic Church and other oposition leaders and promised
to return with information from Geisel. (Skidmore, Brazil, Five
Centuries of Change 184)

Es decir, pese a que econdmicamente el pais parecia desarrollarse como
cualquier otro pais, la verdad era que las personas ajenas y opositoras al gobierno
estaban siendo perseguidas, capturadas y “desaparecidas”. Parece como si la
economia de Brasil tapase lo que socialmente en realidad estaba ocurriendo. Es mas,
pese a que el pais vivia con poca o nula libertad, sobre todo libertad de expresion,
durante los afios de la dictadura la mortalidad infantil bajé de 160 a 85 muertes por
cada 1.000 nifios y la esperanza de vida aumento de 55 a 66 afios (Skidmore, Brazil,

Five Centuries of Change 183).
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A partir de 1974, con la entrada en poder de Geisel y Golbery, las politicas mas
duras del gobierno comenzaron a suavizarse, politicas que siguieron hasta la
presidencia de Figuereido en 1979, el cual al asumir la presidencia prometié seguir con
la politica de apertura social y gubernamental que el gobierno anterior comenzé y que
llamaron abertura, un proceso de democratizacion y liberacion politica que comenzo en
1974 y culmin6 en 1988 : “I reaffirm the commitmens of the 1964 Revolution to assuring
a free and democratic society. [...] | reaffirm my unshakable intention... to make of this
country a democracy. [...] guaranteeing every worker a just wage and ourselves
financing the cost of our development” (Figuereido en Skidmore, The Politics of Military
Rule in Brazil, 212).

Esa promesa de un Brasil plural y democratico acabd con movilizaciones
sociales y manifestaciones en 1978, al ver que no funcionaron, propusieron una nueva
huelga y una nueva estrategia para 1979. Doscientas personas fueron arrestadas
durante esta huelga y sus peticiones no fueron aceptadas u otorgadas. Con la
intervencion de la Iglesia Catdlica, al final unicamente consiguieron un incremento del
63% del sueldo, pero los dias de huelga no fueron remunerados. La lucha contra el
gobierno empeord en los dos afos siguientes, los actos violentos por parte de la
oposicion contra el gobierno y su politica de abertura acabaron con el uso de una fuerte
represion, como la bomba que maté a un sargento e hirié de gravedad a un capitan en
abril de 1981.

Esta presion social tuvo como consecuencia que las elecciones que iban a ser
llevadas a cabo en 1980 se celebrasen al final en 1982, unas elecciones en las que por

primera vez los ciudadanos podian escoger a los gobernadores directamente, pero no
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aun el presidente. Con la abertura algunos de los partidos politicos pudieron volver a la
escena politica, por lo que el sistema bipartidista establecido en los 60 se rompia. Pero
este nuevo intento del gobierno por pretender presentar un gobierno democratico siguié
sin ayudar a la economia del pais, la cual se encontraba en una grave recesion. La
grave situacion del pais condujo a unas nuevas elecciones, las cuales, por primera vez,
proponian una eleccion indirecta de un presidente civil, no militar. EI ganador de las
elecciones fue Tancredo Neves, el cual nunca llego a presidir el pais al fallecer por
enfermedad. Su candidato a vicepresidente Jose Sarney seria quien se haria cargo de

la presidencia en 1985 acabando asi con los 21 afios de presidencia militar.
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IV. IDENTIDAD Y BOLERO EN LA NOVELA

En este apartado se explicara cdmo el bolero es una parte importante en la
construccion y afirmacion de la identidad de Molina, el preso homosexual en la novela
El beso de la mujer arafia, ya que es fundamental para poder hacer una comparacion
mas precisa con la adaptaciéon cinematografica. A la hora de ver como construye
Molina su identidad es importante, primero, ver qué sentia y opinaba el mismo escritor
sobre su identidad. Una vez establecido esto, se vera como existe un paralelismo entre
el autor y Molina y como Puig plasmo en Molina sus sentimientos y visiones sobre la
identidad o su identidad como homosexual. Para terminar, es importante ver qué papel
juega en todo esto el bolero, como, gracias a su caracteristica queer, Molina es capaz
de adaptar el bolero a su persona para asi poder reforzar su identidad:

“Soy una mujer que sufre mucho”, me dijo. “Si pudiera, cambiaria
todo lo que voy a escribir en la vida por la felicidad de esperar a mi
hombre en el zaguan de la casa con los rulos hechos, bien
maquillada y con la comida lista. Mi suefio es un amor puro, pero ya
ves, estoy condenada a los amores impuros”. (Sanchez Garrido 3)°

Este extracto podria perfectamente ser parte de la novela de Puig, que, como
veremos mas adelante, es una de las caracteristicas de Molina, la de referirse a si
mismo como mujer. Pero no, son palabras que el mismo Manuel Puig confes6 a su

amigo Tomas Eloy Martinez. En estas palabras vemos que el mismo autor, al igual que

6 Palabras de Manuel Puig, descritas por su amigo Tomas Eloy Martinez, que se encuentran en el
articulo escrito por Sanchez Garrido (2004) pero extraidas de La muerte no es un adiés del mismo
Tomas Eloy Martinez y publicado en Buenos Aires en 1997.
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hara Molina en la novela, identifica su identidad mas proxima a la femenina que a la
masculina, refiriéendose asi a su persona con pronombres femeninos y como mujer en
vez de masculinos y como hombre:

Manuel solia decir que nunca seria un esqueleto salido de su

armario —frase favorita de los gays cuando hacen publica su

homosexualidad—, porque estuvo alli mucho antes de que el

armario se construyera. Naci6 hombre pero todo lo que queria era

ser hembra. Para él la mujer no solo era superior al hombre sino

también depositaria de la belleza y del alma: un ser humano que no

queria realismo, como la Blanche Dubois de Tennessee Williams,

sino fantasia. (Cabrera Infante Clarin)
Vemos que Puig plasmé en Molina ese sentimiento que hacia a Puig, y por ende a
Molina, referirse a si mismo como mujer, como ella y demostraba que su persona se
sentia mas identificada como una mujer que como un hombre. Muchas personas
consideran o etiquetan a estas personas, a los homosexuales, con rasgos identitarios
femeninos, como hombres afeminados. Pero este es un término, que a mi juicio, es
bastante conflictivo ya que, desde el contexto del que parte, el concepto es totalmente
patriarcal. Al fin y al cabo, lo que este concepto esta diciendo es que el hombre no se
esta comportando como “un hombre” -entiéndase como la idea de hombre macho de la
sociedad patriarcal-, sino que es un hombre que se comporta en muchos casos como
una mujer.

Tal y como propone Judith Butler, culturalmente la sociedad esta predispuesta a

establecer una igualdad entre el sexo y el género de una persona. El sexo es lo que
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biolégicamente hemos sido predeterminados pero el género es una construccion
cultural que se ha establecido, historicamente, en relacion al sexo de una persona. Es
decir, que si se ha nacido de sexo mujer, esta persona es de género femenino y, por lo
tanto, si se ha nacido de sexo hombre, es de género masculino (8)". Con el ejemplo de
los Drag Queen, Butler va mas alla y propone que no hay dos sino tres categorias: el
sexo anatémico (anatomical sex), el género identitario (gender identity) y la actuacion o
la representacion del género (gender performance) (187)%. Este es el ejemplo que
Butler utiliza la situacion tomado del trabajo de Esther Newton Mother Camp: Female
Impersonators:

At its most complex, [drag] is a double inversion that says,

“appearance is an illusion.” Drag says [Newton’s curious

personification] “my‘outside’ appearance is feminine, but my

essence ‘inside’ [the body] is masculine.” At the same time it

symbolizes the opposite inversion; “my appearance ‘outside’ [my

body, my gender] is masculine but my essence ‘inside’ [myself] is

feminine.” (186)°

En esta afirmacién se ve el problema y la contradiccion que la construccion del

género puede implicar a la hora de “categorizar” a una persona y su identidad; ¢es un
Drag Queen masculino de apariencia femenina o femenino de apariencia masculina?
En una sociedad patriarcal y heteronormativa las tres categorias de Butler funcionarian

asi: el sexo anatomico esta determinado por los genitales (por ejemplo una vagina), el

" Para este trabajo se ha utilizado una edicién Kindle de la obra de Judith Butler, por lo que la
enumeracion de las paginas puede establecerse de forma distinta. Esta idea se encuentra en la pagina 8
de 236 o en la localizacion 614 de 4831.

® Pagina 187 de 236 o localizacion 3398 de 4831.

9 Pagina 186 de 236 o localizacion 3384 de 4831.
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género identitario esta determinado por los genitales, por lo que esta persona es mujer
y la actuacién o la representacion del género es por lo tanto femenina y, por extension,
su orientaciéon sexual es heterosexual. La pregunta que se plantea Butler es si esta
relacion, en especial entre el sexo y el género identitario, es una conexion estable. Este
punto es uno de los mas interesantes a la hora de estudiar el caso de Molina, ya que se
puede interpretar como la figura que rompe con esta conexion y esta cadena. Molina es
de sexo (de genitales) hombre, pero su género identitario es mujer y su performance es
femenino, como se vera mas adelante. Molina reclama que sus relaciones son
heterosexuales y no homosexuales, aunque su sexo anatémico sea el de un hombre.
Estos podrian ser los esquemas patriarcales a la hora de interpretar estas tres
categorias:

a) Pene > Hombre > Masculino (heterosexual)

b) Pene > Hombre > Femenino (homosexual)

c) Vagina > Mujer > Femenina (heterosexual)

d) Vagina > Mujer > Masculina (homosexual)

Se tiende a atribuir la masculinidad a genitales masculinos, a ser un hombre, y la
feminidad a ser mujer, es decir, con aparato reproductor femenino. Esta relacion de
ideas lleva a grandes equivocos, ya que si un hombre es femenino es, por definicion,
homosexual y si una mujer es masculina es, por lo tanto, lesbiana. Pero existen
hombres heterosexuales que contienen rasgos “femeninos” y hombres homosexuales
que entrarian totalmente en la clasificacion de “masculino” o, incluso, macho:

Al margen de que el individuo siente una atraccion que es

condenada socialmente, otro de los grandes problemas para el
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manejo de la identidad del homosexual es la asociacion cultural
entre homosexualidad y afeminamiento, conducta esta ultima que
ya de por si es estigmatizada en nuestra sociedad. Sin embargo,
aunque estigmatizada, la homosexualidad afeminada, por
categorizable y coherente con el sistema de roles, es también la
mas aceptada aunque se arguyan para ello razones de caracter
biolégico: "ha nacido asi". La asociacion entre homosexualidad y
afeminamiento estda plenamente asentada y ello conlleva, en
ocasiones, la no identificacién del individuo como homosexual si no
se autopercibe como afeminado. (Enguix 4)

Pero ¢ es sentirse mujer y ser afeminado lo mismo? En mi modo de interpretar el
afeminamiento como un rasgo homosexual, “etiquetaria” como afeminado a aquellas
personas cuya expresion corporal es mas parecida a la de una mujer o incluso se
podria decir de aquellos que se visten con ropas mas “propias” de una mujer que de un
hombre. Seria la visidn del homosexual con pluma, como dice Diego, el protagonista de
el relato de Senel Paz El lobo, el bosque y el hombre nuevo, las locas o las locas de
carroza'®. Sentirse mujer, querer ser mujer no tiene por que ser afeminamiento como
tal. Quien se siente mujer, se siente mujer desde que nace, es parte de su identidad. El
afeminamiento lo interpreto mas como un rasgo o una caracteristica externa de una
persona, algo que con el tiempo se ha modificado, que se esta modificando, puesto que
es una forma de expresion corporal o de actitud. La mayoria de los criticos interpretan

su identidad como mujer como parte del afeminamiento, pero creo que, en todo caso,

' En el relato de Senel Paz El lobo, el bosque y el hombre nuevo (1991), Diego, uno de los
protagonistas, categoriza a los homosexuales en base a su comportamiento, por lo que la “clasificacion”
queda de tal forma: homosexual, maricén, loca y loca de carroza.
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es mas bien al revés; por su condicién, su comportamiento es femenino, pudiendo asi,
en todo caso, afirmar que es un homosexual afeminado:
Molina ha copiado los modales, actitudes, gustos y preferencias de
la mujer burguesa. Su objeto no es solo el hombre, sino una
relacion hombre-mujer tal como ésta ha sido formulada por la
sociedad occidental judeo-cristiana [...]. Molina asume el papel de

la mujer en esta pareja tradicional. (Mufioz 364)

Pero es que el lector, cuando se enfrenta a la novela por primera vez, de las primeras
cosas que se da cuenta es que no hay un narrador que describa como son ni fisica ni
psicolégicamente los personajes. Tampoco codmo es la celda o el resto de los
personajes que aparecen a lo largo de la historia. Las unicas descripciones, acaso, son
las que el mismo Molina hace cada vez que cuenta las peliculas. Por lo tanto, las
interpretaciones que se llevan a cabo estan basadas en el conocimiento y vision del
mundo de cada persona, de cada lector. Es decir, la idea que cada persona pueda
tener de lo que es un homosexual.

Esto no significa que las conversaciones entre los dos protagonistas no den
claves para saber o hacerse una idea de como son los protagonistas. Es durante estas
conversaciones donde Molina le explica a Valentin que él se siente como una muijer,
especialmente cuando se esta comparando con otro hombre o en relacion con otro
hombre. Molina, quien es, entre los dos, la figura mas rechazada socialmente, el
homosexual, el diferente, es quien en realidad acepta y apoya la figura “tradicional” de
la mujer, esa mujer que las sociedades patriarcales y heteronormativas han establecido

como la “verdadera” mujer, la mujer buena y sumisa al hombre (Madrid 568). El quiere
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ser sometido por el hombre, ser el sumiso, quiere estar junto a un hombre dominante y
ser esa mujer que no esta “liberada en esencia” (Kim 110):
Valentin desea cambiar el mundo mediante una revolucion social.
Por su parte, el objeto de deseo de Molina gira en torno de su afan
por llegar a convertirse en mujer a través de la reproduccion de la
imagen estereotipada que de lo femenino le han ofrecido los medios
masivos de comunicacion —la musica y el cine- y la tradicion de la
sociedad. (...), si Molina sofiaba en convertirse en mujer y poder
realizarse como una de las heroinas de sus filmes melodramaticos,
lo logra al final de la novela al autosacrificarse por el hombre que
ama. (Kim 100-101)
La primera vez que Molina menciona su condicion, su deseo de ser mujer, es al
comienzo de la novela, en una de las intervenciones sobre la primera pelicula que
Molina le esta contando a Valentin, la pelicula de la mujer pantera.
-[Molina] Qué de chico me mimaron demasiado, y por eso soy asi, que me
quedé pegado a las polleras de mi mama y soy asi, pero que siempre se
puede uno enderezar, y que lo que me conviene es una mujer, porque la
mujer es lo mejor que hay.
-[Valentin] ¢, Te dicen eso?
-[Molina] Si, y eso les contesto... jregio!, de acuerdo!, ya que las mujeres
son lo mejor que hay... yo quiero ser mujer. Asi que ahorrame de escuchar
consejos, porque yo sé lo que me pasa y lo tengo todo clarisimo en la
cabeza.
(Puig, El beso de la mujer arafia 25)
En las palabras de Molina podemos apreciar como la sociedad argentina veia la

homosexualidad como una enfermedad que se puede curar, un proceso, el de la

sanacion, al que ayudaria estar con una mujer — idea que hoy en dia sigue siendo muy
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predominante en algunas personas conservadoras en todo el mundo. Pero él lo deja
claro, él sabe quién es, qué le ocurre y que €l no quiere estar con una mujer, sino ser
una mujer. Es curioso ver como Molina interpreta su deseo como algo que le ocurre,
como un proceso, es decir, a él le han convencido de que lo que le ocurre es una
enfermedad, pero él no quiere remediarla, porque se identifica con la mujer y lo ve
como algo irremediable. En la Iégica de la sociedad homofoba, la homosexualidad es
una perversion que debe ser prohibida y perseguida hasta erradicarla de la sociedad. Y
la razén es simple, el hombre tiene que ser macho y la mujer femenina, si uno de los
dos toma el papel del otro, entonces es que tienen una actitud pervertida vy
denunciable, pero corregible, porque es una “enfermedad”:
(...) los significados de hombre: fuerte, viril, poseedor, penetrador,
dominador, superior, son parte de un sistema significador que se
legitimiza a si mismo en la exclusion, definicion y rechazo de los
significados de mujer (débil, sumisa, pasiva, temerosa, subyugada,
sentimental, etc.) de todas aquellas cualidades aceptadas en ella y
que en el hombre (homosexual) pasan a convertirse en perversion.
(Mufioz 375)

Criticos como Stekert y Umpierre (159) interpretan que la actitud de Molina es la
de intentar salir de ese estereotipo de homosexual, establecer su identidad fuera de las
normas y etiquetas que la sociedad ha creado. Se encuentra viviendo una vida
“salvaje” por ser homosexual fuera de la norma o de la ley, pero a su vez lucha entre un

comportamiento animal, por esa vida salvaje, y un comportamiento civilizado que tanto
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desea y que le permite ser una mujer siempre y cuando pueda a comportarse tal y
como se siente.

Otros autores afirman que si los protagonistas no escogieran entre la feminidad
o la masculinidad, se saldrian completamente de la norma, estableciendo una identidad
bisexual:

No otra cosa propone Puig en El beso de la mujer arafia, al mostrar
como el homosexual tradicional que no cuestiona la dicotomia
masculino/femenino corre el riesgo de reproducirla y en ultima
instancia perpetuarla. EI homosexual que abandona el rol
afeminado y sumiso, en cambio, ingresa en el terreno de una
bisexualidad indiferenciada que constituye una verdadera
subversion de las normas oficiales: [...]. (Reati 21)

Es mas, este tema desarrolla el mismo Puig en la novela, cuando Valentin
comienza a dejar de lado su masculinidad y se “somete” al enfado de Molina, porque
no quiere que esté enfadado con él. La bisexualidad de Valentin es mas que discutible,
ya que en entornos homosociales, como es una carcel, son muy comunes las
relaciones sexuales entre esas personas del mismo sexo, tema que se discutira mas
adelante. Pero aun asi, Puig matiza qué supone una identidad bisexual tanto para un
homosexual como para un heterosexual:

Altman sefala la falta de forma alguna de identidad para el bisexual
en la sociedad actual, y las presiones que sufre de ambos lados,
puesto que la bisexualidad amenaza tanto a las formas

aburguesadas de vida homosexual exclusiva como a los
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heterosexuales, y esta caracteristica explicaria el por qué la
bisexualidad asumida es tan poco comun. (Puig, El beso de la mujer
arafia 200)

Pero volviendo al tema de feminidad versus masculinidad, éste no es un tema
ajeno a los dos comparfieros de celda, los criticos no se centran unicamente en el lado
femenino de Molina, sino que también aluden a la masculinidad — especialmente desde
la perspectiva de los protagonistas-. M.l. Jociles sefiala que la idea de la masculinidad
en la sociedad trata de “convencerse y convencer a los demas de tres cosas: que no se

"1 Una vez

es bebé, que no se es homosexual y, principalmente, que no se es mujer
mas, al igual que diferi en la idea generalizada que determina que un homosexual es
afeminado, creo que la homosexualidad y la masculinidad son términos vy
comportamientos compatibles, ya que no todo homosexual se siente mujer ni todo
hombre es masculino en su definicibn mas estricta. Matizo ese punto ya que, en la
novela, cuando Valentin pegunta a Molina qué significa ser un hombre para él, este le
responde:

-[Molina] Es muchas cosas, pero para mi... bueno, lo mas lindo del

hombre es eso, ser lindo, fuerte, pero sin hacer alharaca de su

fuerza, y que va avanzando seguro. Que camine seguro, CoOmo mi

mozo, que hable sin miedo, que sepa lo que quiere, adonde va, sin

miedo de nada.

-[Valentin] Es una idealizacion, un tipo asi no existe.
(Puig, El beso de la mujer arafia 69)

A lo que Molina, indignado, le pregunta que qué significa, por lo tanto, la hombria
para Valentin:

-[Valentin] Uhm... no dejarme basurear... por nadie, ni por el
poder... Y no, es mas todavia. Eso de no dejarme basurear es otra

" Cita de Maria Isabel Jociles en Sanchez Garrido, “Apuntes sobre la construccion de género”, pg. 6.
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cosa, no es lo mas importante. Ser hombre es mucho mas todavia,
es no rebajarme a nadie, con una orden, con una propina. Es mas,
es... no permitir que nadie al lado tuyo se sienta menos, que nadie
al lado tuyo se sienta mal.

-[Molina] Eso es ser un santo.
(Puig, El beso de la mujer arafia 70)

Vemos que Valentin y Molina idealizan de forma muy diferente lo que significa
ser un hombre. Mientras que para Molina el hombre es una persona con poder, quien
lleva las riendas de la relacién y de la sociedad en general, para Valentin un hombre es
una persona que debe luchar por su bien y por el de su pais. Molina presenta a un
hombre sacado de las novelas y peliculas de amor, ya que en su descripcion introduce
el adjetivo “lindo”, adjetivo que no se hallaria en la definicion estandar de un hombre.
En cambio la masculinidad de Valentin se representa como el de un guerrero que lucha
por sus ideas. Es por ello que Valentin le dice a Molina que ese hombre no existe y
Molina le responde a Valentin que, si eso fuese cierto, esa persona seria santa y no un
simple hombre.

En la novela podemos encontrar varios momentos en los que Valentin y Molina
hablan abiertamente sobre la homosexualidad, ya que Valentin quiere saber o conocer
mas sobre Molina y la homosexualidad en general:

-[Valentin] Pero vos... no has tenido buenos amigos, que también
te importaron mucho?

-[Molina] Si, pero mira, mis amigos han sido siempre... putazos,
como Yo, y nosotros entre nosotros, jcomo decirte?, no nos
tenemos demasiada confianza, porque nos sabemos muy...
miedosos, flojos. Y siempre lo que estamos esperando... la
amistad, o lo que sea, de alguien mas serio, de un hombre, claro. Y
eso nunca puede ser, porque un hombre... [0 que quiere es una
mujer.

-[Valentin] Y todos los homosexuales son asi?
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-[Molina] No, hay otros que se enamoran entre ellos. Yo y mis
amigas somos mu-jer. Esos jueguitos no nos gustan, esas son
cosas de homosexuales. Nosotras somos mujeres normales que
nos acostamos con hombres.
(Puig, El beso de la mujer arafia 207)
Molina vuelve a dejar claro a Valentin que mucho mas alla de ser homosexual él
es muijer, su identidad es la de una mujer, no la de un homosexual. El no se ve como
un hombre, su comportamiento no es el de un homosexual sino el de una mujer, sus
relaciones sexuales solo son comparables a la de los heterosexuales y no a la de los
homosexuales. Previamente Molina ya le deja claro a Valentin que cuando él habla de
sus relaciones con los hombres siente la necesidad de referirse a si mismo como
mujer, ya que, como se ha dicho, él es una mujer, su papel en una pareja es el de una
mujer y esta orgulloso de ello.
-[Molina] [...] Y a la semana siguiente fui sola al restaurant.
-[Valentin] ¢, Sola?
-[Molina] Si, perdoname, pero cuando hablo de él yo no puedo

hablar como hombre, porque no me siento hombre.
(Puig, El beso de la mujer arafia 69)

Como se ha mencionando al comienzo de este trabajo, estamos ante una novela
que se categoriza como novela-bolero. Hasta ahora no se ha mencionado la funcién del
bolero en cuanto a la afirmacion de la identidad de Molina. Tampoco hemos analizado
el papel de Molina en la novela, el cual esta directamente relacionado con la aparicion
del bolero en la historia y qué rasgos tiene la novela para poder hacer uso de un bolero
para asi enfatizar tanto el papel como la identidad de Molina. El bolero trata de historias
melodramaticas, al igual que lo hace esta novela. Tenemos a dos presos en una celda

de una carcel argentina, Molina esta encarcelado por corrupcion de menores y Valentin
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es un preso politico. Molina tiene un objetivo: necesita sacar toda la informacion posible
de Valentin y asi pasarsela al alcaide de la carcel a cambio de beneficios. Pero este
objetivo ira cambiando a la vez que su relacion se va haciendo mas estrecha. Mientras
tanto, hablan de historias de amor, todas tragicas - historias de amor tanto de las
peliculas como de las vidas de los mismos protagonistas. Por lo tanto, nos
encontramos con que la novela cumple la condicion de ser un melodrama para asi
poder introducir el bolero.

También se ha comentado lo adaptable que es el bolero a cada una de las
personas que lo interpreta, ya que solo cambiando el género de las palabras o los
pronombres — se vio el ejemplo de “Reloj” de Roberto Cantoral — la adaptacion esta
hecha:

-“QUERIDO, vuelvo otra vez a conversar contigo... La noche trae un
silencio que me invita a hablarte... Y pienso, si tu también estaras
recordando, carifio... los suefios tristes de este amor extrafo...”
-¢,Qué es eso, Molina?

-Un bolero, Mi carta.

-Solo a vos se te ocurre una cosa asi.

-¢,Por qué?, ; qué tiene de malo?

-Es romanticismo fofo, vos estas loco.
(Puig, El beso de la mujer arafia 137)

La cancion original, compuesta por un hombre e interpretada también por
hombres, comienza con “Querida” y no en masculino, como lo hace Molina. Pero si se
ha dicho que Molina se siente mujer es de esperar que adapte el bolero para hacerlo
suyo y asi expresar mejor lo que siente, lo que piensa, lo que quiere. A Valentin, dentro

de la racionalidad que se puede atribuir a un idealista politico, le parece “cursi’ que
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Molina cante un bolero. Pero, una vez mas, el bolero vuelve a jugar con su capacidad
adaptiva a la situacion de cada cantante u oyente y sirve para que Valentin se sienta
identificado con la cancion, ya que él recibe una carta con malas noticias y eso le
cambia su percepcion tanto hacia el bolero como hacia Molina y la homosexualidad:
El beso de la mujer arafia envisions a society where relationships
are not based on hierarchies, where machismo is no longer a
cultural obligation and where oppressive systems of authority are
disamed. (...). It is important that Valentin be the one to imagine
this utopia. He is supposedly a straight man who ends up accepting
and assuming his innate homosexuality, a political activist who
attains a deep and transformating understanding of his femenine
side and his gay self. (Foster, Latin American Writers on Gay and
Lesbian Themes 343)

Hay que matizar que todo este proceso no se ha llevado a cabo con la ayuda
exclusiva del bolero, sino que Molina, inteligentemente, a través de las peliculas y de
las historias personales ha creado el ambiente idoneo como para introducir el bolero y
romper con el hermetismo tanto sentimental como sexual o politico de Valentin:

Los relatos filmicos de Molina han ido tejiendo una telarafia de
seduccion creando la atmdésfera emocional precisa para la irrupcion
del textual del bolero. [...] Este operara como catalizador del
desarrollo actancial de Valentin, no s6lo en la liberacibn o

reconocimiento de sus verdaderos sentimientos, sino también en
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cuanto a su eventual adaptacion y participacion en la sexualidad
transgresora de Molina. (Campos 54-55)

Por lo tanto, se puede decir que el bolero sirve para certificar lo que se ha dicho
hasta ahora y para demostrar el efecto que puede tener tanto en el oyente como en el
intérprete. Consigue afirmar la identidad de uno de los protagonistas, Molina, pero hace
tambalear a Valentin. Lo cierto es que no creo que Valentin descubra su homosexual
interior o su feminidad como afirma Foster. Creo que existen situaciones en las que las
etiquetas “homosexual’-“heterosexual” se dejan a un lado, como puede ser en
contextos carcelarios. Las carceles son ambientes totalmente homosociales, por lo que
muchos presos mantienen relaciones sexuales entre si. Pero no por ello se les puede
denominar homosexuales ni decir que han “conectado” con su homosexual interior, ya
que considero que es mas un instinto que una orientacion sexual o una crisis de
identidad, si se quiere llamar asi. Como afirma Puig: “Sex is an act of complete
insignificance, as long as it is between consenting parties. It should not define anything”
(“Losing Readers in Argentina” 57). Esta afirmacion creo que es la que mejor resume la
situacion entre Molina y Valentin, si es consentido por ambas partes — aunque haya
sido obra de Molina poder llegar a esta situacion — no se deberia ni cuestionar quiénes
son ni cdmo son.

En resumen, Puig parece plasmar en Molina su misma identidad y sus
mismas preocupaciones y percepciones. Como apunta Roland Barthes “In what we
write we each protect our sexuality” (citado en Reati 15) y es lo que parece que Puig
hace con la novela y con el personaje de Molina. Este, Molina, se siente mujer, al igual

que lo hace Puig, y se comporta como tal — llega incluso a tomar el papel de madre
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cuando Valentin enferma. En la categorizacion de Butler seria un ejemplo que muestra
como la relacidn entre sexo anatdomico y género identitario se rompe, por lo que el
performance no funciona segun lo establecido. Es decir, si se ha dicho que “Pene >
Hombre > Feminano (homosexual)” Molina, en realidad, seguiria mas bien el patrén de
“‘Pene > Mujer > Femenino (heterosexual). Es por ello que a él le han hecho entender
que tiene un problema, una enfermedad, pero él acepta como es. A pesar de que
parece que Molina debe ser quien mas deberia romper con los roles sociales
establecidos en sociedades patriarcales para el hombre y la mujer, él quiere ser,
comportarse y ser tratado como esa mujer “tradicional”, es decir, ser la mujer sumisa y
débil a la cual un hombre fuerte y decidido la cuidara. El bolero es la confirmacion
oficial de la actitud de Molina y es, a su vez, un arma que rompera con la identidad de
Valentin, ya que, al final de la novela, Molina es quien se convierte en la heroina de sus

peliculas, una mujer que se sacrifica por su amado.
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V. UNA DOBLE ADAPTACION

En este apartado veremos qué recursos utiliza el director de la pelicula para
llevar a cabo la confirmacion de la identidad de Molina, es decir, si en la novela es el
bolero lo que afirma por completo la identidad de Molina pero hace desestabilizar la de
Valentin, ¢qué ocurre cuando un artefacto cultural, como es el caso del bolero, no se
puede traducir? ;Como consigue Babenco suplir el bolero? Se discutiran dos recursos
diferentes, por un lado se vera qué recursos visuales utiliza o escoge el director a la
hora de adaptar a los personajes de la novela a la pelicula y, por otro lado, cual de las
peliculas que Molina narra durante la novela escoge el director y por qué.

Ademas de lo ya mencionado, también se quiere proponer que las decisiones
tomadas a la hora de adaptar la novela a la pelicula no s6lo se tomaran para ser fieles
a la novela y a la construccion de la identidad de Molina, sino que también parece
haber una intencién de denuncia sociopolitica de la situacién de Brasil, que pasaba por
una experiencia sociopolitica similar a la que sufria Argentina cuando Manuel Puig

escribio la novela.

1. El vacio del bolero: necesidad de una nueva afirmacion de identidad

En el capitulo anterior se proponia que el bolero era la afirmacién de la identidad
de Molina, es decir, con el bolero oficialmente establecia su condicién de mujer y, a su
vez, hacia temblar la masculinidad de Valentin. EIl homosexual es el que, por primera
vez, muestra su identidad como algo oficial, establecido y asimilado y es el
heterosexual quien duda sobre su “masculinidad” y modifica, en términos de una
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sociedad patriarcal, su hombria. Pero, ¢qué ocurre cuando algo tan cultural como el
bolero no se puede traducir al inglés? s Qué recursos utiliza el director para “llenar” ese
vacio?

En cuanto a la primera pregunta, primero hay que explicar cuales son los
problemas con los que se encuentra una persona a la hora de traducir un artefacto
cultural como el bolero. Primero, hay que entender que el bolero es un estilo musical
establecido en Latinoamérica y que, por su gran difusion y afios de produccion, muchas
de las canciones son conocidas por los latinoamericanos. Es decir, el mismo bolero
puede ser interpretado por diferentes artistas, pero el oyente recuerda la cancién, no
tanto el interprete. Por lo tanto, algunas piezas musicales que llevan siendo
interpretadas por décadas son rapidamente reconocidas por los consumidores. El
bolero “Mi carta” tiene un significado para esta cultura, pero no significa nada para
otras 2, muchos latinoamericanos reconocen y probablemente sepan cantar esa
cancion.

En segundo lugar, el juego de género que puede tener el bolero para poder
adaptarlo tanto al cantante como al oyente — como hace Molina con “Querido” que lo
adapta de la version original “Querida” — es imposible de llevarlo a cabo con lenguas
como en inglés — lengua en la cual fue rodada la pelicula. Si lo tradujésemos al inglés,
la palabra quedaria como “Dear”, la cual no tiene ninguna marca de género. Es por eso
que el bolero queda descartado a la hora de adaptar la novela a la pelicula. La eleccion
del director de la pelicula, Hector Babenco, son dos: la visual — caracteristicas fisicas,

ropa, etc. —y la eleccion de la pelicula Nazi por encima de las otras.

'? Pese a que en este trabajo se alude al desconocimiento de otras culturas acerca del bolero hoy en dia,
es cierto que, por ejemplo, en Estados Unidos cantantes como Nat King Call —en espariol — o Frank
Sinatra — en inglés - popularizaron este estilo en su pais.
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Para la siguiente critica quiero matizar que me basaré en mi primera
interpretacion de la novela, en la primera vez que la lei, antes de consultar ninguna
critica externa. Me parece importante esta matizacién ya que, tras mucho leer, he
llegado a la conclusion de que el conocimiento y las ideas y estereotipos sobre los
homosexuales afectan directamente a la interpretacion del texto. Al leer por primera vez
la novela interpreté que tanto el fisico como el comportamiento de Valentin y Molina
eran muy similares, aunque no asi su sexualidad. Me imaginé a dos hombres de unos
treinta afos, de complexién y rasgos fisicos muy similares compartiendo celda, sin
ninguna sefal visual de quién podia ser el homosexual y quién no. En ningun momento
de la novela imaginé a Molina como una persona afeminada, pese a que ya sabia que
se sentia mujer.

Partiendo de esta perspectiva, fue una sorpresa observar la caracterizacién de
ambos personajes en la pelicula. Por un lado nos encontramos con un Molina (William
Hurt) alto, delgado, rubio y de rasgos no muy prominentes, es decir, se escogio un
actor mas bien “femenino”, de rasgos agradables. Por otro lado tenemos a un Valentin
(Raul Julia) moreno, velludo y fuerte, de rasgos mas bien masculinos, el estereotipo de
un “macho”

The readers of the novel are... forced to take an active part in the
composition of the novel's meaning, which revolves around a basic
divergence from the familiar. This active participation is
fundamental to the novel... the reader discovers a new reality
through a fiction which, at least in part, is different from the world he

himself is used to. (Wolfang Iser en Cheever 20)

53



Segun las palabras que acabamos de leer de Iser, el lector se ve forzado a
interpretar la novela partiendo, hasta cierto punto, de una perspectiva diferente de lo
que es familiar. Creo que en realidad es lo conocido, lo familiar, ese conocimiento e
interpretacion que una persona tiene sobre el mundo, lo que afecta directamente en
este caso, sin necesidad de cambiarla, la interpretacion de la novela. Es decir, mi
interpretacion y construccion de la imagen de Molina parte de la perspectiva que tengo
sobre los homosexuales y esta basada en mi experiencia personal.

Al leer articulos criticos sobre la identidad de Molina, me sorprendié ver que
todos escribian sobre lo afeminado que era Molina. Esta critica demuestra que la gran
mayoria de los criticos corrobora el estereotipo establecido por la sociedad patriarcal y
heteronormativo con el que han nacido, crecido, educado y trabajado. Con ello no me
atrevo a posicionarme completamente fuera de esta sociedad, pero si creo que las
nuevas generaciones, como puede ser la mia', hemos crecido en sociedades en la
que la homosexualidad esta siendo vista cada vez con mas normalidad y asi ha
comenzado a cambiar esa percepcidon que relaciona la homosexualidad con
afeminamiento. Y es por ello que, a personas como a mi, nos sorprende encontrarnos
con estas interpretaciones y adaptaciones.

En defensa de Babenco también hay que decir que es mas facil tener
interpretaciones como la mia en el afio 2014 que en 1985 y en una dictadura militar. En
los treinta afios de diferencia entre la adaptacion de la pelicula y la actual
interpretacion, la dictadura militar fue erradicada, tanto en Argentina como en Brasil, y

los derechos de los homosexuales se estan normalizando poco a poco, por lo que tal

13 No pretendo generalizar este sentimiento a todos los colectivos de jévenes que existen en la sociedad
en general, me refiero a una generacion que ha crecido en paises con una tolerancia o aceptacion alta
hacia la homosexualidad, como puede ser Espafia.
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vez si la pelicula fuese rodada hoy en dia por una persona que ha crecido con la
homosexualidad como parte natural de la sociedad, no hubiese escogido a dos actores
tan dispares fisicamente.

No solo es que fisicamente escogiesen a dos actores con rasgos muy
particulares, sino que ademas la vestimenta, los gestos e incluso la forma en la que
Molina tiene decorada su parte de la celda demuestran la necesidad que existe en
dejar claro quién es el homosexual, ademas, esta persona es completamente
afeminada: mental y fisicamente, interna y externamente. La bata de raso o seda de
color rosa con flores con la que sale en mas de una escena, los pendientes en las
orejas, el maquillaje, la forma en la que se pone la toalla en la cabeza tras ducharse,
etc. muestran una clara intencion por parte del director de subrayar la feminidad y la
condicion de mujer de Molina. Su parte de la celda también esta decorada de tal forma
que parece que Molina intenta recrear la cama de una princesa o de una mujer
burguesa, con la cama rodeada de telas. Pese a que toda esta caracterizacion vy
escenografia parece estar muy calculadas para crear la figura de Molina, es bastante
dificil imaginar que pudiera haber sido asi en realidad. Pero una cosa esta clara, con
estos instrumentos no hay ambigliedades y sin ambigiedades no hay dudas, cuanto
mas estereotipado el personaje (o los personajes), mas claro queda la condicion de
mujer de Molina.

Babenco también elige una de las peliculas de las que Molina narra para jugar
con el publico y Molina, o con Molina y el publico. No es casualidad que como pelicula
principal, dentro de la pelicula oficial, el director escogiese la pelicula sobre la relacion

entre una cantante francesa y un militar nazi. Esta eleccion se basa en dos intenciones
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que tiene el director; por un lado, tenemos la conexidén entre las peliculas de tematica
nazi y la homosexualidad en el cine de los 70, ademas del renacimiento de la figura de
Zarah Leander — cantante a la que el personaje de Leni LaMaison se asemeja—, y la
figura de Leni como mujer ideal para Molina y, por otro lado, tenemos la conexion entre
nazismo y dictadura en Latinoamérica, que se discutira en el siguiente apartado.

En los anos 70 existid una tendencia en el cine mundial en la que en varias
peliculas los militares nazis se mostraban personas pervertidas con tendencias
homosexuales. Asi es el caso, por ejemplo, de Salé o los 120 dias de Sodoma (‘Sal6 o
le 120 giomate di Sodoma’, 1975, Italia) o La orgia del Ill Reich (‘L’ultima orgia del Il
Reich’, 1977, ltalia). Todas estas peliculas proponen relaciones homosexuales como
practica comunes entre los soldados nazis, al igual que relaciones lésbicas en las
mujeres afines a los cuerpos de las SS, la guardia de seguridad de Adolf Hitler.

Pese a que la pelicula de Babenco es de 1985, no es de sorprender que utilice
esta tendencia como una de las razones para elegir esta historia sobre todas las
demas. Si los cinéfilos conocen esta existencia, la conexion entre nazismo y
homosexualidad, al ver esta adaptacion cinematografica de la novela de Puig,
conectaran estos dos conceptos y, con ello, identificaran a Molina tanto con el lado
homosexual de los nazis como la heroina que representa Leni LaMaison.

El personaje de Leni representa todo lo que Molina desea. Es una mujer,
artistica, protagonista, bella que se enamora de un hombre de poder, con fuerza. El se
siente identificado con esa mujer, quiere ser esa mujer y someterse por completo a una
relacion patriarcal que, ademas, deja todo por su amor, por mucho que eso suponga

renegar de toda su gente y su ideologia. Es, en realidad, lo que en cierta forma acaba
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haciendo Molina al final de la novela, se sacrifica por su amor, indistintamente de ser
un amor correspondido o aceptado, y se convierte en heroina. Si la eleccion parece
seguir un patron cinematografico en el que la tematica nazi se relaciona con
inclinaciones o practicas homosexuales, el personaje de Leni parece también ser una
adaptacion de la cantante y actriz sueca Zarah Leander (1907-1981), la cual se
convirtié en una de las actrices y cantantes favoritas para la propaganda nazi:

The similarities between the two [Leni LaMaison and Zarah

Leander] are of particular significance inasmuch as Leander was

recouped as a cultural icon by Germany’s gay alternative scene in

the mid 1980s. The camp excess of her acting and demeanor

coupled with her husky, sexually-ambivalent voice have rendered

her model of many a drag queen. (...) Leni’'s campy song is echoed

in the final sequence of Babenco’s film as it is sung by a drag

queen who welcomes Molina back into the gay scene following his

parole. (Williams, I lost It at the Movies, 88)

Por lo tanto, como apunta Williams, no es que soélo exista la conexidén entre
pelicula nazi y homosexualidad, sino que, ademas, el personaje de Leni representa un
nuevo simbolo de la homosexualidad en Berlin y, por ende, Alemania. Molina, por lo
tanto, quiere ser Leni y, con ello, convertirse en el idolo del movimiento gay aleman
que, por extension, podria haberlo sido también en otros.

El bolero no es traducible tanto por contenido cultural como por recursos
linguisticos, Babenco recurre a dos recursos totalmente diferentes pero a su vez

compatibles y compenetrables. Por un lado, escoge a un actor (William Hurt) con
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rasgos muy afeminados que representa asi el “afeminamiento” que al parecer todos los
criticos perciben del personaje de Molina. Hay que apuntar que William Hurt es el unico
actor norteamericano de la pelicula, por o que su personaje e interpretacion hicieron
que la pelicula fuera aceptada en Estados Unidos'. Su interpretacién hizo que Hurt
ganara el Oscar al mejor actor — el resto de los actores son brasilefios, como Sonia
Braga (Leni) o Herson Capri (Werner) o puertorriquefios (Raul Julia). Por otro lado, la
eleccion de la pelicula de tematica nazi parece que fue elegida para seguir una
tendencia cinematografica de los afios 70, en la cual se relacionaba a los nazis con la
homosexualidad. El personaje de Leni también se escoge con sumo cuidado, ya que
representa todo a lo que Molina aspira y, a su vez, se basa en un personaje real que se
convirti6 en simbolo del movimiento gay de Alemania. Parece que Molina puede asi
confirmar su identidad gracias a Leni y a toda la caracterizacion del mismo personaje a
través del fisico de Hurt y las ropas de mujer o el maquillaje que Molina usa durante la

pelicula.

2. Una adaptacién politica

Previamente he mecionado que parece que Babenco no escoge la pelicula nazi
por casualidad, por la historia superficial, sino que esta historia a su vez se relaciona
con los dos temas principales de la novela: homosexualidad y politica. En el apartado
anterior hemos tratado sobre la conveniencia de esta pelicula en la construccién de la
identidad de Molina, pero es importante apuntar también la intencion politica que hay

tras la eleccidén de esta pelicula. Como se ha explicado en el contexto historico de la

14 pese a que la pelicula fue rodada en inglés y con capital norteamericano, se considera una pelicula
brasilefia del movimiento Cinema Novo (Williams 82)
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novela y la pelicula, la novela fue escrita en Argentina en plena llegada de un nuevo
gobierno militar en 1976. A su vez, Hector Babenco, argentino de nacimiento, se mudé
a Brasil cuando era nifio y vivio la dictadura que sufrié el pais durante 21 afos, cuando
Figuereido fue derrocado en 1985, afio del lanzamiento de la pelicula.

Una vez mas, al igual que ocurrio con la caracterizacion de Molina en la pelicula,
me sorprendio ver que todo lo que aparecia en la pelicula estaba en portugués, por lo
que surgio la pregunta de, con todos los paises que existen en Sudamérica, ¢ por qué
se grabd la pelicula en Brasil? ¢ No habia otros paises latinoamericanos mas baratos
para su produccion y adaptacidon mas fiel a la novela? Pero al acudir al contexto
sociopolitico en el que la pelicula fue rodada, la respuesta es obvia: Babenco estaba
adaptando la novela a la realidad argentina, ya que, pese a ser diferentes paises,
diferentes gobernantes y diferente cultura, a ambos paises les unia lo mismo, la
opresion y la falta de libertad de sus ciudadanos. Por lo tanto, qué mejor manera para
denunciar la situacion de un pais que adaptar una novela que representa oficialmente
otro pais, pero que, sin embargo, es aplicable a muchos mas:

Although Pinet argues that the Brazilian setting implies for the
American audience that all of Latin America is alike, one must
recognize, nontheless, that inasmuch as the Sado Paulo location in
Babenco’s film are never made explicit, they function as an
amalgam of the urban Latin America centers, as a metaphorical
backdrop for the story of political repression which could well
transpire throughout the Southern Cone. (Williams, / lost It at the

Movies, 85)
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Babenco no sdlo rueda en Brasil una adaptacion de la novela, sino que también
adapta la denuncia de Puig hacia la situacion argentina a una version brasilefia. No
tiene la necesidad de rodar en otro pais la pelicula, el ambiente politico de la novela es
un ambiente real en Brasil. La eleccion de la pelicula nazi sélo resalta esta denuncia,
ya que es una comparacion innegable de la situacion actual con uno de los regimenes
politicos-militares mas duros y sangrientos en la historia mundial: “(...) the film version’s
choice of the Nazi propaganda movie is an obvious sign of the military occupation of
Argentina, Brazil, and of any Third World society ruled by the military” (Santoro 135).

Santoro apunta algo con lo que estoy de acuerdo, que esta historia es aplicable
a cualquier pais del tercer mundo que vive bajo un gobierno militar. Es por eso que tal
vez hoy en dia seria una historia también aplicable no sélo a paises latinoamericanos,
sino también a paises africanos o de cualquier otro lado del mundo, ya que tanto la
persecucion politica como la opresion y represidon hacia los homosexuales sigue
existiendo en muchos paises del mundo, incluidos en muchos paises que se
consideran democraticos y libres — no es raro escuchar casos muy graves, y no tan
graves, de homofobia en paises desarrollados, incluso de los que se consideran
avanzados en derechos sociales — como ha sido el caso de Francia, pais en el cual
millones de personas se manifestaron en contra del matrimonio gay y derechos del
homosexual:

En América Latina, por lo tanto, la ficcidn debe hacerse cargo de la
presencia conflictiva de la homosexualidad como practica
alternativa antihegemonica. En este sentido, la ficcion intenta

resolver, en un sentido u otro, las contradicciones que la

60



homosexualidad plantea, ya que, siguiendo la definicion de
Frederic Jameson, el producto literario es un acto socialmente
simbolico que arroja luz sobre las condiciones politico-ideoldgicas

de la sociedad en la que se constituye: [...]. (Reati 15-16)

Al fin y al cabo la literatura, el cine o, como es este caso, la adaptacion de la
literatura al cine, no es mas que el reflejo de la sociedad en la que se cred y en la que,
se quiera o0 no, parece que se sigue viviendo, ya que la politica de marginacion del
homosexual no so6lo se da en regimenes altamente centralizados (Reati 19) sino que
existe en muchos otros regimenes, mas democratizados o menos, mas militares o
sociales, primer mundo o tercer mundo, ahi estan y se siguen aplicando estas politicas.
El beso de la mujer arafia podria seguir siendo adaptada en muchos paises, porque,
como he tratado de exponer, sigue habiendo persecucién politica pero, sobre todo,
sigue habiendo una gran represion hacia los homosexuales y una gran homofobia. No

es solo cosa de América Latina.
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V1. Conclusion

El beso de la mujer arafia (1976) se puede considerar como una de las novelas
argentinas mas estudiadas académicamente tanto por su formato como por su tema o
sus personajes. El personaje de Molina parece haber sido estudiado por su identidad,
atribuyendo asi cualidades que, en mi opinién, Puig no le atribuye en ningun momento
a ese personaje. Ya hemos dicho que la novela carece de narrador, por lo que la
construccion de la idea del fisico del personaje o su comportamiento se crea
directamente de la idea que el lector, y por lo tanto el critico, tiene sobre la
homosexualidad y la heterosexualidad, de la mujer y del hombre, de lo femenino o de lo
masculino. Parece que la mayoria de los criticos interpreta el personaje de Molina
como afeminado, es decir, que su comportamiento es afeminado, lo que comunmente
se denomina tener pluma.

Es por eso que se lleva a cabo esta critica, en la que opino que los roles de
género han sido establecido en sociedades con unos rasgos muy particulares: son
sociedades “gobernadas” por hombres, en donde se ha establecido que quien nace con
genitales masculinos es un hombre y quien nace con genitales femeninos es una mujer
y la unica relacion sexual posible o aceptada es la del hombre con la mujer, una
relacion heterosexual. Por esta relacion entre sexo y género se ha establecido que
Molina es una persona afeminada, simplemente por ser homosexual y decir que se
siente mujer. Pero el afeminamiento o ser masculino no depende ni del sexo ni de la

orientacion sexual de una persona, como se ha dicho previamente, existen
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heterosexuales hombres a los que se puede atribuir estos rasgos “afeminados” que ha
establecido la sociedad o mujeres “masculinas”.

Molina es biolégicamente un hombre, naci6 con genitales masculinos, pero él se
siente mujer y compara sus relaciones con otros hombres como relaciones
heterosexuales mas que como relaciones homosexuales. A través de diferentes
conversaciones con Valentin, su companero de celda, los dos discuten sobre temas
como qué es para ellos ser un hombre o qué es la homosexualidad. El bolero que
Molina canta es la culminacion de esa representacién de la identidad de Molina, en
donde ya no hay dudas sobre cual es la identidad o condicién de él y se introduce,
hasta cierto punto, una ruptura de lo que hasta entonces era una identidad socialmente
“‘perfecta”, la de Valentin, el hombre macho y heterosexual. Foster llega a interpretar
esta ruptura de Valentin como una conexion que cualquier ser humano puede tener con
un “homosexual interior” que todos al parecer tienen, pero esta interpretacion queda
fuera de mi interpretacion, ya que mantener una relacion sexual con Molina en un lugar
como una carcel es algo muy habitual en esas circunstancias, es decir, en ambientes
homosociales, que por una u otra razén personas del mismo sexo pasan mucho tiempo
juntos, es mas que habitual que esas personas mantengan relaciones sexuales, sin
que ello determine la orientacién sexual de esa persona.

Volviendo al tema del afeminamiento de Molina, segun la interpretacion de
muchos criticos, se ve muy bien reflejado en la adaptacion cinematografica. Al carecer
de un elemento como el bolero en inglés, el director, Hector Babenco, necesité buscar
alternativas que tuvieran el mismo efecto que el bolero. La idea de afeminamiento y

homosexualidad esta tan extendida que Babenco parece que decidié representar a
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Molina como esos hombres afeminados, vistiéndole incluso de forma que roza lo que
se considera el travestismo. Esta representacion no deja lugar a dudas en cuanto a la
orientacion sexual establecida por la sociedad en la que la novela fue escrita o la
pelicula fue rodada. Si se le viste a Molina de esta forma y se le hace al actor
comportarse de forma “amanerada”, entonces el espectador no tendra dudas sobre
Molina.

Ademas, Babenco también hace uso de otro recurso mucho mas sutil a la hora
de adaptar la pelicula. En la novela Molina narra diferentes peliculas a Valentin, pero el
director no escoge todas o alguna al azar, sino que escoge una muy en concreto y con
doble finalidad. La pelicula sobre Leni, una cantante francesa que se enamora de un
soldado nazi Werner, sigue una linea cinematografica iniciada en los afos 70, en
donde se relacionaba a los nazis con la homosexualidad y la bisexualidad. A los
grandes cinéfilos, como lo era el mismo Puig — quien realiz6 estudios de cine —, se les
haria facil establecer esta conexion. Ademas, Molina dice sentirse conectado con la
protagonista, Leni, quien es mujer, como Molina, y quien sacrifica todo por amor, como
lo hara al final Molina. El se convierte, al final, en la heroina que tanto venera y aspira a
ser. El uso de esta pelicula también serviria para hacer una critica de las sociedades
en donde tanto la novela como la pelicula fueron creadas, sociedades oprimidas bajo
mandatos totalitarios, dictaduras militares. Esta eleccion por parte del director de la
pelicula parece estar escrupulosamente elegida para asi poder tanto seguir la linea de
afirmacion de la identidad de Molina como hacer una denuncia social.

En conclusion, la identidad de Molina rompe con lo socialmente establecido y

presenta una nueva identidad en donde su género identitario y representativo no esta
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relacionado con su sexo anatomico. Ademas, el bolero, gracias al rasgo de género de
la lengua espaniola, representa lo que Molina se siente y siente por otras personas. La
imposibilidad de poder jugar con la lengua en inglés, Babenco necesita acudir a otros
elementos que puedan tener el mismo efecto en la historia. Por un lado utilizara
recursos visuales, que seran los mas obvios, y, por otro lado, utilizara una pelicula que
se ha relacionado con la homosexualidad, una pelicula que, ademas, servira para

hacer una denuncia sociopolitica.
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