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ABSTRACT

RE-REMOVAL OF THE STONE OF FOLLY:

ANALYSIS OF PIZARNIK'S DRAWINGS

The literary critiques on the work of Argentinean writer Alejandra Pizarnik have focused
exclusively on her literature without restricting themselves to the texts published in her life
—poetry in verse and prose—, but rather all of her writing: letters, diaries, literary critics, and
posthumous texts. In general, the image that is commonly adjudicated to her is that of the poet
who writes brief and obscure verses, whose fragility ends in suicide, which is seen as the
ultimate act of her accursedness, since her work is mostly read within the literary tradition of the
poetes maudits. The literary critiques of her work have recognized a certain influence of the fine
arts in her writing —specifically when designing the spatial arrangement where the poem is
created, due to the ekphrastic features of certain poems, and the manner of working with the
poem as if it were a painting. However, her visual production has not received attention as an art
object in itself. It has been unattended to due to the ossification of the tautological figure of the
poet identical to her poetry (Pizarnik = poems). Different from this perspective, in this current
work | present a first reading of Pizarnik’s drawings, arguing that it is necessary to understand
them within the continuum of Pizarnik’s poetic work given that the drawings amplify and open

the fixed image held of the poet.
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RESUMEN

RE-EXTRACCION DE LA PIEDRA DE LOCURA:

ANALISIS DE LOS DIBUJOS DE ALEJANDRA PIZARNIK

La literatura critica sobre el trabajo de Alejandra Pizarnik se ha centrado casi
exclusivamente en su literatura sin restringirse a sus textos publicados en vida —poesia en verso
y en prosa—, sino a toda su escritura: epistolar, diarios, textos de critica literaria, y textos
postumos. La imagen que comunmente se le adjudica es la de la poeta de los versos breves y
sombrios, cuya fragilidad termina en el suicidio, visto también éste como la actuacion ultima de
su malditismo, ya que su obra se lee dentro de esta tradicion literaria. En el entramado de
interpretaciones sobre su obra se ha reconocido cierta influencia de las artes plastica en su
escritura —concretamente en la manera de concebir la disposicion espacial donde se construye el
poema, debido a rasgos ekfrasticos de ciertos poemas y en la manera de trabajar el poema como
si fuese un cuadro. Sin embargo, su produccion plastico-visual no ha recibido atencion como
objeto artistico en si, siendo desatendida debido a la osificacion de la figura tautoldgica de la
poeta identica a su poesia (Pizarnik=poemas). A diferencia de este enfoque, en este presente
trabajo presento una primera lectura sobre los dibujos de Pizarnik, sostengo que es necesario
entenderlos dentro del continuo poético que Alejandra Pizarnik trabajé durante su vida al tiempo

que amplian y abren la imagen que se tiene de la poeta.
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INTRODUCCION
“En cuanto a mi, apenas me arrebate y transporte el afan pictorico,
te mandare los infantiles y torpes resultados. (A pesar de estos
adjetivos, no me avergienzan mis dibujos: es mas: me gustan y
ojala me gustara asi mi literatura).” (Pizarnik, Dos letras 39).
Abro un libro, Dos letras y encuentro en una pagina un dibujo (figura 1) donde conviven
letras y la linealidad casi infantil del trazo, reconozco alguna que otra figura, una nifia, siluetas
humanas, siluetas animales, de ellas la mas curiosa es una en forma de pez dotada de ruedas,
cuyo interior reza “PEZICLO” (40). Hay también palabras, frases en frances y espafiol, llama la
atencion una frase que, pese el facsimil en blanco y negro, esta en parte subrayada y parece estar
escrita en un color diferente
No
el juego es mortal
este juego invoca al
poema
Sigo hojeando y encuentro otro dibujo (figura 1) (66). Nada dice el libro sobre ellos,
excepto que son dibujos hechos por Alejandra Pizarnik, algo que las firmas en el interior de los
mismos confirman. Estos dos facsimiles muestran una superficie, un espacio que no se divide,
para dar un lugar al poemay un lugar al dibujo, sino que ambos lo habitan sin llegar todavia a ser
del todo indistinguibles.
Puedo respirar que esos poemas/dibujos tienen en ellos vestigios de algo inasible.
Octavio Paz dijo “lo poético es poesia en estado amorfo” (El arco y la lira 14). Entonces pensé

que podian ser la instancia media de una poesia que no habia del todo llegado a decidirse por un



género —aunque pienso que el género es algo que se decide desde arriba—, y estos objetos
parecen nacidos desde abajo, de su propia voluntad de ser.

¢Seré en realidad un poema que empez0 a convertirse en dibujo, serd un dibujo que
empez6 a mutar en poema? Esto fue lo que me pregunté y necesité ver la opinion de la critica al
respecto. Lo que encontré fue silencio y poco mas. Repetido fue el dato de que Pizarnik ademas
de escribir también dibujaba/pintaba (indistintamente), y que la concepcion espacial de la pintura
también habitaba sus poemas. Pero ¢qué me dice esto de los dibujos en si? Concretamente, nada.

En su introduccion “Foucault: una politica de la interpretacion” a Nietzsche, Freud, Marx
Griner sefiala que la interpretacion funciona como la politica, o la hacemos nosotros, 0 nos
resignamos a sobrellevar la que hacen los otros (13). Pues bien, este es mi proposito: hacer
visible lo invisible, traer a la superficie algunos de los dibujos hechos por Alejandra Pizarnik,
sacandolos de la oscuridad, como asi también es mi intencion tratar de mostrar la conexion entre
sus dibujos y su trabajo poético y literario, puesto que no es Pizarnik quien hace los trabajos,
sino los trabajos quienes hacen a Pizarnik. Con esto me refiero a que mi método de trabajo esta
basado en un acercamiento caleidoscopico a la obra de Pizarnik, a traves del cual se construye y
reconstruye mi pensamiento critico y la materialidad de este trabajo. Considerando
principalmente los dibujos, los poemas liricos y breves, como asi también los textos méas
alucinados y extensos —Extraccion de la piedra la locura,1968; El infierno musical, 1971—, los
diarios de Pizarnik y su literatura epistolar, este trabajo se articula a través de un acercamiento
multiple a la produccion de Pizarnik para traer a la superficie, mediante todo un abanico de

posibilidades relacionales, los dibujos.
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Dibujo/poema de A. Pizarnik, 1969.

Figura 1 (Dos Letras 40)
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Dibujo/poema de A. Pizarnik, 1970.

Figura 2 (Dos Letras 66)



La critica se ha centrado exclusivamente en el cuerpo literario Alejandra Pizarnik,
abordandolo desde su primer libro, La tierra méas ajena (1955) hasta el dltimo, El infierno
musical (1971), publicado un afio antes de su muerte. Asimismo, existe un amplio nimero de
comentarios acerca del contenido de sus publicaciones postumas, comentarios que trascienden de
la esfera de la critica literaria a las politicas de edicion, y la fidelidad o traicion de estas ediciones
con respecto a los deseos de Pizarnik de publicar o no equis material. Este trabajo, mas que
articularse a partir de la imagen de Pizarnik como una figura cerrada, tautologica —como la
poeta identica a si misma, idéntica a su poesia publicada—, abre a la luz el quehacer plural y
flexible de Pizarnik a través de un analisis concentrado en sus dibujos.

Los dibujos de Pizarnik sefialan que el arte es siempre mucho mas de lo que ya ha sido
definido como tal. Concibo estos dibujos como arte, en el sentido de un latido o respiracion a los
que sélo llegamos oblicuamente a traves del andamiaje tedrico siempre insuficiente al tiempo
que necesario. Los dibujos de Pizarnik existen, aunque se llegue a ellos a través de laberintos
fragmentados. Los exhibid en galerias, formaron parte de la correspondencia que mantuvo con
sus amigos, y habitaron los espacios que ella también habitaba. Por esto, este trabajo trae a la
superficie los dibujos hechos por Pizarnik tomandolos como objetos artisticos y ho como un

anecdatico residuo dentro de su produccion y vida.



¢ Quién esconde a Pizarnik?

“Aungue nada de esto tenga que ver con la validez o deficiencia de lo que escribo, sé, de

una manera visionaria, que moriré de poesia. Esto no lo comprendo perfectamente, es

vago, es lejano, pero lo sé y lo aseguro. Tal vez ya sienta los sintomas iniciales: dolor en
donde se respira, sensacion de estar perdiendo mucha sangre por alguna herida que no

ubico.” (Pizarnik, Diarios 260).

Alejandra Pizarnik, escritora argentina (1936-1972), es una figura apasionante. Su vida 'y
su obra han sido planteadas, por ella 'y luego por sus criticos, admiradores, etc. como un todo
inseparable, donde el arte y la vida misma se fusionan en una continua e indistinta
retroalimentacion A=A. Si bien ha sido sefialado que la voz narrativa/poética no debe
confundirse con el autor empirico, ni con sus intenciones para con su produccion, el trabajo de
Pizarnik ha sido mayormente leido dentro de la tradicion de los escritores “malditos” y los
romanticos, donde la vida y la subjetividad del poeta/artista estad constantemente en ‘riesgo’, por
embarcarse y abandonarse a la fuerza o destino que la literatura/arte le imprime. El arte no se
concibe desde el plano de una contemplacién desinteresada, sino desde el quehacer del artista,
visto éste como un riesgo donde la vida misma cobra el filo de un abismo, a veces, insalvable. Es
justamente asi como Pizarnik lo entendia y expreso en Diarios.

Mucho se ha escrito sobre la obra de Alejandra Pizarnik y en este presente trabajo sefialo
alguno de los aspectos relevantes a mi trabajo. Lejos de centrarse en la vida de la autora —su
suicidio, su sexualidad— Thorpe Running analiza la poesia de Pizarnik dentro del contexto de
escritores que, como Jorge Luis Borges y Octavio Paz, ponen como centro de su escritura la
critica del lenguaje y su inefabilidad.

Por otro lado, debido a la presencia en sus textos de imagenes aleatorias consideradas de

ensuefio y al extrafiamiento que éstas producen, el quehacer literario de Pizarnik ha sido

vinculado a la estética surrealista. Sin embargo, a pesar de la presencia de dichas imagenes, su



laboriosidad como escritora se desvincula de la supuesta escritura automéatica —Cesar Aira,
Cristina Pifia, Marcelo Lazarte, e Ivonne Bordelois—, formula que produce imagenes dislocadas
0 cadticas al dejar que el inconsciente se exprese sin imponer en lo escrito una mirada castradora.

Mediante una escritura premeditada y rigurosamente editada, Pizarnik se embarcoé en la
busqueda de eso que presentia latiendo desde “otro lado”, haciendo que la poesia fuese algo
suspendido en el aire: “Pero también puedes escribir poemas, no porque creas que con ellos te
salvaras, sino por salvarlos a ellos, los prisioneros del aire, de tu aire.” (Diarios 100; énfasis
mio). En ese afan por capturar ese otro lado —*“lo absoluto”, el Edén (perdido)— Pizarnik fue
construyendo un trabajo que sobrepasa géneros establecidos —poesia, prosa, teatro, cuento—
desdibujando sus limites, y trasvasando su activad al dibujo y la pintura.

Pizarnik escribid prosa poética y critica literaria, no Gnicamente poesia en el sentido de
escritura en verso. En sus articulos y ensayos analizd, por mencionar algunos, novelas como
Nadja (André Breton), La Motocicleta (Andre Pieyre de Mandiargues), Erzsébet Bathory la
Comtesse sanglante (Valentine Penrose); y textos como “El otro cielo” e Historia de cronopios y
de famas (Julio Cortazar), la coleccion de relatos El pecado mortal (Silvina Ocampo), y la obra
de Antonin Artaud. Un analisis sobre como los textos de sus analisis criticos —publicados y no,
referidos en sus diarios y cartas— y su amplia actividad como lectora influyen y configuran su
propia escritura, se encuentra en “Alejandra Pizarnik, the Perceptive Reader” de Florinda
Golberg, que particularmente resalta el influjo de la poética de Octavio Paz y sus distancias
(104). Dicha critica también estudia la relacién unica con los textos que Pizarnik analizo de
Cortazar, ya que muestran que la objetividad critica cede al deleite como lectora de uno de sus

autores mas allegados (103). Otro trabajo con similar enfoque es el de Jason Wilson “Alejandra



Pizarnik, Surrealism and Reading”, donde se analiza la relacion de los textos de la autora en
sintonia con las busquedas poéticas de los surrealistas, como sera detallado en el capitulo I.

Los libros que Pizarnik publico en vida fueron ocho, sus criticos no se han acotado a
éstos sino que han analizado sus diarios, cartas, textos criticos y textos péstumos, en un
esfuerzo por entender todos los aspectos de su obra y su vida. Con respecto a Diarios, se ha
remarcado como la edicion —a cargo de Ana Beccil— es presentada como parte integral de
la obra de Pizarnik al tiempo que cercena entradas de los diarios y cuadernos, omitiendo las
referencias entre otras cosas a la sexualidad de Pizarnik, en un afan por no contaminar la
obra con la vida, y no dejar al descubierto textos de su intimidad —aunque Pizarnik ya habia
publicado parte de éstos diarios en Bogota en la revista Mitos entre 1961 y 1962 (Venti,"Los
diarios de Alejandra Pizarnik: Censura y Traicion.” [s.p.]) —.

En cuanto a la literatura epistolar, ésta presenta una Pizarnik que conoce muy bien el

mundo o circuito literario de su época, como lo expresa Ivonne Bordelois en su prélogo a
Correspondencia Pizarnik:

“[...] la escritura epistolar de Pizarnik ilumina desde un angulo insdlito no solo la poesia
de Buenos Aires sino la gran literatura mundial de los afios sesenta, sus preferencias
generacionales tanto con respecto al pasado como al presente y también delinea con un
ojo profético los deslindes y filtros del futuro.” (27).

Pero al igual que sus Diarios, las cartas de los libros Correspondencia Pizarnik y Dos letras,
también pueden plantear esa contradiccion en el hecho de publicar algo intimo, como las cartas,
y al mismo tiempo no incluir la totalidad de éstas.

Cristina Pifia en su texto “The ‘Complete’ Works of Alejandra Pizarnik? Editors and

Editions” analiza la totalidad de las ediciones pdstumas de Pizarnik, y los datos que

despiertan desconfianza con respecto a la fidelidad y criterios de edicion —como lo hace

Venti en relacion a Diarios—. No obstante, las antologias El deseo de la palabra; Textos de



sombra y ultimos poemas; un pequefio libro de poemas titulado Zona Prohibida, y mas
recientemente Prosa Completa; Poesia Completa y Diarios, han permitido el acceso a textos
de Pizarnik casi imposibles de consultar en diferentes contextos de recepcion.

Las discusiones entorno a las ediciones pdstumas, y como respetan o no la voluntad de
publicar de la autora ya ausente, se suman al sector de la critica que trabaja desde una
perspectiva que ve la obra a la luz de la vida y su contrapartida: la muerte; el suicidio. En
Alejandra Pizarnik Cristina Pifia presenta la muerte de Pizarnik autora como la Gltima instancia y
cierre circular de esa otra muerte poética que habia empezado a crecer y dominar en los textos de
Pizarnik desde 1965 en adelante (150).

En su articulo “Gender, Culture, and Suicidal Behavior”, Silvia Canetto desmantela los
mecanismos culturales e ideoldgicos entretejidos en discursos dispares sobre el suicido en la
mujer y el hombre. En su articulo analiza la terminologia utilizada en relacion al suicido, y sus
connotaciones negativas o positivas segun el género, y revela que el suicidio en la mujer se
construye a partir de discursos de desintegracion personal, el comportamiento suicida, y como la
consecuencia de una enfermedad mental (174). Por otro lado, el suicido en hombres es visto
como una afirmacion de autonomia ante la adversidad (178). Para desmantelar la falacia de los
supuestos materializados en los discursos, Canetto analiza el discurso biogréafico de la poeta
Sylvia Plath, y concluye que “[...] in most biographies, there is an emphasis on Plath’s
‘oversensitivity’, personal pathology and self-destructiveness, rather than on the destructive

»l

experiences she endured.”” (177), lo cual trae aparejada una actitud condescendiente con

respecto a su obra y su capacidad creadora.

1"En lamayoriade |as biografias, hay un énfasisen la" hipersensibilidad” de Plath, |a patologia personal y la auto-
destruccién, en lugar de en las experiencias destructivas que sufrié." (Latraduccién es mia, como lo seran todas en
este trabajo, amenos que se indique o contrario).



Si bien Pizarnik no es Plath, algo similar ocurre en el discurso sobre su suicidio, donde
éste es tomado no como una eleccion, cuando no como el producto de un desequilibrio mental.
Asi, aunque de manera sutil, se lee en la biografia con la que César Aira abre su libro Alejandra
Pizarnik: “En 1970 hubo un intento de suicidio, al que siguieron otros, y paso temporadas
internada en el pabellon neuropsiquiatrico. En septiembre de 1972, a los 36 afios murio a
consecuencia de un exceso de somniferos.” (8).

La perspectiva que deviene de unir el arte y la vida ha creado por lo menos un problema:
ha generado un discurso que construye una imagen empequefiecida de Pizarnik, y llegar desde
este discurso a todo el trabajo de Pizarnik es nocivo para éste. Hay momentos donde a quien
escribe se le filtran observaciones que contribuyen a una disminucion de la capacidad creadora
de Pizarnik. Ejemplo son las lecturas sobre los textos escritos después de la publicacion de
Extraccion de la piedra de locura (1968), que como sefialo Depetris en “Alejandra Pizarnik
después de 1968: La Palabra Instantanea y la Crueldad Poética”, han sido leidos como la
materializacion del desequilibrio mental de Pizarnik que terminaria en intentos de suicidios, y el
éxito de uno de éstos en 1972 (62). Sefialando la fuerza creativa de los textos pizarnikeanos, en
su prélogo a Prosa Completa Ana Nufio sostiene que “La muerte de Pizarnik, hayase suicidado o
no, es tan relevante para la compresion de su obra como el gas y el horno en un gélido
apartamento londinense para Sylvia Plath.” (7).

Se habla del “personaje alejandrino” como la puesta en escena hecha por Pizarnik de si
misma en sus textos y en su vida social: “[...] hablo de un personaje lenta y pacientemente
elaborado que, el 25 de septiembre de 1972 se entregd a su destino textual” (Pifia Alejandra
Pizarnik 17). Pifia rescata la lectura de Ana Calabrese de atribuir el suicidio de Pizarnik “[...] al

mundo literario de la época, por formarle y festejarle el papel de enfant terrible que ella actuaba.
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Segun Ana ese ambiente fue el que no la dejo salir de su personaje, olvidandose de la persona
que habia detras.” (123; énfasis en el original). Asi, Pizarnik queda retratada como la muchacha
ingenua que tomo a rajatabla la metafora surrealista de unir arte y vida, y el libreto del artista
maldito celebrado por los surrealistas, en el que la creacion poética debe prevalecer ante todo,
inclusive ante la locura y la muerte (Pifia 122).

Aunque en Alejandra Pizarnik Pifia indique que desde EI infierno musical (1971) en
adelante no es la locura quien habla en los textos, sefiala que “[...] quien a tal punto roza el habla
de la locura y la muerte no puede salir impune de semejante trafico verbal.” (192). Asimismo
sefiala que el consejo de que dejara de escribir “porquerias” (dado por “amigos” de Pizarnik), y
volviera a la escritura anterior de versos breves, “la afectd” negativa y considerablemente (193).

Ahora bien, es preferible y hace mas justicia al poder creativo de su obra, pensar que no
existe una actuacion en sentido estricto, ya que no existe de antemano una auténtica persona
Pizarnik olvidada en pos de la representacion del personaje. Prefiero pensar que al igual que un
sujeto se constituye a partir del lenguaje, no es descabellado que Pizarnik haya elegido
construirse a partir del lenguaje entendido ya como escritura y lectura. Para decirlo con las
radicales palabras de Pizarnik, “[...] ¢Quién es el yo? Esto lleva a nada pues el yo no existe.”
(Diarios 286).

Es logico, aunque no inevitable, que muchos terminen leyendo su poesia exclusivamente
a la luz de la fragilidad de Pizarnik, que datos los biograficos exhiben. En Alejandra Pizarnik
Pifia escribe que con su “indefension” y “su aire de extranjera”, Pizarnik se ganaba “la inquina
de las mujeres” y “la ternura protectora de los varones”, puesto que su desamparo traia “una
especie de inadecuacion radical ante la realidad, un estado de ignorancia infantil y perpleja ante

las manifestaciones de la cotidianeidad.” (68). Al final de su libro sefiala que despues del
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suicidio de la poeta, su madre “no tenia una hija desvalida a quien cuidar y por quien
desvelarse.” (201; enfasis mio). Asi las figuras que aparecen en la poesia de Pizarnik, tales como
la “la silenciosa en el desierto” (Poesia Completa 105), “la viajera con el vaso vacio” (105), “la
que ama al viento” (109), “la pequefia muerta” (124), etc., se interpretan a la luz de esa otra
Alejandra biograficamente minusvalida.

La imagen de Pizarnik autora se debilita a causa de la nifia desamparada, si su escritura se
renueva y produce un giro, si no es locura es algo que indistintamente se le parece. Si se intentan
otros medios artisticos, como la pintura o el dibujo, es errancia y confusion de una “nifia” que
confunde sus deseos, como lo sugieren los comentarios recogidos y proferidos por Juan Jacobo
Bajarlia en su libro Alejandra Pizarnik: Anatomia de un recuerdo. En este texto, el autor cuenta
como en un bar Pizarnik conocid, por su intermedio, al pintor Juan Batlle Planas: “Alejandra, no
muy segura en su busqueda de la creacidn, aprovecho ese momento para decirle a Batlle Planas
que le gustaria concurrir a su atelier para estudiar pintura.”; y posterior al pedido, en boca del
pintor, se lee: “A esta nena hay que comprarle papel para escribir sobre los suefios. Confunde los
pinceles con los lapices.” (42; énfasis mio).

Ese tono paternalista e irritante de Bajarlia aparece también en su autorretrato del maestro
protector que intenta evitar en numerosas circunstancias (61, 63, 64, 65, 95) los oscuros
pensamientos de la joven muchacha: “El tema del infierno era muy grato en Buma®. Se sumaba
al elenco de otros temas que la fascinaban: el doble, la muerte, el suicidio, los fantasmas. Yo
trataba de evitarlos por la impresion que causaban en ella.” (120; énfasis mio). Se retrata asi a
Pizarnik como a una enamorada de tematicas oscuras y depresivas, de historias de suicidios (63)

y del malditismo de los autores que elegia: “Nuestra exégesis estaba en funcion directa con la

? Durante su nifiez y etapa escolar, Buma era uno de los nombres que se alternaba con el de Flora, Blimele, Sashay
€l elegido durante su adolescencia, Alejandra (Pifia, Algjandra Pizarnik 15). Estos son nombres que también
aparecen durante su vida adulta segiin la época, €l contexto y los interlocutores.
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vida tragica del poeta [Gerald de Nerval]. No habia para nosotros otra interpretacion. Lo
inconveniente de todo esto es que nuestra lectura impactaba en Alejandra.” (127). Ademas de
sefialar, remarca las inconstancias de Pizarnik con respecto a sus traducciones y proyectos (91,
95, 98, 100, 101, 107). Para él: “Alejandra era asi. El entusiasmo que se diluye y la imprevision.
Pero no era culpable de estas reacciones. Es posible que fuera consecuencia de sus procesos de
reversibilidad, aquellos en que pasaba del fervor a la depresion.” (96), retéricamente
preguntandose él mismo “¢Era esto la ciclotimia? [...] Hubiera estudiado psicologia para
desentrafar el enigma.”(63). Bajarlia le adjudica, cual experto, padecer de “depresion” y
“ciclotimia” (120), articulando una figura de patetismo que se extiende por todo su libro:
“Alejandra era la duplicidad. Queria vivir. Pero también le atraia el aniquilamiento. De ahi su
caracterologia de vaivén.” (65; enfasis en el original).

César Aira en Alejandra Pizarnik enfatiza que su trabajo consiste en desmitificar la figura
de la poeta limpiandola de metaforas como la “pequefia naufraga” o la “nifia extraviada” (9)
imagenes a su vez extraidas de la poesia de Pizarnik. Su analisis se apuntala en la idea de que
“Entre el sujeto del enunciado y el de la enunciacion, la contaminacion es mutua como lo es
entre el poeta y la obra” (61). Aunque plantee que el suyo es un texto en contra de la
mistificacidn como poeta maldita, su discurso hace referencia Unicamente a la poesia mas
celebrada de Pizarnik: los poemas breves. Aira reduce toda la fuerza creadora de Pizarnik a la
supuesta combinatoria limitada de términos elevados, presentandonos asi la escritura de Pizarnik
como un juego peligroso “[...] donde A.P. mas se acerca al Kitsch,[...]” (18). Ademas, segun el
autor, Pizarnik “[...] fue de esos escritores que no retroceden ante el plagio” (53), plagiando a
Olga Orozco, y a Antonio Porchia: “En Porchia encontro el milagro de su propia poesia ya

hecha” (71). Aira resalta que tal busqueda de términos “nobles” se encontraba ya en la
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generacion del 40 que la precedia: “En ella [la poesia de Pizarnik] siempre se trata de la noche, la
infancia, el amor, la muerte; nunca del café con leche, el cigarrillo (en todo caso la ceniza), el
colectivo.” (38). Aira asegura que a su vez esa limitacion configura la brevedad de los textos de
Pizarnik, sentenciando su poesia al propio agotamiento: “[...] un autor que se impone
restricciones Iéxicas o tematicas se esta adelantando a su propia muerte, al cierre de su obra.”
(39).

Ante el agotamiento de la combinatoria de palabras, segn Aira: “Sélo quedaba por
ejercitar el mito personal, el poeta despues de la poesia.” (81). Desde esta perspectiva los textos
largos en prosa son entendidos por Aira como “glosa” y “reescritura”, y como el inico modo de
seguir escribiendo después del final (81). Segun él, gran parte de los ultimos textos pizarnikeanos
salieron de la reescritura de Alicia, de Lewis Carroll: “En las aventuras de la nifia, que era
también “la extraviada en el jardin”, “la victima de la reina loca”, etc., estaban todos los temas y
procedimientos de A.P., “listos para usar”. Era un ready made que sélo habia que firmar.” (80
énfasis en el original). Ademas, considera estos textos finales un fracaso. Asi Hilda la poligrafa
es un experimento fallido de novela: “Esta novela no es “buena”, simplemente porque en A.P. la
calidad estaba vinculada estructuralmente a la brevedad: calidad y brevedad en su obra se
definen circularmente, y el circulos es inescapable.” (83), condenando toda la produccion
pizarnikeana que no esté regida por la brevedad de tal combinatoria de términos nobles.

Aira no solo no desmitifica la figura de Pizarnik, sino que la aumenta considerablemente.
Mientras condena su produccion tardia, celebra la imagen de la poeta de poemas precisos y
breves en cuanto a forma, que es justamente sobre los que se ha construido la idea de la voz
poética pizarnikeana por excelencia: “[...] asexuada, sombria, hieratica y disciplinada [...]”

dejando de lado la voz “[...] hipersexualizada, transgresiva y humoristica [...]” que Chavez-
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Silverman reivindica y analiza en “Gender, Sexuality and Silence(s) in the Writing of Alejandra
Pizarnik” y en “The Autobiographical as Horror in the Poetry of Alejandra Pizarnik”,
interpretaciones desde una perspectiva de género junto al trabajo de William Foster.

Segun DiAntonio en “On Seeing Things Darkly in the Poetry of Alejandra Pizarnik:
Confesional Poetics or Aesthetic Metaphor?”, el interés por la obra de la escritora argentina se
basa en tres elementos que exceden la obra misma y su buasqueda estética: 1) el hecho de ser
mujer; 2) el hecho de haber sido reeditada en antologias dedicadas a escritores judio-argentinos;
y 3) el interés romantico en su suicidio (47). Interesarse o0 concentrarse en aspectos biograficos
no es solo, como he expuesto, una tendencia presente en la critica norteamericana sino moneda
corriente en mas de un analisis en cualquiera que sea el contexto geografico de recepcion, sobre
todo cuando sabemos que se trata de una escritora que afirma: “Pasa que si no escribo poemas no
acepto vivir, vivirme. Pasa que la condicién de mi cuerpo vivo y moviente es la poesia. Pasa que
si no escribo no me dejo, no me dejaré nunca vivir para otra cosa.” (Diarios 335).

Referirse a aspectos biograficos en relacion a la obra de Pizarnik tiene a grandes rasgos
dos perspectivas: la primera consiste en leer los textos a la luz de los hechos biograficos; y la
segunda sostiene la correlacion entre vida y obra, siendo la Ultima no un registro a posteriori de
la primera. Las dos afirman la imposibilidad de separar vida y obra, pero lo hacen en modos
diferentes.

La primera se ve en la lectura de la ya mencionada postura de Cristina Pifia y su
equiparacion muerte textual = muerte biografica. En sintonia con esta lectura esta la introduccion
de Frank Graziano a Alejandra Pizarnik: Semblanza. El autor plantea que a diferencia de textos
que se escriben para dar cuenta de la vida —o en el caso de la historia, de los hechos—,

quedando la escritura como un resultado a posteriori de ésta, los textos de Pizarnik no se
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construyen en una manera retrospectiva, sino fundacional y tragica. Para Graziano, el suicidio de
Pizarnik coloca a sus textos dentro de la tradicion de los poetas/artistas malditos:
“La autora acaba por eliminar a la persona, y la literatura absorbe a la autora. Aqui
Pizarnik “se deshace asi misma como una arafia disolviéndose en las constructivas
secreciones de su tela”, para tomar un simil de Roland Barthes, se difunde en la literatura
que la reclama a la vez, como su persona y su victima.
La obra de Pizarnik se sitGa y significa en este contexto, donde todo es posible excepto la
vida, donde el mundo y la verdad quedan suprimidos, donde el contenido es a la postre
formal y la existencia esta en el macabro umbral fantasmal de la abstraccién.” (16).°
Otra postura articulada en la relacion vida/obra —aunque fundamentalmente diferente,
puesto que el suyo es un enfoque de género— es la de Susana Chavez-Silverman. En “The
Autobiographical as Horror in the Poetry of Alejandra Pizarnik” plantea que hay una correlacion
entre la vida de Pizarnik y sus textos, particularmente en la forma que el deseo y la subjetivad se
construyen en su obra (266). Segun la autora, la manera de leer la obra de Pizarnik como una
lucha por parte del sujeto de construirse a traves del lenguaje, y la imposibilidad de tal empresa,
es un lugar comun y desacertado de la critica que sélo une vida y obra cuando ser “lesbiana” no
forma parte de ninguna. Chavez-Silverman admite que Pizarnik puede haber estado fragmentada
por las fuerzas del lenguaje, la amenaza de la muerte y la locura, y por su propio “lesbianismo”,
pero lo que intenta develar en su analisis son las imagenes textuales que materializarian el
impulso de Pizarnik de complementar en sus textos el silencio impuesto por una homofobia
institucional y la suya propia (270). Asi, Chavez-Silverman, desde la perspectiva de género, abre
una manera diferente de indagar en las imagenes de la nifia y la infancia en la poesia de Pizarnik,

presentandola como una etapa pre-sexual, y el universo vinculado a la imagen de la “dama-loba”

como la materializacion de una subjetividad peligrosa y eréticamente transgresora, que debe ser

® Toméndola como paradigma de la obra de Pizarnik, Graziano se refiere con “ aqui” ala sentencia de Pizarnik: “La
vida perdida paralaliteratura por culpade laliteratura. Quiero decir, por querer hacer de mi un persongje literario
en lavidareal fracaso en mi deseo de hacer literatura con mi vidareal pues éstano existe: esliteratura.” (Diarios
200).
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negada y silenciada (277).

En Alejandra Pizarnik Pifia ha leido en las publicaciones post-parisinas y maduras hechas
por Pizarnik dentro del contexto argentino, una voluntad de “autocensura” para mantener su
imagen de poeta vinculada a una practica poética de la brevedad, y la eleccion depurada de
palabras y la de critica colaboradora de Sur y La Nacion (151). Esta voluntad excluia los textos
en prosa —con letras de tango, lunfardo, y referencias culturales desmembradas en el cuerpo
textual— que segun Pifia, se caracterizan por la obsceninadad: “obscenos” en el sentido de haber
intentado capturar en la escritua “lo fuera de escena” (191).

En su articulo “La Palabra Obscena” Pifia analiza los textos en prosa de Pizarnik y
entiende lo “obsceno” por una lado desde La condesa sangrienta, texto que suscita una
atmosfera de belleza siniestra “[...]donde lo fuera de escena esta nombrado, asi conjurado desde
la fascinada mirada transgresora de quien levanta apenas el velo del tab0.” (27); y por otro lado
desde Los poseidos entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, textos
hermanados por un humor licencioso que se articula en lo sexual y obsceno. Para Pifia, en la obra
de Pizarnik un rasgo caracteristico del texto obsceno “[...] es que su mismo caracter transgresor
lo lleva a subvertir esos codigos o instituciones especificamente literarios que son los géneros,
Ilevando su naturaleza subversiva al plano de la configuracion discursiva misma.” (27).

Tomando los mismos textos que Pifia en su analisis, Maria Negroni en “Alejandra
Pizarnik: melancolia y cadaver textual” asevera que éstos, debido a su caracter de
“inexplorados”, pertenecen a lo que ella denomina una zona “de sombras”, sefialando que tras
abandonar la brevedad y perfeccion de la forma del poema lirico en estos textos “[...] el discurso
estalla en un aquelarre obsceno y una fiebre parddica sin precedentes” (172). A diferencia de

Pifia, inscribe el caso de La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa dentro de la escritura
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parddica neobarroca latinoamericana; Los poseidos entre lilas como un reescritura “casi calcada”
de Final de Partida de Samuel Beckett (169), y por ultimo —leida en estrecha relacion con el
libro de Valentine Penrose—, La condesa sangrienta dentro del género gotico (170).

Carolina Depetris en “Alejandra Pizarnik después de 1968: La palabra instantanea y la
crueldad poética” analiza entre otros los mismos tres textos, conectandolos con el Teatro del
Absurdo de Antonin Artaud. Depetris ve en los ultimos textos de Pizarnik una practica “cruel” de
la palabra poética, entendida ésta como una necesidad imperiosa apuntada a la trascendencia de
las cosas, aunque en ello se derrumben las formas establecidas del ser y el hacer:

“[...] Pizarnik aparta a la poesia del ambito exacto del logos para descubrir en el caos

original la forma esencial del lenguaje, su materialidad, su sonoridad, su condicion

onomatopeyica primaria anterior a toda articulacion y repeticion, anterior, en definitiva, a

toda identidad fijada en el signo linguistico.” (74; énfasis en el original).
Siempre mas que la brevedad

Hasta aqui he mostrado que ante el trabajo poético de Alejandra Pizarnik las perspectivas
de lecturas son multiples y, como receptor —critico, lector, espectador—, no se puede llegar al
encuentro de su obra desnudo de ideas y preconceptos, sean éstos conscientes o no. Fuera de las
excepciones, los analisis criticos abordan el trabajo de Pizarnik desde la mirada Pizarnik =
escritura de poemas, concretamente los poemas breves que llegaron a ser su forma mas
celebrada, en detremimento del resto de su obra.

Nada hay de errdneo en esto, excepto el potencial inconveniente de que las lecturas
venideras terminen perfilandose como lecturas a partir del desecho de siempre: se desecha el
resto y se queda con la poesia breve, como ocurre en el anélisis de César Aira. Mi trabajo parte
de la légica inversa: se desecha lo ya elegido y se busca lo desechado. Aunque dentro del

universo interpretativo que rodea al trabajo de Pizarnik se remarque la idea de que no queda nada
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por analizar, existe una serie de textos plasticos o dibujos que se cuelan y presentan como una
especie de interferencia, de ruido que merece ser considerado si es que se quiere abordar la obra
de Pizanik desde el mayor nimero posible de angulos.

Ademas de escribir y llevar a la luz sus textos elegidos —publicarlos— Pizarnik también
dibujaba y pintaba, y tales objetos irrumpen la escena trayendo consigo dos situaciones: el
enigma de cémo entenderlos dentro de su produccion, o al menos ésta es la propuesta que recorre
mi trabajo; y segundo, la certeza de que aungue marginales con respecto a su produccion
literaria, abren una nueva puerta para acceder al quehacer creativo pizarnikeano.

Desde un acercamiento caleidoscopico —como lo requiere un acercamiento a lo
desconocido— los dibujos aparecen como la piedra de locura que aun espera ser extraida, en el
sentido de trasladada a una superficie visible. Para Pizarnik, sus dibujos tienen una singularidad
que la conmovia, y la pintura un universo nuevo de expresion. Pero llegar a éstos es ingresar a
otra zona “de sombras” dentro de su produccion. Sometidos a ediciones postumas que no sefialan
claramente su procedencia, los dibujos y pinturas de Pizarnik aparecen desperdigados, sin un
orden, y sin lecturas, contrario a lo que sucede con su literatura, pero revertir esto es algo que
intento, aunque sea como primer boceto en el presente trabajo.

Este trabajo consta de dos capitulos y un apéndice —en el que incluyo mi traduccion al
inglés del poemario Arbol de diana (1962)—. En el primer capitulo presento una lectura sobre la
relacion de la poética de Pizarnik con la busqueda artistica heredada de la estética Surrealista. La
intencion es desplegar —a partir de dicho movimiento— un marco de referencia para trazar los
hilos o conexiones entre los dibujos o cuerpo artistico, y la produccion literaria de Pizarnik,
presentando a su vez una breve delineacion historica del Surrealismo y sus postulados estéticos

principales. Tambien, discuto de manera breve la proyeccion del movimiento europeo en
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Ameérica, puesto que son estos contextos —concretamente Buenos Aires y Paris—, donde se
inscribe la sensibilidad de Pizarnik, pero sin reducir la sensibilidad a una medida acorde a
coordenadas geogréficas. Finalmente, reflexiono sobre dos de las practicas en que las artes
visuales materializaron la busqueda estética dentro del movimiento Surrealista, modos desde los
cuales miro y pienso el trabajo pizarnikeano al que me refiero como las dos Alejandras: una que
se acerca a ese hacer mas automatizado a través de los dibujos; y la otra, la menos automatizada,
la mas critica y mordaz editora, cuando de escribir poemas breves se trata.

En el segundo capitulo presento una lectura de los dibujos hechos por Pizarnik a partir
del concepto derrideano de “suplemento” enfocado desde el analisis interpretativo de Jonathan
Culler, seguido por una lectura formalista de los dibujos. En primer lugar, abordar una tarea
interpretativa de este tipo es un desafio, dada la dificultad de reunir la hipotética produccion
artistica en su totalidad; y en segundo lugar, debido a los posibles matices conceptuales
involucrados en el hecho de considerar algo como arte y no residuo.

Los dibujos interpretados en este capitulo han sido extraidos de los libros Dos letras
(2003); From the Forbbiden Garden (2003); Zona Prohibida (1982) y Correspondencia
Pizarnik (1998)*. En este capitulo sefialo que los dibujos son una parte fundamental para
asomarse al proceso creativo pizarnikeano, ya que ponen al descubierto la flexibilidad y
pluralidad de su poética, a pesar de estar repartidos, olvidados o perdidos.

Escasos son los trabajos que han propuesto conexiones entre la pintura/dibujos y la
poesia de Pizarnik. Sin embargo, en estos trabajos —Caulfield, Leigthon, Running, Gébmez—, no
se analiza la pintura hecha por Pizarnik como cuerpo artistico, es decir como arte, como tampoco

se analizan asi sus dibujos. En la critica, la relacion pintura/poesia se basa principalmente en la

4 Asimismo, existe material de Pizarnik catalogado como “arte” —Caja 5-Serie 5: Obra de arte. Cuadro 9, carpetas
14-2 —de los papeles de Algjandra Pizarnik, 1960-1972. Departamento de Libros Raros y Colecciones Especiales
delaUniversidad de Princeton—, pero dicho material queda como objeto de analisis para un futuro trabajo.
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presencia de lo espacial (como propio de la pintura): la poesia y la manera que tenia la poeta de

enfrentarse al espacio donde surgiria el poema, como si fuera ante un lienzo en blanco. En estos
trabajos, lo visual siempre queda subordinado a la palabra, y es presentado s6lo como una forma
de entender, de llegar a la poesia, no asi a los dibujos.

Mi andlisis se enfoca en los dibujos hechos por Pizarnik tomandolos como objetos
artisticos. En mi analisis planteo que los dibujos tienen una doble funcion: por un lado son parte
constituyente del proceso de escritura, que al culminarse (publicarse) han perdido todo rastro de
su forma como dibujo, aunque habite en la visualidad inherente de ciertos poemas. Y por otro
lado, se presentan como fines en si mismos, como un objeto que no necesita de correccion o
revision, como una espontaneidad y simpleza materializadas en la linealidad del dibujo.

Finalmente, en el apéndice retino una traduccion al inglés Arbol de Diana, trabajo
surgido como ejercicios de lectura sobre dichos poemas. Los poemas en Arbol de Diana son
textos breves y esa brevedad los hace complejos de traducir. Esta seccion condensa una
apropiacion de los textos, trabajando con éstos de una manera mas intima, mas cercana, sin

pretender con ello otra cosa que un acercamiento a los poemas.
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CAPITULO I: LOS DOS SURREALISMOS, LAS DOS ALEJANDRAS

El Surrealismo fue un movimiento literario y artistico que se originé en Europa durante la
primera mitad del siglo XX, concretamente en Francia y de la mano de André Bretdn, quien
escribio los tres manifiestos de dicho movimiento en 1924, 1930, y 1942 (Breton 1, 117, 279).
Desde la perspectiva artistica del Surrealismo, ser un artista significo embarcarse en una tarea
que tenia, entre otras cosas la necesidad imperiosa de sustraer la elaboracion de la obra de toda
una red de procedimientos conscientes, configurandola desde procesos sujetos al azary a lo
inconsciente, a partir del Ilamado: automatismo psiquico. (De Micheli 72).

El uso de la imagen fue la base de las operaciones creativas en las esferas tanto poética,
literaria como artistica: pinturas, objetos, collages, etc. Pero estas imagenes no estaban asociadas
a la idea tradicional de imagen como ‘similitud’ o mimesis, la cual tradicional y académicamente
habia tenido como punto de partida representar una realidad externa en la forma mas fiel o
verosimil posible siguiendo los postulados aristotélicos, sino que por el contrario, el proposito de
esta imagen apuntaba a la “‘disimilitud’, a acercar dos realidades que se encontraban lo mas
distante posible la una de la otra.

En relacion a la union de estas dos realidades, el artista plastico Max Ernst explico el
procedimiento que conduce a la creacion de la imagen surrealista basandose en la idea de belleza
extraida de la obra del Conde de Lautreamont, “bello como el encuentro casual de una maquina
de coser y un paraguas en una mesa de disecciones” (Ernst, citado en De Micheli 173). De
Micheli, sefiala el influjo que figuras literarias como Lautréamont tuvieron en la literatura
moderna y particularmente dentro del Surrealismo, influencia compartida junto con el Marqués

de Sade y Sigmund Freud. Los surrealistas vieron en Lautréamont tanto como en Sade una
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rebelion moral profunda. En el caso del primero les atrajo la liberacién de la violencia
desenfrenada de sus sentimientos, y del segundo la intencion de devolver al hombre civilizado la
fuerza de sus instintos primitivos (De Micheli 168). Por ultimo, esta influencia operaba debido a
que ciertos artistas del movimiento leian en los escritos freudianos la reivindicacion de la
imaginacion y la posibilidad de encontrar un punto de encuentro entre la vigilia y el suefio: la
superrealidad; concibiendo el Surrealismo como un método de liberacion del espiritu. Asi para
Maurice Nadeau el Surrealismo: “No un medio de expresion nuevo o mas facil, no es una nueva
metafisica de la poesia; es un medio para liberar totalmente el espiritu y todo lo que se le
parece.” (Nadeau, citado en De Micheli 169).

Desde el punto de vista de las artes visuales, dentro del Surrealismo hay dos escuelas que
difieren en la metodologia de trabajo: una vertiente es la Ilamada biomorfica, asociada a la idea
de automatismo o lo que es lo mismo, el dictado de pensamientos sin el control de la mente o
razon — ejemplos de este modo de trabajo son las pinturas/collage de Max Ernst, las pinturas de
Joan Miro6 y los escritos de André Breton—; la segunda variante es la Ilamada naturalista, que
estd asociada con la representacion de dos imagenes reconocibles pero que han sufrido un
proceso de metamorfosis, resultando en imagenes de suefios o pesadillas. Ejemplos de esta
operacion son las obras de René Magritte, Salvador Dali, y Paul Delvaux, quienes no descartaron
las representacion convencional de la pintura occidental, trabajando a partir del uso de la
perspectiva, el color local y el claroscuro, en un intento por unir representacion y creacion.
(Brettell 46; Kleiner y Mamiya 996).

En la segunda mitad del siglo veinte algunas de las figuras mas destacadas de la literatura
latinoamericana vivieron y trabajaron en Paris, incluyendo entre otros a Octavio Paz, Julio

Cortazar y Alejandra Pizarnik. En “Alejandra Pizarnik, Surrealism and Reading” Jason Wilson
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sugiere que hubo un grupo de disidentes tardios del Surrealismo que fue dirigido por Octavio
Paz, que mas alla de una amistad cercana con Breton, reinterpreto la poética del movimiento
(78). Después del estallido de la segunda guerra mundial, el continente americano recibi6 a
muchos de los artistas exiliados, entre estos a surrealistas como Breton, que en 1938 visitd
México y lo definié como un pais “surrealista por naturaleza.” (Lucie-Smith Arte 13).

Maés alla de estos datos, la relacion de los artistas latinoamericanos con las vanguardias
europeas es demasiado compleja como para ser expuesta aqui detalladamente, pero Lucie-Smith
plantea que hubo dos partidarios del Surrealismo:

“[...los] exiliados latinoamericanos que habian sido reclutados en las filas del

movimiento surrealista en Paris, o bien emigrados europeos que se trasladaron a paises

latinoamericanos, sobretodo a México, a fines de la década de 1930 y comienzos de la de
1940, impulsados por los acontecimientos politicos.” (Arte 93).

Por otro lado, la influencia del movimiento no es totalmente aceptada ya que se considera
superficial como discute Valentin Ferdinan en “El fracaso del Surrealismo en América Latina”.
Ferdinan desmiente la influencia del movimiento en Latinoamericana, alegando que es méas un
mito que una influencia contundente, y sobre todo un proceso que deviene en una ideologia que
suaviza la critica de la realidad reduciéndola a un mito de lo maravilloso. Por ejemplo, para
Ferdinan:

“[...] el Surrealismo de Paz debe ser visto, tal vez, mas como el esfuerzo de dialogar con

las corrientes europeas para insertarse en la escena internacional que como el resultado de
una motivacion inmanente a su proyecto de escritura.” (75).

Maés alla de medir la veracidad o el alcance de la influencia en términos generales en los
terrenos artisticos y literarios, lo interesante y posible de realizar en el contexto de este trabajo es
pensar y discutir hasta qué punto la poética de Pizarnik se articula precisamente en la bisagra de
la poética del Surrealismo y su superacion, a fines no de negar o afirmar la influencia, sino como

un modo, una manera de aproximarse a la poética pizarnikeana.
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Particularmente en Argentina, hubo poetas y artistas trabajando desde perspectivas
cercanas a la del Surrealismo europeo. Incluso en los 50 y afios después, a pesar del cambio de
centro cultural desde Paris a New York, el rito de iniciacion para poetas o artistas argentinos —si
no en su totalidad, la mayoria bonaerenses de nivel acomodado— seguia siendo Paris y la
vanguardia privilegiada, la surrealista. Andrea Giunta, en Vanguardia, Internacionalismo y
Politica cuenta acerca del circuito que la intelectualidad portefia recorria en los afios cincuenta, y
como Buenos Aires seguia mitificando a la ciudad luz:

“Si se era habitue de la libreria Galatea, del Jockey Club o, un poco después, del café

Chambery, en el que se reunian los artistas, era posible conocer una de las tantas

versiones existentes de esa ciudad que alimentaba las fantasias sobre la bohemia y la
vanguardia en los circulos ilustrados.” (80).

Ya desde los afios 20, por influencia de dicho movimiento, aparecieron en Argentina,
concretamente en Buenos Aires, diversas revistas de corte surrealista, entre ellas: Qué (dirigida
por Aldo Pellegrini, con dos publicaciones entre 1928 y 1930); Ciclo (dirigida por Aldo
Pellegrini y Enrique Pichon Riviére, revista de ensayo y critica que nucleo artistas de corte
surrealista y a artistas plasticos de arte concreto, también con dos publicaciones de 1948 y 1949);
A partir de cero (dirigida por Enrique Molina, con dos publicaciones de 1952 y la tercera de
1956); Letray Linea, (dirigida por Aldo Pellegrini, tal vez el critico de arte que mas impulso el
movimiento surrealista en Argentina, que publicé cuatro nimeros desde 1953 a 1954).° Es
dentro de este contexto de produccion y trafico de lecturas (Buenos Aires, Paris) donde se
enmarca el trabajo de Pizarnik.

En cuanto al contexto historico donde se inscribe la produccion de Pizarnik, Melanie
Nicholson considera como los textos mas importantes de Pizarnik los que fueron publicados en

los sesenta: Arbol de Diana de 1962; Los trabajos y las noches de 1965 y Extraccion de la

® Para més detalles sobre estas publicaciones consultar la tesis de Méndez Castiglioni, “ Aldo Pellegrini, Surredista
argentino”. Accedido 2/28 http://chasqueweb.ufrgs.br/~rdcastiglioni/tesi s.pdf
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Piedra de locura de 1968. Sefala que éstos, mas El Infierno musical de 1971, funcionan al
margen de las busquedas compartidas por la “generacion del sesenta”, basqueda que empezaba
por un rechazo hacia la lirica neorromantica y su subjetivismo extremo, en pos de un
compromiso literario con la realidad social y politica, nacional e internacional®. Por el contrario,
Nicholson plantea que la poética pizarnikeana tiene mayor vinculo con poetas de la década del
40, como Enrique Molina y Olga Orozco, y poetas de la generacion del 50, como los reunidos en
torno a la revista Poesia=Poesia’, quienes profesaban segin Nicholson un discurso puramente
poético, libre de funciones sociales (71). Pizarnik no solo no participo en actividades politicas
—a diferencia de muchos de los escritores de su generacion— sino que, hasta en sus lecturas,
rechazaba ideologias y acciones politicas, como se lee en Diarios:

“Leo La Historia del Surrealismo. Al llegar al capitulo dedicado al marxismo y la

situacion social, economica, etc., de nuestra época, cierro violentamente el libro y lo

guardo. Me horrorizo de mi falta de interés. jNo puedo remediarlo! jDenme al Hombre,
no a las masas!” (40; énfasis en el original).

Que Pizarnik no se haya interesado por una especie de literatura digamos “comprometida
con la denuncia social”, y que sus textos sean el testimonio de otra basqueda, no sirvio de barrera
para impedir que criticos como David Foster leyeran ciertos trabajos de Pizarnik —en concreto

La Condensa Sangrienta— dentro del contexto de violencia y terror generado por las dictaduras

® En términos generales, a los textos de esta generacion se les atribuye la primacia de la anécdota sobre la
inclinacién lirica o surrealista—con alusiones alo cotidiano, la cultura popular, y laincorporacion de datos
personales por parte del hablante que pos de una comunicacion mas directa (coloquial) con el lector—. Autores:
Roberto Santoro, Juana Bignozzi, Héctor Negro y Juan Gelman, etc.

" Revista (1958-1965) dirigida por Roberto Juarroz, Dieter Kaspaket y Mario Morales, donde se publicaron (sus
trabajos) autores como Antonio Porchia, Manuel del Cabral; el mexicano Octavio Paz y Alejandra Pizarnik entre
otros. Accedido 2/28 http://www.robertojuarroz.com/bienvenidos.htm. Roberto Juarroz, Elizabeth Ascona Cranwell
y Miguel Angel Bustosy la Pizarnik de los 60 son considerados escritores de “ corte metafisico” que reivindican la
autonomia del hecho poético (Pifia, citada en Venti “Algjandra Pizarnik en el contexto argentino [s.p.]). Accedido
2/28 http://www.ucm.es/info/especul o/numero37/pizaconte.html
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militares, llegando al punto de leer La condensa como “una alegoria del poder patriarcal” (“The
Representation of the Body” 322).°

En su articulo “Alejandra Pizarnik, Surrealism and Reading”, Jason Wilson explora los
afios en los que Pizarnik vivié en Paris (1960-1964), mostrandola como una avida lectora de
obras surrealistas. Segun Wilson, estas lecturas afectaron su propia produccion literaria,
presentando a Pizarnik como el Quijote y los escritos surrealistas como las novelas de caballeria
que enloquecieron a su lector (89). Asi, el autor relaciona a Pizarnik con el movimiento
surrealista por la eleccion de sus lecturas, leyendo criticamente y absorbiendo los postulados de
George Bataille, André Breton, Antonin Artaud, Henri Michaux y Octavio Paz, entre otros; y por
la influencia de estas elecciones en su trabajo como critica, puesto que escribio sobre la obra de
estos autores (77).

Mas aln, quiza desde una perspectiva diferente, Pizarnik es relacionada al Surrealismo
por la presencia en su obra de ciertas caracteristicas atribuidas a este movimiento, incluyendo el
evidente uso de iméagenes, la yuxtaposicion de imagenes concretas e ideas abstractas, y la
ausencia de frases y verbos conectores (Kuhnheim 70). Antonio Beneyto, editor de Pizarnik,
también le atribuyd a su poesia tintes surrealistas como se lee en “Alejandra Pizarnik:
Ocultandose en el Lenguaje”,

“Al igual que los surrealistas, Alejandra Pizarnik trabajaba con frecuencia bajo el signo

del automatismo psiquico puro, y a través de este medio expresa con la escritura (y

también cuando se pone a dibujar con sus dibujos) el funcionamiento real de su
pensamiento.” (24).

8 Autores como Karl Posso (“ The Tormenting Beauty of Ideals...” 60) y Stephen Gregory (“ Through the Looking-
Glass of Sadism...” 265) sefialan |os peligros que conllevatomar La Condensa como un texto de 1971, cuando fue
en realidad publicado por primeravez en 1965 en Dialogos |, una revista mexicana editada por Octavio Paz, bajo el
titulo “LaLibertad absolutay €l horror” (Gregory 295).
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Aqui tenemos un escritor que creyo en la propuesta surrealista de que el funcionamiento
real del pensamiento viene a luz a través del automatismo. También este proceso de trabajo es el
que Pizarnik se atribuyo para si misma, pero s6lo como primera instancia en su proceso de
escritura, a la cual seguian el pensamiento y la edicion —dando como resultado una formula ya
desligada del puro automatismo psiquico bretoniano—, “Tengo reparos en seguir escribiendo
este cuadernillo. El método que utilizo para escribirlo es éste: escribo sin pensar, todo lo que
venga de »alla«. Al dia siguiente releo lo escrito y pienso.” (Diarios 52; énfasis en el original).

Otros criticos de Pizarnik sefialan que no utiliza la técnica surrealista original del
automatismo. Marcelo Lazarte en “Mas Alla del Surrealismo: la Poesia de Alejandra Pizarnik”
explica que a diferencia de la confianza en el lenguaje propia de los surrealistas, y su afirmacion
del método automatico, en Pizarnik se da una total oposicion entre “El deseo de escribir ‘poemas
terriblemente exactos’ y la atraccion de dejar que el poema “se escriba como quiera escribirse...”
(876; énfasis en el original).

En “Alejandra Pizarnik en el contexto argentino”, Patricia Venti esboza el contexto
literario, cultural y politico donde emerge la obra de Pizarnik, retrocediendo hasta los afios 40.
Maés alla de enfatizar la singularidad de Pizarnik y remarcar la imposibilidad de adscribir su obra
a X tendencia o movimiento en el contexto argentino, sefiala la posible conexion de los tres
primeros libros de Pizarnik La tierra mas ajena (1955), La tltima inocencia (1956), Las
aventuras perdidas (1958), con la tendencia neorromantica en cuanto a sus temas: infancia,
noche angeles, flores y pajaros, amor nostalgico (cuyo representantes son Maria Granata,
Vicente Barbieri y Rodolfo Wilcock [s.p.]. No obstante, plantea que Pizarnik no se vincul6 con

éstos y que cualquier semejanza en la tematica proviene de las lecturas de Pizarnik de los
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romanticos alemanes. Venti sefiala la cercania de Pizarnik con los grupos vanguardistas®
surrealistas e invencioncitas, y a los escritores agrupados principalmente en torno a la revista
Poesia Buenos Aires, activa hasta 1960. Por su parte, en Alejandra Pizarnik: Anatomia de un
recuerdo, Juan Jacobo Bajarlia afirma haber introducido a Pizarnik en el circuito literario y
artistico de entonces: las reuniones en casa de Oliverio Girondo, reuniones en el Jockey Club con
Edgar Bayley y el pintor surrealista Batlle Planas entre otros actores de la escena cultural del
cincuenta, como Arturo Cuadrado y Raul Gustavo Aguirre, quienes serian respectivamente dos
de los primeros editores del trabajo de Pizarnik.

Lejos de haber empezado a escribir cuando el surrealismo ya estaba muerto, como sefala
Cesar Aira en su libro Alejandra Pizarnik: “Cuando A.P. comenzd a escribir, en los afios
cincuenta, al Surrealismo todos lo daban por muerto (lo que no era ninguna novedad).” (14;
paréntesis en el original), Pizarnik presencio de cerca un surrealismo vivo, el invencionismo y
todo el fermento vanguardista argentino, aunque sus 0jos se inclinaran mas a cierta literatura
europea: los simbolistas franceses Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Lautreamont; los romanticos

alemanes Holderlin y Novalis nombres que recorren numerosas paginas de Diarios.

Los Dos Surrealismos

El automatismo psiquico fue planteado por Breton en el primer manifiesto del
movimiento, en la seccion “Composicion surrealista escrita o el borrador primero y Gltimo” de
1924:

“After you have settled yourself in a place as favorable as possible to the concentration of

the mind upon itself, have writing material brought ton you. Put yourself in as passive, or

receptive a state of mind as you can. Forget about your genius, your talents, and the
talents of everyone else. Keep reminding yourself that literature is one of the saddest

® El invencionismo de Edgar Bayley y Juan Jacobo Bajarlia (inspirado en el creacionismo del chileno Vicente
Huidobro), el surrealismo de Aldo Pellegrini y el arte concreto de Toméas Maldonado, entre otras agrupaciones.
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roads that leads to everything. Write quickly, without any preconceived subject, fast

enough so that you will not remember what you’re writing and be tempted to reread what

you have written.” (Breton 29-30).™

Propio de la creacion surrealista es el procedimiento automatico que, segun César Aira,
en Alejandra Pizarnik, reducia la obra una vez hecha a la condicion de documento. La escritura
automatica, segun dicho autor, puede pensarse como una documentacion en si misma, otorgando
al registro una zona medular para la vida de la obra. Es asi, en términos de ‘documentacién’, que
Aira lee la herencia surrealista presente en algunas formas artisticas del arte contemporaneo,
como happenings, instalaciones, y el video arte (34). Otras de las formas en que el Surrealismo
echo raices en el arte de la segunda mitad del siglo XX es la estética del Expresionismo
Abstracto estadounidense —cuyo ejemplo mas celebrado y representativo es la obra de Jackson
Pollock— en donde la subjetividad del artista fue considerada la materia del proceso mismo, y la
manera de trabajo, lejos de responder a mandatos formales premeditados, fue entendida como
expresiva y libre, siguiendo asi el camino trazado por el automatismo psiquico bretoniano
(Lucie-Smith Movements 15).

Con respecto a la poética de Pizarnik, Aira plantea que ésta logro desatarse del
procedimiento automatico y sus limitaciones “[...] A.P. sale de esta alternativa de hierro
introduciendo al yo en las dislocaciones del sujeto. Crea una geometria donde el poeta puede
dejar hablar a las “voces”, al tiempo que mantiene la mas estricta vigilancia sobre su trabajo.”
(58; énfasis en el original). Sobre esta idea de escribir voces también reflexiond Pizarnik en
Diarios: *“ Mi proyecto de escribir voces es inteligente pues denota algin conocimiento de mi. Si

tuviera una sola voz no escribiria. Pero ;cuantas voces? ;Y como identificarlas? Podria

°"Después de haberte instalado en un lugar 1o més favorable posible para la concentracion de la mente sobre si
misma, hazte traer material con qué escribir. Ponte en el estado mental més pasivo o receptivo que puedas. Olvidate
detu genio, de tustalentosy del talento de todos los demas. Recuérdate constantemente que laliteratura es uno de
los caminos mas tristes que conduce a todo. Escribe rapidamente, sin tema previo, con tal velocidad que te impida
recordar 10 escrito o caer en latentacion de releerlo.” (Mi traduccion).
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nombrarlas pero entonces serian personajes.” (460). Pizarnik sabia muy bien lo que escribia o se
le escribia, y nada en su escritura parece haberse salvado de pasar por el filtro de su agudo ojo
critico.

Ahora bien, mas alla de las posibles formas de rastrear la influencia que el Surrealismo
tuvo o podria tener sobre otras producciones artisticas y literarias de América para luego
Ilevarlas al terreno pizarnikeano, es importante tener en cuenta que esta vanguardia en si misma
no debiera ser reducida al automatismo psiquico bretoniano. Es en este punto donde hace falta
abrir el terreno de la literatura, o mejor dicho la critica literaria, y entrar en el terreno de las artes
visuales para considerar otra faceta del Surrealismo. Esta faceta es una variante dentro de la
vanguardia surrealista, la variante llamada naturalista, la cual estd asociada con la detallada
representacion de dos imagenes reconocibles que han sufrido un proceso de metamorfosis
resultando en suefios o pesadillas —como se han leido las pinturas de René Magritte y Salvador
Dali— (Kleiner y Mamiya 996). Esta variante es mas reconocible o mas evidente en el caso de
la pintura.

Considerado uno de los mayores exponentes de la pintura surrealista dentro de esta
variante (aunque, en 1934, fuera expulsado del movimiento por el propio Breton), Salvador Dali
dio nombre a su método de produccion basado en asociaciones “sistematicas” paranoicas:
“Paranoia: delirio de asociacion interpretativa que comporta una estructura sistematica
—actividad paranoico critica: un método espontaneo de conocimiento irracional basado en la
asociacion interpretativa-critica de los fenémenos delirantes.” (Si 23; énfasis en el original).
Este método de trabajo, segun él mismo, le permitia materializar iméagenes irracionales con la
mayor precision, a fin de que en su pintura el mundo de la imaginacion y la irrealidad pudieran

ser tan evidentes e innegables como el fendmeno de la realidad exterior. (Kleiner y Mamiya
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998). Lejos de la modalidad empleada en la escritura automatica —técnicas de asociaciones
libres usadas previamente por la vanguardia Dadaista— en el método paranoico critico se parte
de una ardua deliberacion dedicada a presentar la copia mas naturalista y detallada posible del
suefio y la irracionalidad, creando una realidad de tipo onirico, donde la imagen y el sentido
quedaban disociados, y esto nada tiene ya de automatico en un sentido estricto, como nada tiene
de automatica la escritura de Pizarnik en sus propias palabras: “Partir de lo que quiero decir y
luego buscar como quiero decirlo. A esto se reduce la cuestion.” (Diarios 387)

Contraria al método paranoico critico esta la receptividad del poeta/artista remarcada
desde la otra variante surrealista. Asi, para Octavio Paz: “El lenguaje del poema esta en él [en el
poeta] y solo a él se le revela. La revelacion poética implica una busqueda interior. Basqueda que
no se parece en nada a la introspeccion o al analisis; mas que busqueda, actividad psiquica capaz
de provocar la pasividad propicia a la aparicion de imagines.” (El Arcoy la lira 54). Existe
también en Pizarnik conciencia de esa profusion de imagenes provenientes de una mayor
interioridad, pero que necesitara —después de aparecidas— una nueva configuracion, como
escribe Pizarnik en Diarios :

“Claro que no siento deseos de corregir ahora lo que estoy leyendo, por temor de

perturbar, con el célculo y la astucia, las imagenes dinamicas venidas inocentemente de

mi recondito yo. [...] Lo cierto es que mi manera de corregir no es buenay otra no

conozco. Cuando yo corrijo, explico y traduzco (para ganarme la calificacion, quiza, de

criatura racional o intelectual). Sin embargo mi manera de corregir me parece un
hallazgo. Debiera perseverar en ella. Gracias a ella, separo la imagen de las fantasias

ocasionales o escoria o distraccion.” (417).

Posiblemente la diferencia radical entre estas dos formas o variantes surrealistas, sea la
figura o tipo de artista que se constituye a partir de su quehacer. En el caso del automatismo, el

artista debe dejar de lado su razén critica y no trabajar desde ideas preconcebidas: el artista tiene

un rol marcadamente receptivo y casi ‘pasivo’, destinado a documentar el material de su
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inconsciente, los multiples ecos que lo habitan, inconsciente = arte. De ello se podria inferir que
cualquier individuo que se expusiera a dicho método de produccion podria ser “artista’. Este
planteamiento deja de lado la figura o idea de artista/poeta como ‘genio’ o como alguien dotado
de talento y habilidades especiales. Por otro lado, la variante naturalista no abandona en su
esencia la idea de artista como alguien que requiere de un entrenamiento particular y hasta de un
‘talento’. Es conocida la idea de Dali de emular a los grandes maestros de la pintura —Ilo cual
requirié entre otras cosas, de sus grandes habilidades manuales y obsesion por la técnica— para
después avanzar hacia un estilo propio, estilo en donde, gracias a su técnica naturalista, logréo
hacer convivir en un mismo espacio pictorico a su mecenas con elefantes tan livianos como
cisnes y en un ambiente que remite a lo onirico, como su cuadro Cisnes que se reflejan en
elefantes (1937) (Kleiner y Mamiya).

Finalmente, quiza un punto clave para entender la dinamica surrealista radique en no
reducirla ni al automatismo psiquico bretoniano, ni a la variante naturalista, puesto que mas alla
de las categorias que puedan crearse en referencia a esta vanguardia, “el Surrealismo se define
como una actitud del espiritu hacia la realidad y la vida y no como un conjunto de reglas
formales, de medidas estéticas. Para el Surrealismo, en suma, es el contenido el que decide, su
verdad, su fuerza.” (De Micheli 182). Desde esta Optica es que puede entenderse la extensa vida
que dicho movimiento tuvo sobre la escena del arte global desde su nacimiento, y antes, durante

y después del desarrollo de la segunda guerra mundial (de 1939 a 1945).
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Las dos Alejandras
Yo canto
No es invocacion
S6lo nombres que regresan (Pizarnik Prosa 149)

En la introduccion del libro From the Forbidden Garden (donde se recopilan las cartas de
Pizarnik a Antonio Beyneto desde 1969 a 1972), Carlota Caulfield plantea el tema del doble
(doppelganger) y el uso que Pizarnik hace de esta figura®'. Pizarnik es consciente de ese
desdoblamiento: “Que te has ido de ti es un decir, una forma verbal hallable en todas las
literaturas.” (Diarios 250). Ademas, esta imagen del doble aparece representada en su poesia
alternadas veces en relacion a los espejos, como Pizarnik lo sefiala en una entrevista concedida a
Martha Isabel Moia en 1972, donde afirma su “amor por los espejos” —vehiculo por el cual
representar su ser desdoblado— y el miedo a los mismos, miedo de ver justamente a esa otra que
es. (Prosa 311).

Asimismo Caulfield relaciona a Pizarnik con escritores también fascinados con la
problematica de pensarse/sentirse otro, especialmente con Rimbaud y su famosa frase “Je est un
autre” (15). Pizarnik misma se identifico con la imagen que éste tenia del poeta como
‘visionario’ —comao puede leerse en la carta de Rimbaud a George 1zambard—, alguien con
acceso a otro niveles de realidad, a otras percepciones. Asi Pizarnik escribid: “Y supe que es ahi
el lugar de la videncia [la noche], de la profecia. [...] No es la memoria ni el inconsciente, creo.

Es un 6rgano de visidn que encontré ayer, acostada, antes de dormirme.” (Diarios 300).

' Como puede leerse en e breve y celebrado poema con el que Pizarnik abre Arbol de Diana (1962):
“He dado €l salto de mi a aba
He dejado mi cuerpo junto alaluz
y he cantado latristeza de lo que nace.” (Poesia 103)

34



Maés alla de la influencia y las encontradas discusiones al respecto, ciertamente existen
ecos de los supuestos poéticos del Surrealismo en el plano literario y artistico. Asi, hay en la
poesia de Pizarnik una serie de discursos y fragmentos donde las imagenes se repiten, conectan y
superponen, como en el trazado de los suefios. Segun Caulfield, en su articulo “Entre la Poesia y
la Pintura”, la naturaleza de la imagen (collage de imagenes) est4, al igual que la imagen
surrealista, sometida al deseo y a procesos oniricos, creando asi una nueva realidad que desplaza
al orden logico convencional, sobre todo en los poemarios Extraccion de la piedra de locura y El
infierno musical (5). Sin embargo, como lo he sefialado anteriormente la utilizacion de las
técnicas de escritura automatica surrealista —“Ponte en el estado mental méas pasivo o receptivo
que puedas. Olvidate de tu genio, de tus talentos y del talento de todos los demés.” (Breton 29)—
pueden haber estado funcionando, pero s6lo como un primer acercamiento a la configuracion del
poema, como podemos leer en la ya citada reflexion de Pizarnik sobre su escritura: “Partir de lo
que quiero decir y luego buscar como quiero decirlo. A esto se reduce la cuestion.” (Diarios 387)

Es interesante entrever en el proceso de escritura de Pizarnik una conexion mas directa
con el Surrealismo naturalista, debido a que la poeta se obsesiona con la palabra adecuada, la
busca y la espera, y en la construccion de la imagen recurre a todo método selectivo. Si bien esta
espera puede parecer pasiva —como la de quien se limita a reproducir los ecos de su actividad
mas interior, mas inconsciente— el oficio del poeta en el caso de Pizarnik es activo y consciente:
“Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En este sentido, el quehacer poético implicaria
exorcizar, conjurar y ademas, reparar. Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la
desgarradura. Porque todos estamos heridos.” (Prosa 312). Ademas, esta claro que la poesia

como resultado fue fundamental para esta poeta, puesto que la idea en Pizarnik antecedia a la

35



forma, y ésta buscaba a su ideal a través del proceso. Un ejemplo de ello podria leerse en

relacion a una declaracion que la poeta hizo sobre su libro Los trabajos y las noches (1965):
“trabajé arduamente en esos poemas Yy debo decir que al configurarlo me configure yo, y
cambié. Tenia dentro de mi un ideal de poema y logré realizarlo. [...] Ese libro me dio la

felicidad de encontrar la libertad en la escritura. Fui libre, fui duefia de hacerme una
forma como yo queria.” (Prosa 314).

Por otro lado, si bien la palabra es la Unica morada posible para el poeta, para Pizarnik el
lenguaje no era suficiente:

“Siento que los signos, las palabras, insintan, hacen alusion. Este modo complejo de

sentir el lenguaje me induce a creer que el lenguaje no puede expresar la realidad; que

solamente podemos hablar de lo obvio. De alli mis deseos de hacer poemas terriblemente

exactos, a pesar de mi Surrealismo innato y de trabajar con elementos de las sombras
interiores” (Pizarnik Prosa 313).

Quiza sea la insuficiencia de la palabra misma lo que indujo a Pizarnik a pintar y dibujar.
Lo “artistico’ va mas alla de la eleccion de determinado papel para sus cartas, de la expresividad
de su escritura manual, y este mas alla son los trabajos concretos en otros medios que escapan a
la escritura, ya sea como soporte (papel) o como escritura misma (caligrafia).

Alejandra Pizarnik estudio pintura bajo el tutelaje del pintor surrealista Juan Battle
Planas. En 1965, después de regresar de su viaje en Europa, Pizarnik frecuento las reuniones de
la galeria de arte ingenuo El taller, inaugurada por Nini Gomez, Leonor Vasena y Nini Rivero,
lugar que atraia la concurrencia de escritores como Alberto Girri, Raul Vera Ocampo, Enrique
Molina, Olga Orozco y Manuel Mujica Lainez, y donde Pizarnik expuso su obra pictorica
(Caulfield “Entre la Poesia y la Pintura” 4; Venti, A.P contexto argentino [s.p]; Pifia, Alejandra
Pizarnik 136). Pese a estos datos, es una tarea con un dejo de imposibilidad dar con la totalidad
de la produccion visual de Pizarnik, como discutiré en el capitulo I11. Quiza esto se deba a que
sus energias apuntaban a hacer publico su trabajo como escritora, lo cual condiciona el como

debe recibirse su trabajo, o al tamafio de su produccion plastica visual. Pero esta tentativa es mas
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una pregunta que una afirmacion, y seria injusto no dar valor a su produccion visual solo porque
ella misma no la considerase.

Las dificultades para analizar la produccion artistica/visual de Pizarnik son dos: una es la
material o concreta, ¢donde estan los dibujos/las pinturas?; y la segunda es de naturaleza
conceptual, la inherente a los problemas de definir o considerar a alguien como “artista’, o algo
como ‘arte’. Desde una perspectiva sociologica del arte, en su libro Critica del Arte: Teoria'y
Practica Juan Acha entiende el arte como un fendmeno sociocultural, un sistema basado en un
intrincado contexto de produccion, distribucion y consumo, donde “[...] la obra de arte en si no
existe. Existe dentro de un contexto y en relacion con un determinado sujeto.” (37). Desde esta
perspectiva podriamos pensar que las exposiciones que Pizarnik realizo en la galeria de arte
ingenuo El taller son propias del fenémeno del arte, entendiéndolo como sistema y no como la
expresion estética aislada de un individuo.

Los dibujos de Pizarnik tienen un rasgo de espontaneidad que sus escritos no tienen, ni si
quiera sus ultimos textos. Con espontaneidad me refiero aqui a un resultado parcialmente
involuntario (porque sentarse dibujar es una decision) o propio de un impulso que se produce sin
cultivo o sin causa aparente. Asi, estos dibujos presentan figuras que aparecen en el espacio
aleatoriamente y sin previa planificacién o composicion. EI modo en que estan hechos estos
dibujos puede hacernos pensar en la configuracion simple del dibujo de un nifio —iméagenes
infantiles, espontaneas y de trazos que tanto representan como configuran el mundo psiquico del
niflo—, aunque no lo sean. Sus dibujos también denotan un trabajo informal en un sentido
académico, un proceso en el cual Pizarnik deja de lado la posibilidad de trabajar desde ideas
preconcebidas. Esta forma de trabajo se aleja de la intencionada y critica variante naturalista

para acercarse a la variante del automatismo, como puede leerse en la declaracion de Pizarnik:
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“[...] dibujo y pinto exactamente como los salvajes sin tradicion ni artes que se reciben por
herencia.” (Dos Letras 35).

Asi, desde el trabajo espontaneo, la pintura y el dibujo brindan a Pizarnik la oportunidad
de respirar de la metodica, obsesiva y exquisita tarea de encontrar la palabra exacta para su
poesia.

“Me gusta pintar porque en la pintura encuentro la oportunidad de aludir en silencio a las

imagenes de las sombras interiores. Ademas, me atrae la falta de mitomania del lenguaje

de la pintura. Trabajar con las palabras o, mas especificamente, buscar mis palabras,
implica una tension que no existe al pintar”. (Prosa 314; énfasis en el original).

De la misma manera que en los poemas de Pizarnik la hablante poética expresa su
condicion de ser desdoblado y lo hace recurrentemente, la produccion de Pizarnik tambiéen se
desdobla y se presenta a partir de dos directrices: poesia surrealista de corte naturalista por un
lado —cuando nos referimos a la escritura, en especial a sus poemas en verso—, y pintura/dibujo
—uvariante ligada al automatismo bretoniano— por otro. Esta distincién muestra la doble
realidad creativa de Pizarnik o “las dos Alejandras” que, més alla de las influencias que puedan
provenir del Surrealismo, materializan la singularidad de una produccién que parece
trascender las fronteras de géneros, coordenadas de tiempo y espacio, geografia e historia,

para nutrirse de otros lados: “Del lado de alld”, “Del lado de aca”, y formas “De otros lados”.
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CAPITULO II: DIBUJOS TOMADOS

ANALISIS DE LOS DIBUJOS DE ALEJANDRA PIZARNIK

Existen varios analisis sobre la relacion existente entre la poesia de Alejandra Pizarnik y
las artes pléasticas visuales en cuanto a la descripcion y componentes espaciales propios de la
pintura trasmutados a la poesia. En estos trabajos se trabaja sobre la referencia a lo pictérico y el
transvase de lo visual en los poemas de Pizarnik, especialmente a partir de los grupos poéticos El
infierno musical (1971) y Extraccion de la piedra de locura (1968), si bien también se analiza
esta relacion a partir de la Gnica pieza teatral de Pizarnik, Los poseidos entre lilas (Gémez).*?

En los andlisis principalmente se establece la similitud entre las imagenes calificadas de ensuefio
y misticismo en los poemas de Pizarnik y la obra de pintores como Henri Rousseau, Jeronimo
Bosch — el Bosco —y Odilon Redon (Leighthon). Por su parte, en Alejandra Pizarnik Cristina
Pifia sefiala el interés de Pizarnik por la plastica: el dibujo, el collage y la pintura y lo lee, por un
lado como signo del “[...] marcado costado infantil” de la personalidad de Pizarnik”, y por otro
como el origen de su “[...] forma basicamente espacial de concebir el poema.” (57). Pero, el arte
plastico/visual, en concreto sus dibujos son mas que una mascara para ser nifia y mas que un
adorno como se ha sugerido.

En “El poeta y su poema” Pizarnik escribe un epigrafe donde esta ya la pista para pensar
el universo pictorico como un paradigma desde el cual abordar los poemas: “Un poema es una
pintura dotada de voz y una pintura es un poema callado.” (“Prologos a la Antologia Consultada

de la Joven Poesia Argentina” en Prosa 299).

12y éase por gjemplos los trabajos de Marianne Leighthon; Carlota Caulfield en “ Entre la Poesiay la Pintura’;
Thorpe Running, Natalia Gobmez, y Samuel Monder.
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Muchas de las figuras en los poemas de Pizarnik remiten a la espacialidad y materialidad
de la pintura®®. Sin embargo, en mi trabajo presento esa espacialidad y materialidad a partir de
los dibujos hechos por la propia Pizarnik. Asi, a diferencia de una lectura donde lo visual
funcione como margen para explicar la poesia, en este trabajo analizo los dibujos hechos por
Pizarnik desde la materialidad de los dibujos mismos para luego buscar otra forma de dar paso a
la relacion de esta practica con su escritura. También analizo, a través del tropo literario de
ékfrasis, tres de los breves poemas en Arbol de Diana, 1962: “un dibujo de Wols” poema 24,
“exposicion Goya” poema 25, y “un dibujo de Klee” poema 26. La relacion entre estos poemas
estd dada por la presencia de la mirada o contemplacion, pero el objeto de la mirada —un dibujo
de Wols, otro de Klee— ha quedado perdido ya fuera del poema. De esta manera, como discutiré
mas adelante, los poemas parecen guardar relacion con sus referentes sélo mediante el titulo, ya
que en el cuerpo del poema la referencia es incierta, y el dibujo (o dibujos) aparece o borrado.

En Alejandra Pizarnik, Pifia describe el escenario donde con cincuenta pastillas de
seconal sddico el personaje poético creado por la misma Pizarnik, en 1971, puso fin a la Pizarnik
de carne y hueso a pesar de los proyectos de entonces. Entre estos proyectos estaba la antologia
en la que trabajaba con Antonio Beneyto y Martha Moia, que iba a incluir dibujos y collages, que
eran segun Pifia “[...] esa otra forma de seducir el espacio que practicaba Alejandra.” (16). Los
dibujos de Pizarnik son ahora y aqui méas que una forma de seducir el espacio, ya que no es el
espacio el seducido, sino la subjetividad o mejor dicho subjetividades de Pizarnik y los dibujos,
una puerta desde la cual acercarnos a su universo de creacion poeética. Cuando pienso en Pizarnik

pienso en subjetividades en plural, por considerarla como momentos, suspensiones de un proceso

8 v éase como ejemplo los poemas “ Extraccion de la piedra de lalocura’ (Prosa 249, 251); “Noche compartida en
el recuerdo de una huida” (Prosa 258).
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inestable y continuo, y no la ‘esencia’ inherente de una totalidad estatica e inalterable llamada

Pizarnik.

El angel del abismo

En Correspondencia Pizarnik —en una carta sin fecha y dedicada a su amigo y editor
Antonio Beneyto— Pizarnik habla de su experiencia angustiosa en Paris y como ésta la llevo a
encontrar en los cuadros que veia un lugar donde abstraerse:

“Mi felicidad mas grande es mirar cuadros: lo he descubierto. Sélo con ellos pierdo

conciencia del tiempo y del espacio y entro en un estado casi de éxtasis. Me enamoreé de

los pintores flamencos y alemanes (particularmente de Memling por sus angeles) y

Chagall (los preferidos por ahora)...” (58; énfasis en el original).

Bordelois, amiga de Pizarnik y editora de Correspondencia Pizarnik, comenta sobre esta
misma declaracion sefialando el hecho de que a Pizarnik le gustaran dos pintores tan diferentes,
pero unidos por cierta religiosidad: “[...] en el sentido en que la religiosidad atraia a Alejandra,
mas alla de todo credo establecido” (59).

Esta religiosidad que se menciona, no responde a una religion construida a traves de una
institucion o iglesia, sino a un sentimiento que busca la unién con aquel locus amoenus ya
perdido. Como comenta Octavio Paz en El Arcoy la Lira, no es casual que el hombre moderno
sienta preferencia por el estudio de los mitos, las instituciones magicas y religiosas, el
psicoanalisis o el arte primitivo puesto que “Son el testimonio de una ausencia, las formas
intelectuales de una nostalgia.” (118).

Esta idea de religiosidad también ha sido percibida en la obra de Pizarnik como el
elemento de una préactica de lo oculto. En Evil, Madness, and the Occult in Argentine Poetry,

Nicholson ve la obra de Pizarnik como ejemplo de literatura esotérica, en el sentido de una

literatura fundada en una vision enigmatica sobre la existencia humana:
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“It is a profoundly religious stance, if we take religious in its original sense of religare,
meaning “to bind back”. Virtually all esoteric thought begins with the principle of
primordial unity, the notion that the world as we know it is the result of a fall, the
shattering of an original whole.” (xiii; énfasis en el original)**

Esta idea de religiosidad, como un intento de retorno a la unidad, es una de las puertas de
acceso para entender la poética de Pizarnik como una busqueda, como una trascendencia:
“Quiero existir mas alla de mi misma: con los aparecidos.” (Poesia 409). La bldsqueda de esa
otra orilla también esta condensada en tres de los ultimos versos escritos hacia finales de su vida
sobre el pizarron de su cuarto de trabajo: “No quiero ir/ nada méas/ que hasta el fondo.” (Pifia,
Alejandra Pizarnik 15) o en poemas como “ La Mesa Verde” donde se lee similar declaracion:
“Invitada a ir nada mas que hasta el fondo” (Pizarnik, Poesia 450). Lo interesante es pensar que
esa busqueda en Pizarnik tenga una geografia particular, puesto que puede pensarse como activa
0 como una forma de pasividad, donde el sujeto no es agente sino paciente de otro externo, como
se lee en el poema “Buscar”: “Buscar no es un verbo sino un vértigo. No indica accion. No
quiere decir/ ir al encuentro de alguien sino yacer porque alguien no viene.” (Poesia 344). Es
como si la otra orilla existiera ya como una voluntad de ser, de irrumpir en el propio sujeto, pero
ésta no se percibe como interna sino que se da en los intersticios de lo interno y externo —
“invitada a ir hasta el fondo”— como algo otro, diferente que el sujeto, donde éste y la llamada
‘realidad’ confunden sus limites. (Dolar 64)

Ahora bien, que a Pizarnik le gustaran Memling y Chagall por sus pinturas, y en el caso
del primero, por sus angeles y por una cierta oscuridad, no nos dice formalmente nada sobre los

dibujos de Pizarnik, pero si nos sirve de indicio para entender por qué estos existen, aunque no

14 «Es una actitud profundamente religiosa, si se tomareligioso en su sentido original de religare, que significa
reunir o “unir de nuevo”. Practicamente todo el pensamiento esotérico seinicia con el principio de unidad
primordial, laidea de que e mundo tal como lo conocemos es €l resultado de una caida, la rotura de un todo
origina.” (Mi traduccién).
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sea mas que en el estado de desechos. Pizarnik probablemente encontré en esta practica lo
mismo que habia encontrado en la contemplacion de aquellos cuadros: “Solo con ellos pierdo
conciencia del tiempo y del espacio y entro en estado de éxtasis.” (Correspondencia Pizarnik
58).

Al hablar de Pizarnik, muchas veces se menciona la veta artistica de la poeta recurriendo
al hecho de que ella estudiara pintura con el pintor surrealista Juan Batlle Planas
(Correspondencia Pizarnik 59). Esto lleva a la ecuacion de que uno es lo que estudia, pero
Pizarnik debido a su historia familiar y a una posicion social de clase adinerada pudo romper con
el paralelo persona-carrera y formarse en lecturas y practicas acordes a su sensibilidad y fuera de
un marco institucional predeterminado y determinante. Este pasaje por dicho taller ha sido visto
por Pifia como el dltimo intento por sostener un estudio formal y sistematico, después de haber
pasado consecutivamente por las carreras de Filosofia, Periodismo y por Gltimo la de Letras
(Pifa, Alejandra Pizarnik 43).

Pizarnik tenia cierta debilidad por papeles de calidad y lapiceras de colores, que usaba
para crear su correspondencia con amigos, haciendo cartas con diferentes tintas, papeles y
dibujos (Pifia, Alejandra Pizarnik 57). Asimismo utilizaba toda una variedad de soportes e
instrumentos de escritura que le permitian desligarse de una escritura de tinta negra sobre papel
blanco (Di Cio 1). La informacidon del quehacer plastico-visual de Pizarnik se resume en que fue
a un taller de pintura, le gustaban los papeles y las tintas de colores, y en el hecho de que también
dibujaba/pintaba. Pifia en Alejandra Pizarnik menciona una exposicion en 1965 donde
“Alejandra mostro sus dibujos a la [Paul] Klee que conocian muchos de sus amigos por sus
rituales envios y regalos.” (136). Caulfield en “Entre la Poesia y la Pintura” sefiala que “Pizarnik

también pintaba. Muchos de sus dibujos tienen la espontaneidad y la singular belleza de los
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dibujos infantiles.”(5). Este “también” sugiere el segundo plano al que la pintura y el dibujo —
como quehaceres artisticos— estan relegados, perfilandose éstos a considerarse no mas que un
suceso curioso y sobre todo irrelevante ante la figura establecida y delimitada que se ha creado
de Pizarnik como poeta. Considero, sin embargo que esto no es asi, y que los dibujos son una
puerta de acceso clave para ingresar al universo poético de Pizarnik, como lo seria de repente si
se encontrase un cuerpo de poesia inédita escrita por Pizarnik.

Los dibujos de Pizarnik existen, aunque desperdigados y en manos de diferentes duefios.
Sin embargo, a la hora de querer acceder a dicha veta dentro de su produccion se produce cierto
vacio: ¢Donde estan los dibujos? ¢Donde sus pinturas? Mientras que por un lado se ha creado el
inventario de toda su produccion literaria, incluidas correspondencias y diarios, y el material
critico sobre su trabajo literario parece no agotarse, por otro lado sus dibujos estan desprotegidos,
en el sentido de ignorados, convertidos éstos en una especie de zona prohibida a la que sélo se
mira oblicuamente y de paso, al igual que su pintura, que parece existir solo en las ideas
abstractas de sus criticos.

Como ya he sefalado, la critica se ha encargado de analizar la relacion entre la
pintura/dibujos y la poesia de Pizarnik. No obstante, cuando se hace (Caulfield, Leigthon,
Running, Gdmez, Monder) no se analiza la pintura hecha por Pizarnik como cuerpo artistico
—como arte— al igual que tampoco se analizan asi sus dibujos. En la critica, esta relacion se
basa principalmente en la presencia de lo espacial, propia de la pintura, en la poesia y debido a la
manera que Pizarnik tenia de enfrentarse al poema como si estuviera ante un lienzo en blanco.
Para Caulfield la poesia de Pizarnik es una poesia que ante nuestros 0jos se torna corporea —"“El

acto de observar desplaza la lectura” (“Entre la Poesia y la Pintura” 4)— al presentar imagenes
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que a modo de collage surrealista se multiplican y superponen siguiendo un orden de aparente
azar que desafia la I6gica convencional (5).

En The Critical Poem. Borges, Paz, and Other Language-Centered Poets in Latin
America, Running Thorpe utiliza la relacion pintura-poesia para desarrollar su idea del espacio
negativo entendido como ausencia, como nucleo de la poética pizarnikeana (87). Ubicando la
poesia de Pizarnik dentro de la tradicion de la critica del lenguaje, Running plantea que ésta se
construye a partir de términos negativos como muerte, ausencia, el concepto de espacio negativo
etc. y que sus poemas contienen su propia negacion, en el sentido de que estos son incapaces de
decir, incapaces de comunicar puesto que es inherente a ellos la ineficacia del lenguaje (87).

En The Critical Poem Running, presenta unas breves frases sobre la biografia de
Pizarnik, sefialando que ésta fue poeta y pintora, y recurre al hecho de que Pizarnik fuera pintora
para dar cuenta de su interpretacion entorno al concepto de ausencia:

“The concept of absence as a source for poetry is a difficult one, but it is helpful to

remember that Pizarnik was also a painter. Painters often say that they start out thinking

of the empty canvas as a “negative space”, the background of nonoccupied area that

determines the painting.” (88)"

El problema que plantea la lectura de Running no reside en el hecho de considerar la ‘ausencia’
como nucleo de la poesia, sino en plantear que el andlisis se centra en la pintura de Pizarnik para
dar cuenta de ello, “This [el concepto de ausencia] may become a bit more clear if we go back to
the earlier comparison between her poetry and her painting.”(89)'°. El problema esta en que en

ningn momento se habla de ni se analiza el trabajo pictorico o grafico, ni tampoco el de los

supuestos artistas que piensan en el lienzo como un “‘espacio negativo’, de lo que se infiere que

5 “El concepto de ausencia como fuente para la poesia es dificil de abordar, pero es Util recordar que Pizarnik
también fue una pintora. Los pintores suelen decir que empiezan pensando en el lienzo en blanco como un “espacio
negativo”, el fondo de una superficie sin ocupar que predeterminalapintura.” (Mi traduccion).

16 “Esto [el concepto de ausencia] puede ser un poco més claro si regresamos a la anterior comparacion entre su
poesiay su pintura.” (Mi traduccién).
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uno también podria hablar de la poesia de Pizarnik sin haber leido ningin poema, o emprender
una lectura de la idea de poesia que se tiene cuando se piensa abstractamente en Pizarnik.
Gomez, en su tesis Pizarnik y Pintura, basdndose en la biografia de Pifia sobre Pizarnik,
plantea que “Las primeras creaciones de esta poeta en el ambito de las artes plasticas constituyen
una serie de dibujos y pinturas en el estilo de Klee y Miro6 cubrian las paredes de su habitacién.”
(Gomez 9). El primer problema que plantea esta postura, es que referirse a algo como “primeras
creaciones” trae implicita la idea de creaciones posteriores, a las cuales nunca se hace referencia,
ni por Pifia ni por Gomez. Sin embargo, dentro de todo el corpus critico de la obra de Pizarnik, la
tesis de GOmez es el Unico trabajo que se embarca en una lectura especifica de los dibujos de
Pizarnik trabajando con ellos y no desde la idea de ellos. En su tesis, Gomez explica que de los
dibujos de Pizarnik ha seleccionado estudiar la figura humana. Mas alla de sefalar la influencia
surrealista en los mismos, plantea que “[...] los dibujos de la figura humana son una forma de
proyeccion”, y que “mediante la aplicacion de un metodo psicoldgico de diagndstico podemos
conocer un poco mas la personalidad y mundo interior de esta poeta.” (9). Lo importante aqui es
conocer a la poeta, no al trabajo. Esta actitud no solo termina, una vez mas, en el frecuente hecho
de desplazar los dibujos del punto de interés, sino en el gesto de llevar el arte a la psiquiatria u
hospital, o sea a la vida o biografia, contribuyendo asi a la extensa mistificacion de la figura de
Pizarnik. Los dibujos pueden llevarnos a la vida de Pizarnik, si esa es la lectura que se busca; sin
embargo, los dibujos nos llevan, como analizaré mas adelante, a ellos mismos y al universo
poetico donde la creacion es el medio y la meta, y la referencia a la vida no es mas que un

fragmento borrado.
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Creacion
“Escribes poemas
porque necesitas
un lugar
en donde sea lo que no es” (Poesia 318)

Los dibujos de Pizarnik operan de la misma manera que este poema, son creacion y no
la representacion de algo externo. En cuanto a la naturaleza de la conexion pintura-poesia, no
hace falta mas que ir hasta las palabras de la propia Pizarnik reflexionando sobre su proceso
creativo:

“En cuanto a la inspiracion, creo en ella ortodoxamente, lo que no me impide, sino todo
lo contrario, concentrarme mucho tiempo en un solo poema. Y lo hago de una manera
que recuerda, tal vez, el gesto de los artistas plasticos: adhiero la hoja de papel a un muro
y la contemplo; cambio palabras, suprimo versos. A veces al suprimir una palabra,
imagino otra en su lugar, pero sin saber ain su nombre. Entonces a la espera de la
deseada, hago en su vacio un dibujo que la alude. Y este dibujo es como un Ilamado
ritual. (Agrego que mi aficion al silencio me lleva a unir en espiritu la poesia con la
pintura; de alli que donde otros dirian instante privilegiado yo hable de espacio
privilegiado.” (Prosa 299, 300).
En esa declaracion vemos que el dibujo es parte vital del proceso mediante el cual se llega a la
palabra adecuada, un proceso de ‘llamamiento’, como lo define Pizarnik. Es llamativo que
Pizarnik pueda imaginar palabras “sin saber ain su nombre”, puesto que el suyo parece ser un
universo hecho de palabras, y no de cosas o hechos. Los dibujos estan asi sometidos a un
equilibrio inestable de reemplazar y sobre todo ser reemplazados. Dentro de este proceso los
dibujos tienen un destino provisorio, un destino de desecho, aunque la visualidad permanezca en
el poema.
En el trabajo de Pizarnik, en parte de su proceso creativo, las nociones de dibujo, pintura

Y poema no pertenecen a categorias estables perfectamente cerradas sobre ellas, sino que

funcionan como una articulacién, un continuo donde cada parte constituye a la otra, y los limites
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se desvanecen, por lo que la figura de Alejandra Pizarnik tambiéen se disuelve en sus creaciones
difusas. La bidimensionalidad del dibujo se construye como puente hacia la palabra, y es en la
palabra que el espacio cobra todas sus dimensiones, colores y texturas.

No obstante, como resultado ‘publicado’, tenemos la escritura de Pizarnik —que la critica
ha sabido muy bien, hasta misteriosamente, catalogar de poesia, poesia en prosa, cuento, teatro,
critica literaria—, mientras que el dibujo ha tendido dos destinos: quedar borrado en si mismo,
transfigurado en la palabra, o ser los desechos a los que nadie considera. En ambos destinos su
doble naturaleza de “suplemento” es evidente.

No es intencion aqui explicar los dibujos de Pizarnik basdndome en las posibles
intenciones de Pizarnik de hacerlos, privilegiando la intencion del autor, pues se puede caer
facilmente en la falacia interpretativa, pero es el caso que la Gnica informacion o lectura — por

breves que sean —, que existe sobre ellos, son las declaraciones hechas por la propia Pizarnik.

Donde encontrar los dibujos

En sus diarios (Diarios), entrevistas (Prosa) y en su literatura epistolar (Correspondencia
Pizarnik; From The Forbiden Garden y Dos letras) Alejandra Pizarnik hace referencias al
mundo del arte plastico. Alli estan esbozadas sus preferencias artisticas, su concepcion sobre la
pintura como medio en el cual la tension propia de su escritura no existia, y las reflexiones y
declaraciones sobre sus propios dibujos. En mi trabajo, este material funciona como base para
dar forma y peso a mi lectura de los dibujos de Pizarnik extraidos de las ya citadas ediciones de
su literatura epistolar, y de un breve libro titulado Zona Prohibida (Poemas y dibujos).

A diferencias de Zona Prohibida y la literatura epistolar publicada, ediciones

acompariadas con facsimiles de dibujos, en sus Diarios no hay facsimiles de posibles dibujos que
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puedan haber estado incluidos en las entradas originales. Este hecho puede que se deba a que
Pizarnik no dibujara en sus diarios, 0 que su ausencia se deba mas a politicas de edicion. Los
comentarios criticos sobre la edicion de sus Diarios, como también la Prosa y Poesia Completas
de la editorial Lumen —a cargo de Ana Becciu— se centran en la problematica ética que supone
la supresion de entradas®’. Sin embargo, no hay juicios ni mencién en cuanto a los dibujos, por la

simple razon de no ser considerados de importancia.

Los dibujos

A diferencia del trabajo literario de Pizarnik no existe un cuerpo organizado de dibujos y
pinturas a partir del cual se pueda concretamente realizar lecturas e interpretaciones y dicho
cuerpo no existe debido al simple hecho de no tener cabida en la imagen candnica de Pizarnik.
No obstante, los dibujos y las pinturas existen aunque éstos no parezcan ser abundantes en
numero. La simpleza de la imagen, la delicadeza del trazo, o ,en el caso de los dibujos, el gesto
de haber sido regalados en su trafico de correspondencia no son motivos para no ser siquiera
considerados. En Pizarnik, puede que dibujar sea una actividad fundada en relacion a una mirada
vuelta hacia la infancia, donde la mirada se remonta a la primer mirada, 0 como una préctica de
para lograr ese momento de éxtasis, en sentido de “estar fuera de uno” como lo entiende
Nicholson en su analisis sobre el trabajo poético de Pizarnik: “[...] an experience of ecstasy, a
“standing outside oneself” in the purest sense.” (86; eénfasis en el original).

Los dibujos de Pizarnik funcionan como la “piedra de la locura” al producir un ruido en
la imagen cerrada que se tiene construida de Pizarnik como la poeta de los versos oscuros y

breves. Son la piedra que ha sido extirpada y borrada, 0 mejor dicho son la piedra aislada,

Y Pifia, Cristina“ The ‘ Complete’ Works of Alejandra Pizarnik?’ en Arbol de Algjandra Pizarnik Reassessed;
Venti, Patricia“Los diarios de Algjandra Pizarnik: censuray traicion, en Espéculo, 26 (2004), accedido el 16 de nov.
en http://www.ucm.es/info/especul o/numero26/diariosp.html

49



fragmentada, convertida y reincorporada en la forma de otro anecdético adorno mas en la vida de
la poeta. Sin embargo, no son un adorno: por un lado son partes constituyentes de un proceso de
busqueda que los coloca en una situacion inestable y de desecho; por otro lado son los restos, los
resultados graficos de ese impulso de busqueda y espera que se condensa también en su poesia,
como también el registro de un instante de éxtasis: “Ni fuera de mi ni dentro sino las dos cosas.
Participacion en un mundo irrespirable, infantil, coloreado, lleno de musicas y de silencios.”
(Pizarnik, Diarios 284).

La propia Pizarnik plantea que sus dibujos existen en funcién de su escritura dentro de
ese ritual de Ilamamiento de la palabra: “Y este dibujo es como un llamamiento ritual.” (Prosa
300). Pero también estan los otros, los pequefios dibujos viajeros que enviaba por carta a sus
allegados, y los que expuso en la galeria de arte ingenuo EI Taller al regreso de su estadia en
Paris (Cauldfiel “Entre la Poesia y la Pintura” 4), y otros expuestos en las galerias portefias
Galatea y Guernica (Bordelois, Correspondencia Pizarnik 59, 159). Aunque en la escritura de
Pizarnik el dibujo en si mismo quedara borrado, transfigurado en la palabra, su doble naturaleza
de “suplemento” es latente como explicaré en breve. Pero antes de adentrarnos en ellos

analicemos un poco la naturaleza del dibujo como género artistico.

El dibujo como género artistico

En su libro The Primacy of Drawing, Petherbridge busca en los escritos de la antigiedad
clasica elementos para recrear los origenes de las artes plasticas. Sefiala que tanto griegos como
romanos coinciden en que la pintura empezo con el gesto de delinear la sombra de un hombre.
Para desarrollar su concepto del dibujo como continuo, Petherbridge llega hasta el mito de origen

de las artes plasticas del romano Plinio el viejo. Este mito de origen se remite a un dibujo, y
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segun este relato una muchacha enamorada habia tenido el gesto de delinear sobre una pared la
silueta de la sombra de su amado arrojada por la luz de una lampara antes de que éste partiera de
viaje. Luego, la silueta fue rellenada y modelada con arcilla por el padre de la muchacha, el
alfarero Butades de Corintio. Petherbridge, sefiala que en este gesto del padre, metaforicamente,
puede verse la potencialidad del boceto para encadenar una serie de procesos que pueden ser
completados en otro medio, del dibujo a la pintura o a la escultura por ejemplo (19).

Maés alla de las connotaciones del hecho de sea el padre quien complete lo que empezara
la hija (algo incompleto), y la estrecha relacion fundacional entre luz (amor) y oscuridad
(perdida) presentes en el relato de Plinio ante los ojos de Petherbridg, lo que me interesa de este
mito es la idea de principio y transformacion inherentes al dibujo, como también la idea de
ausencia implicita en el dibujo cuando se lo piensa como el registro de algo ya trasformado y a la
vez ausente, en el caso de Pizarnik —Ila subjetividad del sujeto en ausencia del yo critico—.

En el mismo libro, dada la futilidad de otorgarle al dibujo una definicion estatica o
cerrada (definir algo es siempre excluir aspectos que aun siendo excluidos forman parte de lo
definido de una manera constituyente), Petherbridge pone en movimiento una nocién sobre el
dibujo como continuo:

“The continuum stretches between finito and non finito, between private and public,

between the conceptual and the abstract, and the perceptual and the mimetic. The binary

opposition that pull drawing between extremes [...] are linked by the moving line of
drawing itself.” (16; énfasis en el original)™.

Esta nocion de “continuo” es el paradigma que permite construir una vision que incluya

diferentes tipos de dibujos, desde el boceto inacabado non finito a la factura cerrada finito. Asi,

18 4 o continuo se extiende entre lo finito y lo no finito, entre lo privado y 1o publico, entre lo conceptual y lo
abstracto, y lo perceptual y lo mimético. La oposicion binaria que tiradel dibujo entre los extremos [ ...] estan
unidos por el movimiento delalineadel dibujo en si.” (Mi traduccion).
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para Petherbridge el dibujo “[...] is both itself and more than itself.” (16)*° y existe como
practica independiente, separado de otros medios artisticos como la pintura, la escultura, el
disefio, la arquitectura, aunque por otro lado esté unido a ellos. El dibujo como boceto, es decir
inacabado, ha funcionado como el modelo inicial o punto de partida para la ejecucion de otras
practicas artisticas. Esta idea de un desarrollo posterior a través de la redefinicion o
reestructuracion del boceto trae como resultado una serie de extracciones que, vistas como acto,
forman parte de un dinamico desarrollo de dibujos que el boceto pone en marcha (28). Ademas,
un boceto forma parte del proceso mismo del pensamiento que se construye y puede también
convertirse €l mismo en algo acabado a través de la correccion y el tratamiento de la forma mas
alla de la linea: ej. el claroscuro, sin dejar de ser dibujo. En cuanto a la relacion del dibujo con la
escritura, en el caso de Pizarnik el dibujo es parte, segun sus propias palabras de la configuracion
del poema, aungue su existencia como tal quedara comprometida.

En lo referente a las artes plasticas, lejos de seguir con la concepcion y préactica del
dibujo como algo inicial y en vias de desarrollo, Petherbridge expone que en la posmodernidad
se ha fetichizado la idea del dibujo como algo elemental y auténtico, negandose cualquier tipo de
potencial transformacién o cualquier desarrollo posterior. Se privilegia asi el dibujo como
boceto, privado éste de cualquier posterior desarrollo, enalteciendo lo espontaneo, lo
esquematico y lo puramente lineal (28). En Pizarnik el dibujo tiene una doble naturaleza, por un
lado es el gesto de llamamiento de la palabra exacta para el poema, y por otro es el resultado de
un gesto independiente ya de la palabra como representacion. Este segundo destino debe
entenderse a la luz de la misma logica posmoderna sefialada por Petherbridge: los dibujos son
lineales, no buscan la ilusion de perspectiva o profundidad y no responden a la intencion de ser el

principio o boceto de algo por venir.

©«[...] esalavez é mismoy mas que é.” (Mi traduccion).
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Este privilegio de lo espontaneo o esquematico tiene sus raices en las vanguardias
modernas que trabajaron bajo la constelacion de la autenticidad, la valoracion de lo primitivo en
relacion a la inocencia, la espontaneidad y la irracionalidad de una préactica libre, como sucedid
con los artistas de las vanguardias del siglo XX, quienes segiin De Micheli encontraron en el arte
negro de Africa (mascaras y fetiches) la eficacia de reducir el procedimiento narrativo a lo
esencial: “[...] no se trataba de describir una emocién, sino de enunciarla sin dividirla o
dispersarla multiplicandola en emociones menores.” (61; énfasis en el original).

Segun la propia Pizarnik algunos de sus poemas se le escribian solos (Correspondencia
Pizarnik 68), al menos asi lo se lo expresé por carta a Juan Requeni, quien en las palabras de
Bordelois “[...] fue algo asi como un compariero de juegos poéticos, una suerte de hermano
mayor ideal para Alejandra...” (Correspondencia Pizarnik 61). En esa carta Pizarnik habla de su
experiencia parisina diciendo “[...] reconozco que siento alguna nostalgia del castellano, tanto
hablar francés me deja idiota. Para consolarme escribo algunos poemas —se me escriben” (68).
En estas lineas esta esbozada la idea del sujeto a quien lo asiste otra voz u otras voces, un
sujeto/medium a quien las cosas le suceden sin agencia sobre ellas. Esta idea, que encierra a su
vez la del “doble’, se manifiesta la poética pizarnikeana como lo sefialé en el capitulo I. En
referencia al desdoblamiento en la poética de Pizarnik, en su articulo “;Donde el lugar del
canto?” Duchesne sefiala que la presencia del doble se condensa en la voz, “El desdoblamiento
en Pizarnik se da precisamente en la voz, siendo ésta no sélo el otro del sujeto que enuncia, sino
el otro del poema.” (161). También la critica habla de la multiplicidad de voces en cuanto a los
diferentes géneros trabajados por Pizarnik. En “Gender, Sexuality and Silence(s) in the Writing
of Alejandra Pizarnik” Chavez Silverman sefiala la falsa division creada por Pizarnik y

mantenida por la critica de enfrentar la prosa y el verso (13).

53



Lo que me interesa sefialar aqui con respecto al desdoblamiento es que las creaciones de
Pizarnik, la escritura y los dibujos, operan en la bisagra de ese mecanismo. El desdoblamiento es
uno de los aspectos compartidos entre la escritura y los dibujos de Pizarnik. Mientras que los
poemas, en un sentido poético y de tradicion romantica, segun Pizarnik, se le escribian, los
dibujos también parecen responder a este llamado. Si se observan los dibujos, éstos se presentan
literalmente como el rastro de un proceso que se ejecuta pasivamente, en una manera que
recuerda al dictado del pensamiento sin la intervencién del yo critico, adjudicado a la escritura
automatica surrealista.

Maés alla de la continuidad poética entre la escritura y los dibujos de Pizarnik, existe una
diferencia entre estos dos medios. Principalmente, la diferencia entre escritura y dibujo esta en
que tanto los poemas como las prosas eran revisitados en pos de una correccion exhaustiva por
parte de Pizarnik (Pifia Alejandra Pizarnik 53, 101, 102), mientras que los dibujos no presentan
borraduras, tachaduras, ni ningun otro signo que permita leerse como trabajo revisitado. Cabe
preguntarse cual es el papel de la llamada inspiracion y por qué los poemas necesitaron de un
arduo proceso de edicion, mientras que los dibujos no presentan rastros de correcciones o
intervenciones posteriores a su invencion. Aqui hay una disparidad, pero la respuesta es siempre
una nueva pregunta.

En “Entre la Poesia y la Pintura” Caulfield sefiala que los dibujos de Pizarnik recuerdan a
los de Federico Garcia Lorca (5). La actitud de acercarse a los dibujos de Pizarnik en busca de
parecidos formales con otros dibujos es el gesto primero y l6gico, pero tiene corta vida, puesto
que el recorrido de esta Idgica radica en una superficial que rapidamente se desplaza del dibujo y
se dirige hacia afuera, hacia otros dibujos. Mas alla de sefialar un parecido no se indica ni en qué

ni cdmo, y aungue se lo hiciera, aunque se sefialara que comparten la linealidad y cierta
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modulacion en la simpleza del trazo, esta actitud no seria mas que una tentativa de llevar los
dibujos de Pizarnik al terreno de lo ya conocido, a los dibujos del mainstream, a lo cultural e
ideologicamente establecido.

Ahora bien, el analisis de Caulfield no es un anélisis enfocado en los dibujos de Pizarnik,
sino que la autora comenta brevemente, y al margen de su argumento, la similitud de los dibujos
de Pizarnik y los de Lorca. Aclarado esto, me pregunto ¢cudl es la justicia en decir los dibujos de
Pizarnik se parecen a los de Mirg, a los de Klee a los de Lorca, etc? Como primer acercamiento
esta actitud es tan valida como cualquier otra si es que supone otras capas de lectura vueltas a los
dibujos mismos, centradas en éstos a fin de no desplazar la mirada hacia afuera.

Comepartir la simplicidad del trazo, lo lineal y bidimensional que no busca efectos de
volumen, son elementos de unas superficies que necesitan al menos de una segunda mirada para
sostener una familiaridad. Si se miran los dibujos lorquianos se ven representados elementos que
seglin Alberti, pertenecen a la nifiez de Lorca.?

Por el contrario, si uno observa los dibujos de Pizarnik estos no contienen en si signos
que puedan ponerse en dialogo en términos de “parecido” con elementos de su vida cotidiana, en
el sentido de decir «estas lineas configuran una silueta que recuerda a las baldosas tipicas del
Buenos Aires de los sesenta o a la taza de café que servian en el Jockey Club portefio». Lejos de
trabajar sobre la l6gica de representacion, los dibujos de Pizarnik son mas bien semi-abstractos y
fragmentarios, y aunque permitan el reconocimiento de ciertas siluetas: aves, figuras humanas o

flores, pertenecen al orden de un pequefio cosmos independiente:

20« Cuando cogia unos lapicillos de colores o la misma pluma con la que escribia sus poemas, seguia teniendo una
frescura de fontana, una gracia como de juego en la calle, de sonrisa de patio, de gallo de veleta, de todo aguello que
habia visto —u oido— no sabia cuando con los ojos de su nifiez granadina: jarrones con pecesy flores, virgenes
atravesadas por pufiaes, nifias en las ventas y azoteas, angeles de las torres, manolas, arlequines, bandolerosy
marinerillos ebrios y enamorados, todos los temasy figuras de su poesialiricay dramética...” (Alberti citado en
http://jorgel etralia.com/2005/06/08/federi co-garcia-lorca-el-nino-dibujante/ accedido el 9/18 14:20)
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“Por eso me doy en fragmentos, me hundo en el lenguaje y existo en las palabras. Me

paseo en mi nido de hilos rigidos, me danzo en mi prision, en mi jaula flexible, en mi

corazén de flores, en mi ser sin nombre. [...] Grandes lechos naufragos y yo escribo mi

insomnio de tigre hembra en el desierto y yo dibujo mi mapa de cenizas que recorro

detras de mi mirada. Yo me busco donde no estoy. Yo brillo, soy transparente, yo he
vivido y vivo y no sé donde.” (Pizarnik, Zona Prohibida; 25 énfasis mio).
Dibujos como suplemento

En su libro On Deconstruction Jonathan Culler analiza las nociones que diferentes
teoricos han tenido sobre la relacion entre habla y escritura a partir del concepto de “suplemento”
(Rousseau, Sausurre, Derrida). Culler, sefiala que la idea de “suplemento’ es intrincada debido a
sus dos sentidos encontrados, ser y no ser parte constituyente o elemental de otra cosa. Este autor
primero presenta el concepto de suplemento como una nocion utilizada por Jean-Jacques
Rousseau para entender la relacion entre el lenguaje hablado y la escritura, y es el concepto que,
segun Culler, fue utilizado por Jacques Derrida para —dentro de la tradicion occidental—
entender la escritura fuera de su papel subordinado con respecto al habla, subvirtiendo asi todo el
sistema (103).

No es intencion el detenerme aqui en una discusion sobre la naturaleza de esta nueva
concepcion de la escritura, sino apropiarme de la nocion compleja de suplemento para entender
la relacion entre los dibujos y la escritura de Pizarnik. Segun Culler:

“The supplement is an essential extra, added to something complete in itself, but the

supplement is added in order to complete, to compensate for a lack in what is supposed to

be complete in itself. These two different meanings of supplement are linked in a

powerful logic, and in both meanings the supplement is presented as exterior, foreign to
the “essential” nature of that to which is added or in which it is substituted.” (103).**

2L «E| suplemento es un elemento adicional esencial, afiadido a algo completo en si mismo, pero e suplemento es
anadido con el fin de completar, compensar una falta en lo que se supone que esta completo es si. Estos dos
significados diferentes de suplemento se vinculan en unaldgica poderosay en ambos sentidos el suplemento se
presenta como exterior, ajeno ala naturaleza“esencial” de aquello alo que se aflade o lo cual substituye.” (Mi
traduccion).
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Hay al menos dos posibilidades de entender los dibujos de Pizarnik en relacion a su
escritura: primero, pensarlos como una sustancia que se desintegra para configurar otra —la
escritura—; y segundo, como una sustancia solidificada en si. Por un lado, la primera opcién
permite pensar los dibujos como elementos, mejor dicho como “actos’ constituyentes de lo
escrito —puesto que la escritura como sistema no es suficiente en si misma— al tiempo que
como tales, como dibujos, no quedan expuestos en la superficie del texto sino que han sido
borrados. Transfigurados ya de su forma inicial los dibujos van cediendo lugar a la palabra como
signo escrito. De esta manera, no son un suplemento afiadido a una entidad ya completa, sino que
son, desde origen, el proceso constituyente del poema, del texto. Por otro lado, como una
sustancia solidificada en si, los dibujos devinieron en la piedra de la locura de la poeta. Sin

embargo existen, y sélo queda salir a su encuentro y extraerlos.

Trabajos publicos y privados

Ademas de haber dibujado y haber distribuido los resultados dentro de su circulo intimo,
Pizarnik expuso publicamente sus trabajos. En una breve descripcion que acompafia el facsimil
de un dibujo de Pizarnik de 1964, Bordelois sefiala que éste “recuerda” a los de una exhibicién
organizada en la Galeria Galatea con Manuel Mujica Lainez y Cecilio Madanes
(Correspondencia Pizarnik 159). Ademas, Bordelois menciona que Pizarnik “[...] hizo un breve
pasaje por el taller de Battle Planas y que sus dibujos fueron expuestos en Buenos Aires, en la
galeria Guernica, conjuntamente con obras de Manuel Mujica Lainez y de Cecilio Madanes.”
(59). Es interesante notar que toda informacion sobre actividades que excedan la imagen de

Pizarnik como poeta queda confinada en notas al margen. No esté claro en estas citas si es que se
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trata de dos exposiciones diferentes o simplemente una errata con respecto al nombre de la
galeria.

Pizarnik realizo dibujos para que fueran expuestos y ahi estan, no como desecho al
terminar de gestarse la escritura, sino como esa piedrecitas germinadas de si. Estas piedrecitas
también aparecian como ofrendas para amigos en las cartas hechas por Pizarnik, siendo éstos a
una misma vez un arte intimo pero también compartido en todo un circuito. Merece atencion
también el hecho de que realizara dibujos para que fueran incluidos como parte de su antologia
planeada con Antonio Beneyto y Martha Moia —publicada finalmente en 1975 bajo el titulo El
deseo de la palabra—.

Los dibujos, hechos para ser incorporados en tal antologia, fueron envidados y recibidos,
aunque tal inclusion no llegd a materializarse. Con respecto a la inclusion de dibujos, Pizarnik se
expresd entusiasmada con la idea de incluirlos, como se lee en una de sus postales enviadas a
Beneyto: “Con qué debo dibujar —dame también medidas— para que te sea facil imprimir los
dibujos? Prohibido el color? Dime.” (Dos Letras 101). Ademas, hay otros dibujos que también
son visibles, como los que materialmente aparecen en libros como Zona Prohibida;
Correspondencia Pizarnik; Dos Letras; y From the Forbidden Garden, siendo estos dos ultimos

los que contienen los dibujos enviados a Beneyto para la antologia de Pizarnik.

Analisis de los dibujos

Los dibujos analizados estan divididos segin mi criterio en dos grupos. Primero, he
agrupado una serie de seis dibujos que, al haber sido editados en los libros parecen no haber
estado sometidos a fragmentaciones o modificaciones radicales. Aungue no se indique las

dimensiones de los mismos, a saber por la tendencia de Pizarnik a dibujar sus cartas, se induce la
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pequerfiez e intimidad de los mismos al formar parte de la correspondencia que ésta mantenia con
sus amigos y allegados. En el segundo grupo encontramos cuatro dibujos a los que he Ilamado
“amputados” debido a los visibles cortes de los facsimiles en las paginas y a la falta de referencia
de la edicion con respecto a ellos —fecha, técnica empleada, calidad del soporte, dimensiones,

etc.—; rasgo también compartido con los dibujos del primer grupo.

La linealidad del éxtasis

El primer grupo de dibujos fue extraido de los libros Dos Letras y From the Forbidden
Garden (FTFG). Si bien estos dos libros contienen supuestamente las mismas cartas y dibujos
que Pizarnik envio a Antonio Beneyto, no cuentan con los mismos elementos. El primer libro
contiene una postal (carta 29, 101) y dos cartas (carta 8, 45; carta 10, 51) que no aparecen en la
version en inglés, también prologada por Carlota Caulfield. No encuentré mas indicacion que la
brevedad de las cartas y el poco material anecdético o informacion recogidos en ellas, como las
razones para quedar excluidas de FTFG. De igual manera, tres de los dibujos en el primer libro
(40, 66, 90) estan ausentes en la version en inglés, version que cuenta con facsimiles en color y
de mayor calidad que podrian haber facilitado la lectura de los mismos.

El porqué de la exclusion de estas piezas, como asi también la inclusion en Dos Letras de
dos cartas —una de Anna Becciu (117, 118) y otra de Martha Moia (119, 120), posteriores a la
muerte de Pizarnik (donde se expresa el carifio hacia la ausente)— escapa a este trabajo. Por qué
Caulfied omitio estos ejemplares en FTFG y Beneyto concordd en ello no es menester aqui, mas
que el de reforzar mi percepcion sobre lo caprichoso de las ediciones. Lo mas triste es encontrar
una vez mas los dibujos como miembros cercenados, pedazos de un cuerpo mayor que ya no

podemos visualizar, los ejemplares concretos de mutilaciones arbitrarias.
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El primer grupo de dibujos esta a su vez también divido en dos. Esta division se funda en
la naturaleza visual de los mismos. De esta manera, dos de los tres dibujos excluidos en FTFG
presentan texto escrito y son la materializacion de un estado intermedio entre la escritura y el
dibujo (sobre estos hay un breve observacion en la introduccion). De los cinco restantes, cuatro
estan presentes en los dos libros y comparten la pura linealidad, la ausencia de texto escrito —a
excepcion de la presencia de la firma con letra de carta minuscula “alejandra Pizarnik” — y uno
(Dos Letras 90) tiene las mismas caracteristicas pero esta firmado con las iniciales “a.p.”.

En cuatro de los cinco dibujos que no tienen texto —facsimiles en blanco y negro— se
materializa la contencion de las figuras mediante una linea que funciona dentro del mismo dibujo
como marco que contiene o delimita el campo visual. En las artes plasticas/visuales, la presencia
de un dispositivo, marco, pedestal, vitrina, sirve para delimitar qué debe considerase parte de la
obra y qué no, pero a un mismo miento son un agregado que opera y no como parte de la obra,
completandola. Aqui es tentativo de abordar un breve recorrido por la idea de marco para luego
guiar la lectura de esas lineas contenedoras en los dibujos pizarnikeanos.

La pintura, como género especifico de las artes visuales, tuvo historicamente la necesidad
de delimitar el espacio donde se presentaba. En la edad media se delimité con nichos o falsos
marcos, puesto que la pintura al igual que escultura, estaba subordinada a la arquitectura. Luego,
en las exhibiciones de los salones académicos, el montaje se llevé a cabo mediante la simetria
bilateral de filas de pinturas, al tiempo que las pinturas aumentaban de tamafio a medida que el
ojo ascendia en su recorrido (Brettell 71). La convivencia de una importante cantidad de pinturas
sobre un mismo muro hizo que éstas necesitaran de un marco prominente para diferenciarse de
las deméas imagenes. De ahi proviene la tradicion de colocar un suntuoso marco, la mas de las

veces atiborrado de ribetes y molduras.
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Qué se debe ver y qué se debe considerar como parte del campo visual de una pintura o
dibujo, y qué queda excluido, es el trabajo o funcion del marco. En Modern Art 1851-1929
Brettell hizo una atractiva interpretacion no sélo de los cambios en cuanto al contenido del arte
moderno, sino también de la manera de exhibirse éste ante el publico®®; “Thus the mode of
display became as important in the art world as it did in the commercial world, where major
developments in display technology were sweeping Europe and America.” (71).%

Segun la critica, el principio de este nuevo modo de exhibir: montaje al nivel de la linea
del ojo, enmarcado simple, obras separadas considerablemente unas de otras, y sobre un muro lo
mas neutro posible, esta enraizado en las exposiciones del movimiento expresionista de finales
de 1870 y principios de 1880 (Brettell 71; Kleiner y Mamiya 862). Mas alla de brevemente
contextualizar el moderno y radical cambio en el modo de presentar o exhibir las obras artisticas
—y sin detallar los cambios en cuanto al contenido del arte moderno (tema ampliamente
discutido por la critica)— lo que me interesa destacar aqui para abordar los dibujos de Pizarnik
es resaltar la necesidad de mostrar la funcion del marco en relacion al campo visual que contiene,
ya que la nocion de marco sirve de soporte al analisis de los dibujos.

Al mirar el primer grupo de dibujos, todos en blanco y negro a excepcion de Tod (figura
3), en cuatro de ellos se ve la presencia de lineas que funcionan como contorno, es decir, como

un marco contenedor para las figuras presentadas en su interior (figuras 4, 5, 6, 7). Sin embargo,

22 para Brettell, el fenémeno artistico del arte moderno se entiende en relacion alas exhibiciones temporales que
comenzaron a desplegarse en los siglos X1 X y XX como parte de un desarrollo inseparable de los cambios
econdmicos, socialesy politicos de la modernidad. Segin su andlisis, las exposiciones internacionales de ferias
industriales tenian como finalidad exhibir las nuevas tecnologias modernas, funcionando asi como vehiculos
comerciales paralos gobiernos y sectores privados. A su vez, estalégica de exhibicién y consumo se trasladé ala
esferadel arte, donde particulares, marchantes de arte y cooperativas de artistas extendieron la necesidad de exhibir
originalesy también reproducciones a partir de la segunda mitad del siglo XIX, afectando no sélo la proliferacion
de exhibiciones sino, sobre todo el modo de presentar €l objeto artistico.

Z«Asi, la manera de exhibir fue tan importante en el mundo del arte como lo fue en el mundo comercial, donde los
principales desarrollos tecnol égicos en exhibicion estaban arrasando en Europay América.”
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este marco no es un dispositivo afiadido a la superficie, sino que es parte inherente del dibujo
mismo, es linea.

En términos generales y culturalmente insertada, existe la idea de que un marco eleva una
obra al rango de arte, al tiempo que solo las obras de arte son merecedoras de un marco.
Siguiendo esta ldgica, se tiende a percibir algo como arte en relacion a su afiadido inmediato, es
decir, si se encuentra en un marco, sobre un pedestal, vitrina etc. Ciertamente Pizarnik no estaba
exenta de tal creencia. En una de sus cartas a Beneyto, Pizarnik pone en evidencia esta opinion:

“Querido amigo Antonio, gracias por enmarcar mis dibujos tan elementales, infantiles y

catarticos. Si bien no creo que merezcan un marco yo te lo agradezco. En cambio los

dibujos tuyos merecen mucho mas que un marco (el color del marco del ultimo dibujo tan
precioso que me enviaste es lila 'y esta muy cerca de mi mesa de trabajo).” (Dos Letras

47; énfasis mio).

Este comentario expone ademas las consideraciones de la propia Pizarnik hacia sus
dibujos, calificandolos de “elementales, infantiles y catarticos”, lo cual tiene implicaciones a las
que me referiré mas adelante. Al mismo tiempo, muestra el gesto de percibir ciertos objetos
(dibujos) como maés dignos de un marco que otros; es decir: solo lo que merece ser arte esta
enmarcado. Esto indirectamente exterioriza la condicion misma del arte, puesto que algo sélo es
arte cuando es percibido, interpretado y bautizado como tal, como lo expuso Danto en su libro
The Transfiguration of the common place: “To see something like art at all demands nothing less
tan this, an atmosphere of artistic theory, a knowledge of the history of art. [...] Without theories
of art black paint is just black paint and nothing else [...]” (135).%*

Pizarnik construy0 activamente sus conocimientos sobre arte y literatura, su apreciacion

sobre las artes plasticas y una sensibilidad propensa al deleite de ciertos pintores: “Es

medianoche y estoy obnubilada por haber estado 4 horas dentro de un libro sobre Jeronimo

2 “\Ver algo como arte exige nada menos que esto, una atmosfera de teoria artistica, un conocimiento sobre la
historia del arte. [...] sin teorias sobre arte la pintura negra es solo pinturanegray nadamas|...]"
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Bosch. O acaso estoy mas lucida que nunca.” (Carta a Beneyto en Dos letras 437). También, en
las reflexiones de sus Diarios aparecen referidas imagenes de cuadros de pintores y los nombres
de sus artistas predilectos —“[...] cuando recuerdo ese cuadro de Picasso” (35)— recordando el
cuadro a través de los fragmentos de su memoria. Mas adelante en Diarios Pizarnik expresa:
“Quiero componer Les Chants y, asimismo, describir dos cuadros: el de Bosch y el de Brueghel.
El segundo me impresiona mas, actualmente. Sobre todo por el frenesi del nifio de cubrirse con
la mascara.” (462; énfasis en el original). Y refiriéndose a su madre expresa: “Le muestro las
reproducciones de Gauguin y Van Gogh. Le gusta. Sonrie ante los pechos descubiertos de las
tahitianas. Acepta al arte y a los artistas, pero siempre que se den en otro planeta.” (37). Aqui
deja también al descubierto cierto rechazo de su madre hacia sus inclinaciones artisticas y

literarias.

63



Tod [Death] by Alejandra Pizarnik, October 1, 1969. Antonio Beneyto’s
private collection, Barcelona.

Figura 3 (From the Forbidden Garden 33)
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One of the series of drawings Pizarnik sent to Beneyto for their planned

anthology of her works, 1972. Antonio Beneyto’s private collection,
Barcelona.

Figura 4 (From the Forbidden Garden 41)

65




One of the series of drawings Pizarnik sent to Beneyto for their planned
anthology of her works, 1972. Antonio Beneyto’s private collection,

Barcelona.

Figura 5 (From the Forbidden Garden 71)
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Drawing by Alejandra Pizarnik.

Figura 6 (From the Forbidden Garden 47)
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Ahora bien, ¢Por qué los dibujos de Pizarnik segun su propia sentencia, no merecen un
marco? Posiblemente el fin tltimo de la declaracidn haya sido halagar la produccion de su amigo
y editor mediante la —seguramente deliberada— desvalorizacion de lo propio. Esta
desvalorizacién o negacion de lo propio involucra cierto tono de inseguridad y desconfianza con
respecto a lo hecho/dicho/escrito. Cierto eco de que lo presentado nunca es suficiente o auténtico
resuena también en la literatura Pizarnik, como en los textos extraidos de la antologia El deseo
de la palabra: “Fragmentos para dominar el silencio”, “Piedra fundamental”, “La palabra del
deseo” y el poema 38 de Arbol de Diana:

“La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no diré mi poemay yo
he de decirlo. Aun si el poema (aqui, ahora) no tiene sentido, no tiene destino.” (32)

“(Y me dijo: Escribe; porque estas palabras son fieles y verdaderas). [...] No es esto, tal
vez, lo que quiero decir. Este decir y decirse no es grato. No puedo hablar con mi voz
sino con mis voces. También este poema es posible que sea una trampa, un escenario
mas.” (15; énfasis en el original)

¢ Qué estoy diciendo? Esta oscuro y quiero entrar. No sé qué mas decir. (Yo no quiero
decir, yo quiero entrar).” (18);

“Este canto arrepentido, vigia detras de mis poemas:/este canto me desmiente, me
amordaza.” (83).

Estos fragmentos presentan esa negacion o desconfianza ante el lenguaje. EI poema se
presenta como un artefacto, como un objeto inatil, puesto que el verdadero canto, la verdadera
voz siempre quedan del lado de lo irrepresentable. Sin embargo, eso es a la vez lo Gnico que
tenemos: su propia imposibilidad. Sin embargo, en los dibujos esta inseguridad es mas un
mecanismo dual que afirmay niega lo propio, los dibujos no merecen un marco externo, pero lo
curioso es ver que en algunos de éstos el marco ya ha sido puesto, es decir dibujado. Este gesto
de afirmacion esta en el dibujo del marco mismo y sobretodo en la afirmacion del gesto de
firmarlos de pufio y letra, sin duda un componente de seguridad, una confianza en el ‘yo’ que se

enuncia, aunque la firma se realice en minusculas.

69



Este eco de que lo presentado nunca es suficiente o auténtico habita los poemas y
declaraciones de la misma Pizarnik, mientras que los dibujos, aun no siendo merecedores de un
marco segun ella misma estdn —debido a su sencillez “elementales, infantiles y catarticos”—
mas cerca de lo puro y auténtico, y son justamente el espacio para afirmarse, para apaciguar las
voces que en otro lenguaje, los poemas, se multiplican dejando al Yo la sola sustancia del
pronombre singular de la primera persona. Es por esto que Pizarnik, con tanta naturalidad, firma
sus dibujos, dejando asi rastros de su individualidad aunque ésta no sea en ultima instancia mas
que un nombre.

En la declaracion de Pizarnik con respecto a los dibujos de Beneyto: “En cambio los
dibujos tuyos merecen mucho mas que un marco”, se observa una ecuacion que puede servirnos
de ayuda para entender la amplitud del mundo poético de Pizarnik. Por un lado, si el arte se
presenta enmarcado, siendo el marco la ultima instancia para liquidar el proceso que se lleva a
cabo en un terreno firme, la afirmacion de ‘esto es lo que hay que ver’, ;cOMo es que se presenta
la verdadera poesia? ;Qué es la “x” de la poesia?

La expresion que Pizarnik uso para referirse a los poemas de la antologia que planeaba
conjuntamente con Beneyto y Martha Moia (El deseo de la palabra) sirve también para entender
sus dibujos: “He pensado un género literario apto para mis poemas y creo que puede ser el de
aproximaciones (en el sentido de que los poemas son aproximaciones a la poesia).” (Dos letras
25, énfasis en el original). Segun esta declaracion, la poesia seria algo que esta fuera y el poema
un puente, una aproximacion a ese otro lado. Esta misma idea late en la concepcion de poesia del
mejicano Octavio Paz, a quien Pizarnik conocia y que puede servir como acercamiento a tales

dibujos.
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En la introduccion de El arco y la lira, en “Poesia y Poema”, Octavio Paz plantea que
“no todo poema [...] contiene poesia” y que “hay poesia sin poemas”; de esta manera: “El
poema no es una forma literaria sino el lugar de encuentro entre la poesia y el hombre. Poema es
un drgano verbal que contiene, suscita o emite poesia.” (14). Este terreno de la poesia se entiende
0 intuye solo a traves de una mirada o contacto perpendicular, y los dibujos también se inclinan
en este sentido.

Los dibujos de Pizarnik presentan lineas simples y delgadas, practicamente sin
modulaciones del trazo, y parecen responder al ‘encuentro fortuito” de un papel con una lapicera
negra. Las dimensiones de los dibujos no estan especificadas en ningun material consultado, pero
al ser parte de la correspondencia a Beneyto, es ldgico pensar que los dibujos no sobrepasan las
dimensiones del papel carta (210x279’4). La linea no es una linea de trazo entrenado, cuando
digo “entrenado” me refiero a la tradicion dentro de las artes visuales de lograr, a traves del
dibujo, la representacion mas naturalista/realista posible del modelo que se tiene por referente,
practica que no ha dejado de existir en las escuelas y departamentos de arte. Lejos de representar,
estos dibujos no estan haciendo referencia a nada fuera de ellos y no hay estructura, disefio o
composicion que los anteceda, sino que son el resultado de una espontaneidad que existe a
medida que se hace. Esta practica, tiene ecos del automatismo surrealista, donde se concebia al
artista como aquel que se prestaba a registrar pasivamente su actividad psiquica mas recondita, y
como tal més verdadera.

Uno podria detenerse ante los dibujos y sentirse tentado a identificar figuras: “este parece
un cuerpo, este parece un pajaro, esta parece una nifia, etc.”. Sin embargo, tratar de reconocer
elementos familiares, funciona como la operacion de aquel que busca en rostros nuevos las caras

de amigos ausentes. Es simplemente un juego, pero el punto es no salirse de ellos sino
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mantenerse. Aungue todavia figurativos, aunque todavia podemos encontrarles parecidos con el
mundo de alla afuera, no se configuran graficamente para dar sensacion de profundidad, sino que
son una realidad en si mismos, un gesto espontaneo registrado en papel, y por eso parecen hablar
el lenguaje de descubrimiento de los nifios, son puentes, son lo poético en términos prestados de
Octavio Paz: “[...] cuando la poesia se da como una condensacion del azar o es una
cristalizacion de poderes y circunstancias ajenos a la voluntad creadora del poeta, nos
encontramos ante lo poético.” (14). Pizarnik no parte de férmulas previas para dar lugar a sus
dibujos, estos son piedras que han sido dejadas para saber cuél es la huella, el camino a la poesia,
fosilizaciones del llamado constante hacia el otro lado, y son en ellos poesia. Podemos seguir la
huella o ignorarla.

En una carta fechada el 29 de septiembre de 1969, Pizarnik le comunica a Beneyto que
esperaba uno de sus dibujos y que ella le enviaria uno propio: “En cuanto a mi, apenas me
arrebate y trasporte el afan pictorico, te mandare los infantiles y torpes resultados. (A pesar de
estos adjetivos, no me avergiienzan mis dibujos; es mas: me gustan y ojala me gustara asi mi
literatura).” (Dos letras 39). En primer lugar, los paréntesis pizarnikeanos siempre transgreden su
funcién. Asi, la informacidn que estos contienen, sea en sus cartas 0 en sus poemas y prosas, es
siempre mas que una aclaracion que no sélo interrumpe el flujo de la frase, sino que ademas
afecta la totalidad de lo dicho. La declaracion parentética de Pizarnik en esta carta deja entrever
que sus dibujos tienen algo de lo cual su poesia carece, algo que hace que le gusten incluso mas
que su literatura. (Como concibe el arte Pizarnik para concluir que sus dibujos son “infantiles” o
“torpes™? ¢Por que esos adjetivos denotarian vergienza? ¢Qué tienen éstos para gustarle tanto

que no tenga su literatura? Arriesgar decir qué es ese algo, serd de mi parte sélo eso: arriesgar.
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Hablenme que los miro

Dentro del campo literario, a Pizarnik se la quiere ‘poeta’, y a su escritura la epitome de
una voz poetica “sombria, hieratica, disciplinada y asexuada”, términos utilizados por Chavez
Silverman en “Gender, Sexuality and Silence(s) in the Writing of Alejandra Pizarnik” con el fin
de negarlos como la voz pizarnikeana por excelencia (13). EI quehacer poético de Pizarnik hizo
una diagonal para pasearse por los diversos géneros: poesia, prosa, teatro, ensayo, a veces
creando una suerte de objeto inclasificable para sudor de la critica, como por ejemplo La
condensa sangrienta, que dependiendo del editor o critico muta en ensayo, resefia, poema en
prosa, etc. (Rodrigo D. Montenegro; Stephen Gregory; David William Foster) o excediendo
totalmente lo literario para caer en el olvido, como sucede con sus dibujos.

Esta hibridacion forma parte de la flexibilidad de la poética pizarnikeana y no responde a
una necesidad previa o preexistente a las formas (prosa, poema, dibujo); es decir, su obra excede
ciertos limites de géneros y lo literario en si, porque en esa direccion se dirigia la fuerza poética
que los trajo a flote, incluso a veces en detrimento de la propia voluntad de Pizarnik, como
cuando la vemos agonizar en sus diarios sobre la imposibilidad de escribir una novela (Diarios
32,44, 47,93, 119, 122, 123, 140) o un texto extenso de mas de cien paginas:

“Para escribir cuentos y novelas es preciso planear, hacer proyectos (pocos o muchos, no

importa). [...] Por una parte, no creo estar en condiciones de construir un libro; por la

otra, me siento cada dia mas vieja y siento que a cada momento se hace «tarde» la
posibilidad de ese libro.” (Diarios 479-480; énfasis en el original).
A diferencia de sus textos escritos, los dibujos se presentan en si como una alternativa, como la
emancipacion de las correcciones a las que Pizarnik obsesivamente sometia toda su escritura,
incluso sus ultimos textos en prosa como los de la “La Bucanera de Pernambuco o Hilda la

Piligrafa”, ain cuando el lenguaje parece ser el resultado de una condensacion azarosa, como lo

afirma Pifia en Alejandra Pizarnik:
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“Alejandra no escribia dichos textos en una especie de “trance loco”; leia los grandes
libros de humor o de destruccidn del lenguaje para captar en ellos los mecanismos de
descentramiento del texto y de las palabras [...] Es decir que, en el nivel de elaboracion
artistica , de trabajo de escritura, correccion medida y peso de las palabras —obsesivo, su
actitud era idéntica a la que se manifestaba en sus poemas “serios”. (193; enfasis en el
original).
La declaracion de Pizarnik, posterior a su ultimo libro parece indicar que los Gltimos textos
funcionan desde una légica de escritura diferente a la de los llamados poemas “serios” (en
contraposicion a textos de “humor”): “Pero ahora que terminé penosamente El infierno musical
quiero decir adids a los poemas herméticos y sobre todo al pizarron.” (Diarios 479). Segun este
reconocimiento sus texto ultimos parecen alejarse de la obsesion por encontrar la palabra
adecuada y la depuracién que hacian sentir a Pizarnik que sus textos nunca estaban terminados:
“El problema es el de siempre. No tengo textos finalizados.” (Diarios 410).

Ahora bien, ese trabajo de correccion exhaustiva no existe en relacion a los dibujos, ni
tampoco esa necesidad tan latente en su escritura de medir y seleccionar cada palabra como
Pizarnik lo expresa en Diarios:

“Porque yo me desangro en tentativas de distribucion o, mejor, de ubicacion de los

términos, como si la frase fuese un salon lleno de sillas y mi rol consistiera en elegir la

silla en que se sentara cada invitado. Pero mi tormento de anfitriona consiste en saber que
cada uno sabe donde [sic] debe y quiere sentarse.” (449).

Volviendo a los adjetivos mencionados por Pizarnik en la carta 6 al referirse a sus dibujos
como infantiles, y torpes; a éstos se suman los de la primera declaracion, elementales, infantiles
y catarticos. Estos adjetivos se eligen en relacion y oposicion a su poesia y al modo de trabajarla,
y son una suerte de liberacion catartica de ese “Yo critico” (51), que segun César Aira en el caso
de Pizarnik, y a diferencia del mito surrealista, deja salir las maltiples voces “[...] al tiempo que
mantiene la mas estricta vigilancia sobre su trabajo.” (58). La l6gica de negacion del “Yo

critico”, y ya libre de su vigilancia es la puerta de acceso para entender los dibujos de Pizarnik:
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“Trabajar con las palabras 0, méas especificamente, buscar mis palabras, implica una tension que
no existe al pintar”. (Prosa 314, énfasis en el original).

Si bien dibujar no es pintar, si se equiparan en el mundo pizarnikeano, puesto que son
mas un gesto de liberacion que resulta en objetos que no han sido sometidos a un proceso de
edicion, aungque menospreciados por torpes e indignos de marcos. Los dibujos son la rienda
suelta al espacio de la subjetividad, donde cada parte podria estar en cualquier lado, puesto que el
orden, la l6gica o la narrativa no tienen en ellos cabida, y la bidimensionalidad propia del dibujo
no reduce el espacio, sino que nos acerca y posibilita en términos de Octavio Paz “[...] el lugar de
encuentro entre la poesia y el hombre.” (14). Los dibujos de Pizarnik funcionan como el
suplemento gréafico de su actividad literaria, son paréntesis de escritura, son el llamamiento a la
palabra adecuada, puentes configurados para materializar algo que de este lado “Del lado de aca”
—de lo cotidiano, del orden, de lo ordinariamente rutinario y legislado— no llega nunca a
representarse. Pero el punto también esta en entender, y Pizarnik lo sabia de memoria, que ese
otro lado nunca es algo fijo o estable, sino simplemente un abismo insalvable, como se lee en el
poema “Piedra Fundamental’”:

“No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el poema, en la tentativa

inatil de transcribir relaciones ardientes.

¢A ddnde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado.” (Poesia

265).

Y quizé ese destino sea el mismo al que nos lleven los dibujos, a lo negro, a lo estéril, a
lo fragmentado. La fragmentacion en Pizarnik responde a una bdsqueda, a una invitacion a ir
hasta el fondo, como se lee en el texto “La Mesa Verde”: “Invitada a ir nada mas que hasta el
fondo” (Poesia 450), y también como se lee, segun Pifia, en los ultimos textos de Pizarnik

encontrados en su pizarron junto a sus mufiecas maquilladas después de su suicidio: “No quiero

ir nada mas que hasta el fondo.” (Alejandra Pizarnik 15).
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Los dibujos de Pizarnik son una de las piedras de la locura en el proceso de ir hasta el
fondo. Pero en los ojos de la propia Pizarnik, dibujar responde a un impulso catartico. ‘Catarsis’
“del griego xdfhopoig, purga, purificacion” (RAE 479), es uno de los términos que Pizarnik
utilizo para hacer referencia a sus dibujos. Este término, segun el diccionario de la Real
Academia Espafiola, presenta cinco acepciones:

“1) f. Entre los antiguos griegos, purificacion ritual de personas o cosas afectadas de

alguna impureza. 2). f. Efecto que causa la tragedia en el espectador al suscitar y purificar

la compasion, el temor u horror y otras emociones. 3). f. Purificacion, liberacion o

transformacion interior suscitados por una experiencia vital profunda. 4). f. Eliminacion

de recuerdos que perturban la conciencia o el equilibrio nervioso. 5). f. Biol. Expulsion
espontanea o provocada de sustancias nocivas al organismo.” (479-480).

Estas acepciones estan conectadas por el gesto de exteriorizar algo interno —cuerpo
adentro/cuerpo afuera, inconsciente/consciente— ya sea fisica o metaforicamente, y son de
ayuda para poder entender las consideraciones que Pizarnik tenia de sus dibujos.

Pizarnik se interesd por construir una obra poética absoluta. Asi las artes plasticas
funcionaban como balsamo y como material para transmutar a la poesia, pero siempre
oblicuamente. Pizarnik pensaba que la configuracion del poema era, en ultima instancia, una
labor imposible: “Es como si hubiese descubierto lo intolerable y lo imposible de la poesia.”
(Diarios 459). Mientras que por otro lado su consideraciones sobre escribir novelas o pintar
estaban mas en el terreno de lo posible de realizar:

“[...]JCon todo mi respeto por el psicoanalisis me atrevo a no estar de acuerdo sobre la

importancia de “ganarse la vida” una misma. Creo que me la ganaria mas quedandome

dormida hasta muy tarde y recibiendo dinero sin tener que escribir a maquina doscientas

direcciones por dia. Pero tampoco es posible hacer solamente poemas. En cambio si es
posible pintar todo el dia o escribir novelas.” (Correspondencia Pizarnik 52).

Es curioso ver que aunque sus dibujos fueran “infantiles y torpes”, y que segun su
valoracion de éstos, le gustaran mas que su literatura (Dos letras 39). Ademas Pizarnik deseaba

pintar (Diarios 122) y pensaba en ello: “Yo debiera pintar. La literatura es tiempo. La pintura es
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espacio. Y yo odio el tiempo y querria abolirlo.” (Diarios 145). Esta declaracion y la idea de que
los dibujos tenian algo de lo cual su poesia carecia me llevan a la pregunta ¢por qué Pizarnik no
eligio pintar o dibujar si los resultados (los dibujos) eran mas amenos que su literatura?
Modestamente, creo que la respuesta esta implicita en sus propias declaraciones: La ausencia de
tension al realizarlos y el mecanismo catartico son al mismo tiempo los motivos para desechar
los dibujos, por ser un lugar de tranquilidad, un lugar facil.

En otra de las entradas de Diarios, Pizarnik habla sobre Jorge Luis Borges sefialando que
en su prélogo a Historia universal de la infamia expresa que su literatura “[...] se trata de
ejercicios compuestos por un hombre desdichado a fin de entretenerse.” Aludiendo a esta
afirmacion contra su autor podriamos preguntarnos ¢ Entretenerse como se entretiene Pizarnik
con sus dibujos? Acto seguido Pizarnik reflexiona sobre la declaracion de Borges: “Escribir para
entretenerse... Yo sufro mucho cuando escribo y mi desdicha se incrementa. Pero B. eligid la
literatura posible —o la clasica— en tanto yo escribo lo que no se puede y por eso engendro
monstruos disonantes.” (Diarios 461). Esta reflexion de Pizarnik arroja luz sobre su propio
proceso Yy su relacion con la escritura, pero oblicuamente ilumina también su relacion con el
quehacer artistico, el cual queda delineado como un quehacer secundario, de lo que se deduce
que Alejandra Pizarnik no eligio la pintura o el dibujo porque le era un lugar de demasiada
comodidad como para detenerse y concentrarse, un lugar catartico, lejos del vértigo que alguien
con la vocacion “de ir hasta el fondo”, como la de Pizarnik.

Volviendo alaideade marco, si en el mundo pizarnikeano el marco presentaal arte
¢cOmMo se presenta la verdadera escritura? ¢Qué esla“x” delapoesia? En Pizarnik laverdadera
poesia no se presenta, es un proceso que se lleva a cabo en un terreno sin marcos; a diferencia de

la plastica nunca se puede presentar como ‘ esto es |o que hay que ver’, y nunca esta terminada a
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pesar de las publicaciones. Por eso sus dibujos como practica fueron un badlsamo, una ayuda para
seguir lablsgueda sin la obsesion de la palabra; pero |ejos del proposito del autor, los dibujos
aqui analizados son mésy otra cosa que laintencion o destino que les diera Pizarnik: sony seran
masy siempre otra cosa. Un buen camino para acercarse alos dibujos sigue el planteamiento de
Gaston Bachelard —en su libro The Poetics of Space— de que uno debe enfrentarse, encontrarse
con laimagen mismay no ir hacia atras, hacia el pasado del hombre, ni a sus sufrimientos, para
explicar la obra, sino mirarla en su lenguaje nuevo (30):

“The image, in its simplicity, has no need of scholarship. It is the property of a naive

consciousness; in its expression, it is youthful language. The poet, in the novelty of his

images, is always the origin of language. To specify exactly what a phenomenology of
the image can be, to specify that the image comes before thought, we should have to say
that poetry, rather than being a phenomenology of the mind, is a phenomenology of the

soul.” (19).?

Dibujos amputados:

Estos dibujos han sido extraidos del libro Zona prohibida (1982) publicado por la
Universidad Veracruzana. En relacion a esta edicion, en su articulo “The ‘Complete’ Works of
Alejandra Pizarnik?” Cristina Pifia sefiala que “Pizarnik chose the poems at some point towards
the beginning of the 1960s, and in 1962 Octavio Paz sent it from Paris, with his prologue, to the
Mexican publishing house where it apparently languished in a cupboard until 1982.” (153).%

Lo que se discute en el texto de Pifia es la autenticidad, validez y criterio del material

literario de Pizarnik publicado postumamente en su relacion con la propia selecciéon y

subjetividad de Pizarnik. Sin embargo, hay un vacio absoluto con respecto a los dibujos que alli

% “|_aimagen, en su sencillez no tiene necesidad de erudicién. Es la propiedad de una concienciaingenua, en su
expresion es lenguaje joven. El poeta, en la novedad de susimagenes, siempre es €l origen del lenguaje. Para
especificar exactamente lo que una fenomenologia de laimagen puede ser, para especificar que laimagen llega
antes que el pensamiento, tendriamos que decir que la poesia, en lugar de ser una fenomenologia de la mente, es una
fenomenologiadel aima.” (Mi traduccion).

% “Pizarnik eligio los poemas en a giin momento a principios de la década de 1960, y en 1962 Octavio Paz los envio

desde Paris, con su prélogo, parala editorial mexicana donde al parecer, languidecié en un armario hasta el afio
1982." (Mi traduccion).
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aparecen. Este silencio se ve reforzado por la mencion de Pifia de que es el Unico libro, con
treinta y un poemas de los cuales seis nunca fueron re-escritos o publicados por segunda vez
(158).%"

El primer dibujo que me ocupa aqui (figura 8) se encuentra en la pagina 13y es el
primero que aparece en el libro Zona Prohibida. En la pagina anterior y vecina al dibujo se
encuentran dos breves poemas:

“Abandonada en el alba estremecida

con un fuego delicado entre los muslos™

“El viento me habia comido

parte de la cara y las manos.

Me llamaban angel harapiento.

Yo esperaba.” (12; énfasis en el original)
El dibujo y los poemas no tienen relacion alguna mas que la de estar concretamente en paginas
enfrentadas. El trazo del dibujo es fuerte y enérgico, la linea se superpone en ciertas zonas
transfigurandose en planos saturados que sugieren cierta espacialidad dentro de la misma figura,
particularmente en la zona del tronco. Es imposible determinar el color tanto de la tinta como del
soporte usados ya que el dibujo se ve afectado por el tono rosaceo del papel de la edicion y la
textura granulada del mismo. Si bien el dibujo es una figura antropomdrfica, el proceso de
abstraccion de la figura ha dejado como resultado un torso sin cabeza ni miembros superiores. La

esquematica figura exhibe dos extensiones inferiores a modo de piernas o soporte, que en la parte

% Estos poemas son: “Abandonadaen el alba...” (13); “Hamuerto laque...” (20); “El martirio de beber...” (27);
“Inolvidada: las cosas...” (28); “Mi pueblo de angeles’ (31); “Luchaferoz entre...” (32).
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superior de ellas mismas contienen esbozadas dos marcas que pueden ser leidas como dos rostros
esbozados esquematicamente.

Este dibujo es el resultado de una edicién macabra. Ademas de ser un dibujo es una
imagen que nos llega como el resto de aquello que ha sido amputado y desconocemos.
Desconocemos datos como la fecha, la técnica, la calidad del soporte, las dimensiones, etc., que
podrian parecer futiles a primera vista pero que son importantes a la hora de construir una
interpretacion sobre el dibujo, puesto que estos signos son los elementos que permiten acercarse
al dibujo en su materialidad concreta. Pero es la parte del trabajo de Pizarnik que se dio acceso al
publico.

Dentro de Zona Prohibida este es el Unico dibujo que aparece contenido dentro de un
rectangulo mas oscuro. Las superficie de la imagen tiene 7,4 x 16,6 cm pero es dificil determinar
si el dibujo continuaba hacia sus lados, especialmente hacia abajo y por lo tanto desconocemos si
esta figura estaba en didlogo con otras sobre el espacio fisico del papel o lo que haya sido su
soporte original como sucede con las imagenes del primer grupo de dibujos. En el lado inferior
izquierdo, junto a lo que he llamado piernas, puede verse unas lineas de escritura claramente
truncadas, lamentablemente lo escrito es ilegible, y digo lamentable porque es evidente que el
texto operaba en el mismo espacio que el dibujo, era originalmente parte del campo visual. Lo
que si se hace legible, y que aparece en todos los dibujos que aqui analizo, es la firma de
Pizarnik en letra de carta mindscula “alejandra” (la letra de nifia colegial a la que aluden
Caulfield, Pifia y Bordelois).

El segundo dibujo (figura 9) en aparecer (19) esta precedido por dos poemas:

“Alguna vez

alguna vez tal vez
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me iré sin quedarme

me iré como quien se va.”

“Una mirada desde la alcantarilla
puede ser una vision del mundo
la rebelidon es mirar una rosa

hasta pulverizarse los 0jos.” (18)

A diferencia del dibujo anterior este no estd enmarcado dentro de un rectangulo mas
oscuro sino que es una figura suspendida, flotando en el campo visual. Pero al igual que el
primero, s6lo comparte con los poemas la realidad material donde aparecen expuestos. En
tamario tiene aproximadamente similares dimensiones al anterior y al igual que aquel es dificil
determinar si estaba en dialogo con otras figuras sobre el espacio fisico del papel o soporte
original. En el lado inferior derecho, puede verse claramente la firma “alejandra”. Este dibujo
presenta una figura zoomorfica al tiempo que presenta la simbiosis hombre/mujer/pajaro. La
imagen del pajaro es un elemento que atraviesa muchos de los poemas de Pizarnik. Sin hacer una
lista de estos, esta figura de simbiosis, transformacion o mutacion aparece en el poema “El
despertar”, dedicado a su primer psicoanalista Ledn Ostrov en su libro Las aventuras perdidas de

1958:
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“Serior

la jaula se ha vuelto pajaro

y se ha volado

y mi corazon esta loco

porque aulla a la muerte

y sonrie detras del viento

a mis delirios.” (vv. 1-7 Poesia Completa 92, 93, 94)

La direccion o posicion del dibujo para ser leido estd predeterminada por la firma
“alejandra” en el lado inferior derecho justo al lado de la figura. Entonces, visto de esta manera 'y
en relacion al espacio vacio que lo circunda, se trata de una figura que puede ser interpretada
como una silueta que cae desde una zona fuera del campo visual y al observar la imagen esta nos
sitla justo en el espacio de la caida, sucediendo. Ademas, debido a su indeterminacién espacial,
la imagen también puede leerse como una silueta que esta siendo elevada por una fuerza
proveniente de la parte inferior y externa al campo visual.

El tercer dibujo en aparecer (Figura 10) (29) esta precedido por un breve poema en la
pagina anterior y enfrentada:
“Inolvidada: las cosas rugen sin piedad. No hay lengua-
je para mi miedo como no hay guante para una mano

cortada” (28)
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Este poema, que no ha sido reeditado en Poesia Completa ni en otras antologias
anteriores (Pifia, “The Complete Works of A.P?”” 159) no presenta mas relacién con el dibujo
que le sigue que el hecho de compartir la realidad de la superficie del papel de la misma manera
que los dibujos anteriores.

Este dibujo, al igual que el segundo, no esta contenido dentro de un rectangulo mas
oscuro sino que son dos siluetas esquematicamente humanas que aparecen una al lado de la otra,
y suspendidas en un campo visual indeterminado. Las figuras encierran en ellas cierto
primitivismo debido a la simplificacion de los cuerpos, que en este caso consisten en
ondulaciones lineales, mientras que las cabezas atraen todo el peso de las figuras debido a que
proporcionalmente son mas grandes que los cuerpos. Esta especies de cabeza globo, niegan la
posibilidad de tener un cuerpo que las sostenga y ademas sugieren que son los cuerpos los que
dependen de las cabezas.

Ajustar lecturas en base a la dimensidn del dibujo recae en una total indeterminacion
puesto que a éste, al igual que los anteriores, no se le puede adjudicar un soporte original, como
tampoco saber si estas figuras lineales y asexuadas estaban en dialogo con otras sobre el espacio
fisico del papel. En el lado inferior derecho, puede verse claramente la firma “alejandra”.

Es dificil determinar si la linea con que los sutiles cuerpos fueron construidos es un trazo
ejecutado en un solo gesto o si se trata de una linea repasada y engrosada por zonas. La fuerza 'y
energia expresiva del trazo se concentran en las cabezas. De manera similar a los dibujos
anteriores, la linea se superpone en ciertas zonas transfigurandose en planos saturados que
sugieren cierta profundidad, en particular la cabeza de la izquierda, donde cierto cuadriculado
genera una interaccion espacial de figura y fondo. No se puede determinar el color ni del soporte

ni de la tinta, debido al ya mencionado tono rosaceo del papel de la edicién y su textura.
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El Gltimo dibujo de esta breve coleccion (Figura 11) (33) esta precedido por el siguiente
poema:

“Lucha feroz entre silabas y espectros, versos rotos, poe-
mas en harapos, frases como brazos amputados, deseos
que nadie imagino bajo el sol, estrellas sin luz, olas sin
mar, me abrazan palabras y labios viejos, seres imagi-
nables y cosas.

Algo fulgura como una paloma sin uso. Un olvido.
Un pueblo de pufios cortados contra el cielo y el suelo.” (32)

De los cuatro dibujo analizados aqui, éste ultimo y el poema que lo precede parecen tener
una relacion articulada mediante la imagen y la frase “Algo fulgura como una paloma sin uso.”
Si bien el orden de los poemas y dibujos anteriores no sugiere que estos mantengan un dialogo,
aqui tanto el poema como el dibujo se vinculan mediante la figura de un “ave” y cierta
connotacion de libertad y suspension, haciendo funcionar el dibujo como una ilustracion del
poema.

Este dibujo tampoco esta enmarcado dentro de un rectdngulo mas oscuro sino que es, como las
demas, una figura que flota, suspendida en el campo visual. Tampoco conocemos sus
dimensiones ni soporte originales. En este caso tenemos una figura compuesta por tres elementos
interconectados que no son del todo identificables o separables puesto que el final de un
elemento es el comienzo del otro. Estos tres elementos son: a. la jaula/pajaro, elemento
semicircular en la derecha, b. una especie de silueta humanoide, ubicada en la parte central o
médula, y c. hacia la izquierda y sostenido por algo que remite a un brazo (parte de la silueta

humanoide) se encuentra otro elemento oval y abstracto. La silueta humana presenta brazos y
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algo a modo de cabeza y hacia abajo, en lugar de piernas, remata en una especie de cola alongada
y adelgazada hacia la izquierda que concluye uniéndose con el tercer elemento de forma oval y
abstracta. En el lado inferior derecho, puede verse claramente la firma “alejandra”. Y debajo de
la silueta dos versos escritos a mano: “la jaula se ha vuelto pajaro/ y se ha volado”.

Este dibujo presenta una figura zoomorfica al tiempo que presenta la simbiosis o
transformacion del ave referida en el primer verso, imagen que como ya mencioné atraviesa
muchos de los poemas de Pizarnik. Justamente estos versos son 10s mismos versos que aparecen
en el segundo y tercer versos del poema “El despertar”, antes citado. De nuevo, la direccién o
posicion del dibujo para ser leido esta predeterminada por la firma “alejandra” y los versos.

Este grupo de dibujos comparte ademaés de las perdidas de la edicion (cortes arbitrarios,
ausencia de especificaciones de dimension y material, referencia a sus contextos originales),
cierta factura que los hace parecer en términos de textura a grabados en madera o xilografias. Las
abstracciones de las figuras muestran gestos primitivos. Por primitivos me refiero aqui a una de
las acepciones del término especificada en el Dictionary of Art Terms de Lucie-Smih en el
sentido de un trabajo autodidacta y poco sofisticado (152) y sin las implicaciones peyorativas
que este término pueda llegar a recibir.

En Las Vanguardias Artisticas del Siglo Veinte De Micheli traza la evolucion de los
Ilamados “pintores ingenuos” y argumenta que a fines del siglo XIX y principios del XX la
vanguardia encuentra en el arte ingenuo, en el arte arcaico y el de Africa y Oceania “[...] todo lo
que el arte oficial no era: comunicacion directa, sinceridad, pureza.” (59). Como mencioné

anteriormente, debido a la sensibilidad estética de Pizarnik en materia de artes visuales, es seguro
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que sus dibujos se verian imantados por esa forma de concebir y presentar las formas: “Ninguna
perifrasis, ningun sofisma figurativo” (De Micheli 61). Sin embargo, este segundo grupo de

dibujos, ademas de su amputacion, contrasta con el primer grupo en cuanto al tratamiento de las
figuras individuales. Las figuras del primer grupo son mas abstractas, esquematicas y puramente
lineales, mientras que el segundo grupo se basa en s6lo una Unica figura, donde cada una ha sido

trabajada a través de la superposicion lineal y en mayor detalle.

El destino del objeto artistico en tres poemas de Pizarnik

Para dar cierre a este capitulo he seleccionado tres poemas de Pizarnik donde el hilo
conductor para su lectura es el tropo literario de “ekfrasis”. Estos poemas fueron extraidos de
Arbol de Diana en la coleccion Prosa Completa (126, 127, 128) y estan aqui analizados como un
todo, y distribuidos en la pagina en la misma forma que se presentan en el libro original.

Un poema ekfrastico se entiende como: “Un texto poético que se refiere a una creacion
plastica, ya sea real o imaginaria, canonizada o no canonizada, y que de esta manera permite al
objeto artistico, es decir, al objeto del deseo artistico, ‘hablar por si mismo’ desde dentro del
marco fragmentado del texto poético.” (Margaret Persin, citada en Zaldivar 19). Por su parte
Zaldivar en La mirada erotica tiene un segunda consideracion sobre el ekfrasis, sefialando que
en un poema esa referencia se da hacia un texto que opera sobre otros tipos de signos que son de
una naturaleza diferente al signo escrito, como la forma, el color, la linea etc. (19).

Una particularidad de los poemas seleccionados es que la referencia “al objeto del deseo
artistico” solo opera en el texto a través de los titulos, y ademas la posibilidad de que los textos

referidos operen desde dentro del marco del texto poético ha sido de cierto modo negada:
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24
(un dibujo de Wols)
estos hilos aprisionan a las sombras
y las obligan a rendir cuentas del silencio
estos hilos unen la mirada al sollozo.
25
(exposicion Goya)
un agujero en la noche
subitamente invadido por un angel.
26
(un dibujo de Klee)
cuando el palacio de la noche
encienda su hermosura

pulsaremos los espejos
hasta que nuestros rostros canten como idolos

El primer poema lleva entre paréntesis la informacion “un dibujo de Wols”. Wols (1913-

1951) es el pseuddnimo del pintor y fotégrafo aleman Otto Wolfgang, artista inscripto dentro del

Tachismo, también llamado Un Art autre. La tendencia pictorica de Un Art autre o Tachismo se

relaciona con el Expresionismo Abstracto norteamericano en cuanto al uso de la abstraccion, la

espontaneidad del gesto mediante lineas y manchas, y el interés en el aspecto fisico del pigmento

o fisicidad de la pintura (Danto 161). Este ultimo aspecto —Ia fisicidad del pigmento— se

perfila como un punto de gran interés en la obra de Wols (Lucie-Smith Movements 56).

Frente al poema 24 de Pizarnik, el unico rastro sobre tal dibujo puede estar funcionando

en esos ‘hilos’ y ‘sombras’ referidos en el poema a saber por la naturaleza organica de los

trabajos de Wols. Las sombras en el poema pueden estar operando como una referencia a las
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manchas o superficies de color, y a la profusa cantidad de material o impasto de las pinceladas
superpuestas que resultan en superficies cargadas de pigmento que el artista luego raspa
generando diversas texturas (Lucie-Smith Movements 56). Ademas, es posible que el rastro
dejado debido al material extraido halla sido la huella referida por Pizarnik como los “hilos”. Sin
embargo, —apelando al concepto de ékfrasis de Margaret Persin— no es posible trazar una linea 'y
enfocar dentro del poema a ese dibujo u objeto del deseo artistico, puesto que la referencia es
difusa y como tal el objeto esta imposibilitado de hablar por si mismo, por la simple razén de que
quiza éste ya no exista ni fuera ni dentro del poema.

Al igual que en el primero, en los dos Gltimos poemas la referencia al objeto artistico es
igualmente oscura. En el segundo poema “exposicion Goya”, Pizarnik nos brinda un titulo que
no sélo no esta haciendo referencia a una Unica obra, sino a una coleccion de trabajos.
Asimismo, no es claro si se trata de una exposicion de Francisco Goya o de una exhibicion que
refiere al trabajo del autor o si es que Pizarnik atendié a una o la experimenté en un libro. No
obstante, quien esté familiarizado con el trabajo del pintor espafiol podra ver en este breve poema
la condensacion de sus l6bregas composiciones pictoricas “un agujero en la noche/ subitamente
invadido por un angel.”

El Gltimo poema “un dibujo de Klee”, mediante el titulo dice referirse a un dibujo de Paul
Klee, pero el uso del articulo indefinido un, indica que se trata de una entidad abstracta y
desconocida. Ademas, la naturaleza breve y no narrativa del poema enfatiza que no se sabe de
qué dibujo se trata, de la misma manera que ocurre con el poema de Wols. Asi, el tltimo poema
es de los tres el mas hermético de todos, puesto que no contiene en él ningin signo que permita

la construccion de una conexion con la pintura de Klee.
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La relacion entre estos tres poemas esta dada por la presencia de la mirada o
contemplacion. Sin embargo el objeto de la mirada en los dos ultimos poemas, al igual que en el
primero, han quedado perdidas fuera de éstos. De esta manera, los poemas guardan relacion con
sus referentes unicamente mediante las aclaraciones entre paréntesis o titulos, puesto que en el
cuerpo del poema la referencia es incierta, y el dibujo (u obras) aparece borrado o como la huella

de algo irrecuperable ya por la memoria.
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CONCLUSION

En la introduccion a este trabajo mencioné como la critica sobre la obra de Alejandra
Pizarnik se ha centrado exclusivamente su literatura sin restringirse a sus poemas publicados en
vida, sino a toda su escritura: epistolar, diarios, textos pdstumos; sefialando que, generalmente la
imagen que comunmente se le adjudica es la de la poeta de los versos breves y sombrios cuya
fragilidad termina en el suicidio como la actuacién ultima de su malditismo. Dentro del tejido de
interpretaciones sobre su obra resulto evidente que los dibujos han sido desechados como foco de
atencion debido a la osificacion de la figura cerrada, tautoldgica de la poeta idéntica a su poesia
(Pizarnik=poemas).

Desde esa observacion, el propdsito en este trabajo, por lo menos el deseo que lo
impulso, fue hacer visible lo invisible trayendo a la superficie los dibujos de Alejandra Pizarnik
desde un acercamiento multiple a éstos, mediante todo un abanico de posibilidades relacionales
entre los dibujos en si como objeto artistico, su escritura y la busqueda poética de Pizarnik
registrada también en sus diarios y cartas.

En el primer capitulo presenté una lectura sobre la relacion de la poética de Pizarnik con
la busqueda artistica heredada del movimiento Surrealista, la cual he sintetizado en la idea de los
dos Surrealismos: las dos Alejandras. Ademas de presentar una breve delineacion historica del
movimiento y sus postulados estéticos principales y su arribo a America, mostré que los
supuestos del automatismo bretoniano pueden servir de soporte para acceder al micrososmos de
los dibujos de Pizarnik sin cerrarlos ni agotarlos, mientras que es provechoso articular la segunda
variante surrealista: la biomorfica —aunque ésta se haya construido para dar cuenta de las obras

plasticas visuales— para pensar su poesia y su tarea como escritora.
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En el segundo capitulo presenté una lectura de los dibujos hechos por Pizarnik a partir del
concepto de ‘suplemento’ donde los dibujos tuvieron dos destinos: ser absorbidos en la escritura
—desvaneciéndose como tales- o perdurar en su condicion de texto artistico. En este capitulo
sefialé que los dibujos son una parte fundamental para asomarse al proceso creativo pizarnikeano
ya que ponen al descubierto la flexibilidad y pluralidad de su poética, a pesar de estar repartidos,
olvidados o perdidos.

La particularidad de este trabajo no es tener la Gltima interpretacion sobre los dibujos de
Alejandra Pizarnik sino haber ensayado una primera lectura de éstos. Esta primera aproximacion
se fundd en la certeza de que en los dibujos hay una via de acceso al universo creativo de la
artista, aplico este término en vez de “poeta” puesto que el primero tiene una mayor
permeabilidad que deja, potencialmente, pasar de este lado: el lado de lo visible, su produccién
gréfica. En el proceso de entender los dibujos se fue manifestando un continuo poético y flexible
de Pizarnik que construye una idea mas amplia de la poeta y su obra.

Como proyeccidn del presente trabajo imagino que diferentes perspectivas seran
necesarias para abordar mejor y mas integralmente la produccion pléastica de Pizarnik, para asi
lograr construir mejor un entendimiento del funcionamiento no sélo ya de estos dibujos sino
también de sus pinturas dentro del engranaje de la produccion pizarnikeana. Tal recorrido
necesitara tener como base la produccion plastica de Pizarnik en su totalidad, y serd fundamental
tener acceso a los originales: los dibujos y pinturas, para asi sobre un andlisis de colores y

materiales poder trabajar otras posibles lecturas.
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APENDICE

DIANA’S TREE: Una traduccion de Arbol de Diana de Alejandra Pizarnik

Este proyecto es un acercamiento a la coleccion de poemas Arbol de Diana, que
Alejandra Pizarnik publico en 1962. Estos poemas —segun Cristina Pifia— fueron uno de los
frutos positivos de la escritura de Pizarnik durante su estadia en Paris (1960-1964). Segun Pifia,
estos “textos brevisimos y perfectos” fueron compuestos entre 1960-1961, de acuerdo a las
fechas de edicion del libro en Editorial Sur y el prélogo de Octavio Paz (Alejandra Pizarnik
105).

Mi idea principal fue trabajar con los breves poemas en una manera mas intima, mas
cercana, y la traduccién de este poemario al inglés fue una forma de acercamiento minucioso. El
proceso fue, en este caso, recrear a través de la traduccion esa busqueda de la palabra adecuada a
la que hizo tantas veces referencia Pizarnik sobre su proceso de escritura: “Cada palabra ha de
ser gastada , pulida, retocada, sufrida.” (Diarios 92). “Entonces, a la espera de la deseada [la
palabra], hago en su vacio un dibujo que la alude” (Prosa 300).

Mientras que en la traduccion la palabra adecuada tiene esa fe, mejor dicho, deseo y en
ultima instancia ilusion, de que lo dicho en el original se redice en la version en inglés, mi
traduccion no tiene mas pretension que ser, ante todo, una lectura. En Pizarnik esa fe de lo
“decible” no existe: “Siento que los signos, las palabras, insintan, hacen alusion. Este modo
complejo de sentir el lenguaje me induce a creer que el lenguaje no puede expresar la realidad;
que solamente podemos hablar de lo obvio.” (Prosa 313). Entonces, el universo del poema
siempre respira esa imposibilidad de decir, la inefabilidad, hasta hacer peligrar la condicion de su

existencia misma, “Ayer he roto alrededor de cien poemas y prosas” (Diarios 142).
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Como ya mencioné, los poemas en Arbol de Diana son trabajos breves, y esa brevedad
los hace dificiles de traducir. Pizarnik era consciente de la brevedad de sus textos y reflexionaba
sobre ella:

“El peligro de mi poesia es una tendencia a la disecacion de las palabras: las fijo en el
poema como con tornillos. Cada palabra se hace de piedra. Y ello se debe, en parte, a mi
temor de caer en un llanto tragico. Y también en el temor que me provocan las palabras.
Ademas, mi desconfianza en mi capacidad de levantar una arquitectura poética. De alli la
brevedad de mis poemas.” (Diarios 159)

Durante el proceso de traduccidn pensé en las declaraciones que Pizarnik habia hecho en
sus Diarios acerca de la poesia, diciendo que ésta no consistia en una substitucion, sino en la
“creacion de una realidad independiente”, pero a la vez fundada o referida a “nuestra herida: la
vida, la muerte, el amor, el deseo, la angustia.” (79). Pero Pizarnik también es consciente de que
de este lado de la realidad “todo tiene nombre”, pero que estos nombres “no coinciden con la
cosa a la que me refiero” (286). De esta manera, esta referencia a la herida presenta en si misma
su imposibilidad de ser: lo imposible es posible pero queda fuera de la escritura, en un espacio
que sélo se puede intuir o entrever. Asi, sus poemas encierran una realidad poética que tiene
relacion con la “herida” fundamental en la subjetividad de Pizarnik, y yo no tengo medios para
traducir esto.

Como dije, este trabajo es abrir un espacio para mi lectura de la poética de Pizarnik, y
para terminar quiero dejar aqui la aspiracion expresiva que Pizarnik escribié en una entrada de

diario el 24 de junio de 1959: “Hablo de poder expresarme en un arte que fuera como un aullido

en lo oscuro, terriblemente breve e intenso como la muerte.” (Diarios 145)
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TRADUCCION

1

He dado el salto de mi al alba.
He dejado mi cuerpo junto a la luz
y he cantado la tristeza de lo que nace.

I’ve made the jump from me to the dawn.
I’ve left my body besides the light
and I’ve sung the sadness of what is born.

2

Estas son las versiones que nos propone:
un agujero, una pared que tiembla...

These are the versions proposed to us:
a hole, a trembling wall...

solo la sed
el silencio
ningun encuentro

cuidate de mi amor mio

cuidate de la silenciosa en el desierto
de la viajera con el vaso vacio

y de la sombra de su sombra

only the thirst
the silence
not one encounter

be careful of me my love

be careful of the silent woman in the desert
of the traveler with the empty glass

and the shadow of her shadow
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AHORA BIEN:
Quién dejara de hundir su mano en busca del tributo para la pequefia
olvidada. El frio pagara. Pagara el viento. La lluvia pagara. Pagara el
trueno.
A Auroray Julio Cortazar

AND SO:
Who will stop sinking her hand in search of the tribute for the little
lost one. The cold will pay. The wind will pay. The rain will pay.
The thunder will pay.

To Aurora and Julio Cortazar

5

por un minuto de vida breve

Unica de ojos abiertos

por un minuto de ver

en el cerebro flores pequefias

danzando como palabras en la boca de un mudo

for one minute of brief life

the only one with open eyes

for one minute of seeing

small flowers in the brain

dancing like words in the mouth of a mute

6

ella se desnuda en el paraiso

de su memoria

ella desconoce el feroz destino

de sus visiones

ella tiene miedo de no saber nombrar
lo que no existe

she undresses herself in the paradise

of her memory

she does not know the ferocious destiny
of her visions

she is afraid of not knowing how

to name that which does not exist
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7

Salta con la camisa en llamas
de estrella a estrella.

de sombra en sombra.

Muere de muerte lejana

la que ama al viento.

She jumps with the blouse in flames
from star to star.

from shadow to shadow.

She dies a distant death

she who loves the wind.

8

Memoria iluminada, galeria donde vaga la sombra de lo que espero.
No es verdad que vendra. No es verdad que no vendra.

Enlightened memory, gallery where the shadow of that which
[ am waiting for roams.
It’s not true that it will come. It’s not true that it will not come

9

Estos huesos brillando en la noche,

estas palabras como piedras preciosas

en la garganta viva de un pajaro petrificado,
este verde muy amado,

este lila caliente,

este corazon solo misterioso.

These bones shining in the night,
these words like precious stones

in the living throat of a petrified bird,
this beloved green,

this warm lavender,

this lonely mysterious heart.

10
un viento débil

Ileno de rostros doblados
que recorto en forma de objetos que amar
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a weak wind
full of folded faces
that I cut out in the shape of objects to love

11

ahora

en esta hora inocente
yo 'y la que fui nos sentamos
en el umbral de mi mirada

now
at this innocent hour

me and the one | was sit down

in the threshold of my gaze

12

no mas las dulces metamorfosis de una nifia de seda
sonambula ahora en la cornisa de niebla

su despertar de mano respirando
de flor que se abre al viento

no more the sweet metamorphoses of a little girl of silk
the sleepwalker now on the cornice of mist

her awakening of breathing hand
of flower that opens itself to the wind
13

explicar con palabras de este mundo
que partié de mi un barco llevandome

explaining with words of this world
that a ship departed from me taking me with it

14

El poema que no digo,
el que no merezco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mi dormido
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me come y me bebe.

The poem | do not pronounce,
the one I do not deserve.
The fear of being two

road within the mirror
someone asleep inside me
eating me, drinking me.

15

Extrafio desacostumbrarme
de la hora en que naci.
Extrafio no ejercer mas
oficio de recien llegada.

I miss getting unused to

the time that | was born

I miss not exercising

the trade of the newly arrived one.

16

has construido tu casa
has emplumado tus pajaros
has golpeado al viento
con tus propios huesos

has terminado sola
lo que nadie comenzo

you have built your house

you have dressed your birds with feathers

you have hit the wind
with your own bones

you have finished alone
what no one started.

17

Dias en que una palabra lejana se apodera de mi. VVoy por esos dias
sonambula y transparente. La hermosa automata se canta, se encanta, se
cuenta casos y cosas: nido de hilos rigidos donde me danzo y me lloro en
mis numerosos funerales. (Ella es su espejo incendiado, su espera en
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hogueras frias, su elemento mistico, su fornicacion de nombres creciendo
solos en la noche pélida.)

Days in which a distant word seizes me. Sleepwalking and translucent | go
toward those days. The beautiful automaton sings to herself, charms
herself, tells herself cases and things: nest of rigid threads where | dance
and cry myself in my numerous funerals. (She is her burning mirror, her
hope in cold bonfires, her mystical element, her fornication of names
growing alone in the pale night.)

18

como un poema enterado
del silencio de las cosas
hablas para no verme

as a poem that knows
of the silence of things
you speak so as not to see me

19

cuando vea los 0jos
que tengo en los mios tatuados

when | see the eyes
that | have tattooed in my eyes

20

dice que no sabe del miedo de la muerte del amor
dice que tiene miedo de la muerte del amor

dice que el amor es muerte es miedo

dice que la muerte es miedo es amor

dice que no sabe

A Laure Bataillon

It says that it does not know about the fear of the death of love
It says that is afraid of the death of love

It says that love is death is fear

It says that death is fear is love

It says that it does not know

To Laure Bataillon
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21

he nacido tanto
y doblemente sufrido
en la memoria de aqui y de alla

I have been born so much

and doubly suffered

in the memory of here and there.
22

en la noche

un espejo para la pequefia muerta

un espejo de cenizas

in the night
a mirror for the little dead one

a mirror of ashes

23

una mirada desde la alcantarilla
puede ser una vision del mundo

la rebelidn consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los 0jos

a glance from the gutter
can be a vision of the world

the rebellion consists of looking at a rose
until the eyes are pulverized
24

(un dibujo de Wols)
estos hilos aprisionan a las sombras
y las obligan a rendir cuentas del silencio
estos hilos unen la mirada al sollozo
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(a Wols’ drawing)
these threads imprison the shadows
and force them to render accounts of the silence
these threads unite the glance and the sob.

25

(exposicion Goya)
un agujero en la noche
subitamente invadido por un angel
(Goyas’ exhibition)
a hole in the night
suddenly invaded by an angel

26

(un dibujo de Klee)
cuando el palacio de la noche
encienda su hermosura
pulsaremos los espejos
hasta que nuestros rostros canten como idolos

(a drawing of Klee)
when the night’s palace
illuminates its beauty
we will press the mirrors
until our faces sing like idols

27

un golpe del alba en las flores
me abandona ebria de nada y de luz lila
ebria de inmovilidad y de certeza

a jolt of dawn on the flowers
leaves me drunk on nothing and on lavender light
drunk on immobility and on certainty

28

te alejas de los nombres
que hilan el silencio de las cosas

you separate yourself from the names
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that spin the silence of things

29

Aqui vivimos con una mano en la garganta. Que nada es posible ya lo
sabian los que inventaban lluvias y tejian palabras con el tormento de la
ausencia. Por eso en sus plegarias habia un sonido de manos enamoradas
de la niebla.

A André Pieyre de Mandiargues

Here we live with a hand on the throat. That nothing is possible they knew
it well those that invented rains and weaved words with the torment of
absence. That is why in their prayers there was a sound of hands enamored
with the fog.

To André Pieyre de Mandiargues

30

en el invierno fabuloso
la endecha de las alas en la lluvia
en la memoria del agua dedos de niebla

in the fabulous winter
dirge of the wings in the rain
fingers of fog in the memory of water

31

Es un cerrar los 0jos y jurar no abrirlos. En tanto afuera se alimenten
de relojes y de flores nacidas de la astucia. Pero con los 0jos cerrados y
un sufrimiento en verdad demasiado grande pulsamos los espejos hasta
que las palabras olvidadas suenan magicamente.

It’s closing the eyes and swearing not to open them. As long as outside
they feed themselves with watches and flowers born of shrewdness. But
with closed eyes and a truly great suffering we press the mirrors until the
forgotten words magically sound.

32
Zona de plagas donde la dormida come

lentamente
su corazon de medianoche.
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Plague zone where the asleep one
slowly eats
her midnight heart.

33

alguna vez
alguna vez tal vez
me iré sin quedarme
me iré como quien se va

A Ester Singer

sometime
sometime maybe
I will leave without remaining
I will leave like someone who leaves

To Ester Singer

34

la pequefia viajera
moria explicando su muerte

sabios animales nostalgicos
visitaban su cuerpo caliente

the little traveler
was dying explaining her death

the wise, nostalgic animals
visited her hot body.
35

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, déjate enlazar de fuego,
de silencio ingenuo, de piedras verdes en la casa de la noche, dejate caer y
doler, mi vida.

Life, my life, let yourself fall, let yourself feel pain, my life, let yourself be
roped by fire, by naive silence, by green stones in the house of the night,
let yourself fall and feel pain, my life.
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36

en la jaula del tiempo
la dormida mira sus ojos solos

el viento le trae
la tenue respuesta de las hojas

A Alain Glass

in the jail of time
the asleep one looks at her lonely eyes

the wind brings her
the faint answers of the leaves

to Alain Glass

37

mas alla de cualquier zona prohibida
hay un espejo para nuestra triste transparencia

beyond any forbidden place
there is a mirror for our sad transparency

38
Este canto arrepentido, vigia detras de mis poemas:

este canto me desmiente, me amordaza.

This repentant song, lookout behind my poems:

this song refutes me, it silences me.
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