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RESUMEN

“IMAGINARIO Y SILENCIOS EN LA LITERATURA SOBRE TRES PARAMILITARES LIDERES DE LAS

“AUTODEFENSAS UNIDAS DE COLOMBIA™”

En este trabajo analizo una autobiografia, Mi confesion: Carlos Castafio revela sus secretos; una
biografia, Salvatore Mancuso su vida; y una novela, Libranos del bien. Cada uno de estos libros
cuenta la vida de un lider de los jefes de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), una
organizacién que coordinaba varios grupos paramilitares en Colombia. Las preguntas de esta
investigacion son: équé imagen crean estos libros de la figura del paramilitar cuya vida narran? Y
équé imagen crean del fendmeno paramilitarismo en general? La afirmacién central de este
trabajo es que los tres libros presentan una imagen indulgente de los personajes y del
paramilitarismo como fenémeno. Por una parte, los tres libros justifican de una u otra forma la
existencia del fendmeno de los grupos paramilitares; por otra, todos ellos hacen énfasis en la
faceta humana de los personajes y reducen sus crimenes. Dos de los libros estan relacionados
directamente con una discusidn politica que se generé en torno al proceso de desmovilizacion
de los paramilitares de las AUC entre el 2002 y el 2006, uno de los principales puntos de la
discusién era establecer si las AUC eran una organizacion armada criminal o una organizacion
politica, y por tanto esta tesis debe enmarcarse dentro de un contexto mas amplio, el del uso de

la literatura como vehiculo ideolégico.



ABSTRACT

“IMAGINARY AND SILENCES IN THE LITERATURE ABOUT THREE PARAMILITARY LEADERS OF THE

“SELF-DEFENCE FORCES OF COLOMBIA™”

In this paper | analyze three books an autobiography, Mi confesion: Carlos Castafio
revela sus secretos; a biography, Salvatore Mancuso su vida; and a novel, Libranos del bien.
Each one of them tells the life of one of the bosses of the Self-Defenses Forces of Colombia, an
organization that coordinated many paramilitary groups in Colombia. The questions of this
investigation are: What images do these books create about the figure of the paramilitary
whose life is narrated? And what image do those books create about the paramilitary group as a
phenomenon? The main claim of this work is that the three books present an indulgent image of
both the character and the phenomenon. On one hand, the three books justify in one way or
another the existence of the paramilitary groups; on the other hand, all of them emphasize the
human aspect of the characters and reduce their crimes. Two of these books are directly related
with a political discussion that was born around the demobilization process of the paramilitary
groups related with the Self-Defenses Forces of Colombia between 2002 and 2006. One of the
main points of this discussion was to establish if the Self-Defenses Forces of Colombia was an
armed criminal organization or a political organization, and for this reason this thesis should be

framed in a wider context, with the use of literature as an ideological vehicle.
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INTRODUCCION

Entre 2001 y 2008 fueron publicadas una autobiografia, una biografia, y una novela, los
tres libros reconstruian la vida de tres de los jefes paramilitares mas famosos de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), las AUC fue una organizacidon conformada por una
parte importante de los grupos paramilitares antisubversivos del pais —algunos de ellos no se
unieron a esta organizacion—1. El primer libro de estos fue Mi confesion: Carlos Castafio revela
sus secretos, publicado en diciembre de 2001, un afio antes de que Carlos Castaiio y Salvatore
Mancuso declararan el cese del fuego de las AUC. Mi confesion es una autobiografia, en la que
Carlos Castaino le cuenta su vida y la historia de su movimiento al periodista Mauricio
Aranguren. Anos mds tarde, en el 2004 —cuando Salvatore Mancuso se entregd a la justicia—, la
periodista Glenda Martinez escribié Salvatore Mancuso su vida, que es una breve biografia de
este jefe paramilitar. El tercer libro es la novela Libranos del bien, publicada en 2008, y que salid
un par de afios después de haber terminado la desmovilizacién, en un contexto donde las
investigaciones de la justica colombiana cada vez ponian mds en evidencia el caracter criminal
de los paramilitares de las AUC y la forma como habian infiltrado el Estado y el gobierno. La
novela de Sanchez aborda el tema del paramilitarismo en Colombia de forma directa y explicita,
al reconstruir las vidas de ‘Jorge Cuarenta’ —un conocido lider paramilitar de las AUC—y Simdn
Trinidad —un jefe guerrillero— con base en los relatos y las descripciones de sus amigos y

allegados. Las preguntas que guian esta investigacién son dos: ¢{Qué imagenes evocan estos

'Alo largo del texto utilizo la palabra “paramilitares” para referirme exclusivamente a los grupos
paramilitares que se relacionaron con Carlos Castafio en su iniciativa de conformar una organizacion para
combatir militarmente a la guerrilla. Primero Castafio intentd esto en el Magdalena Medio; después
organizo las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU) a nivel regional y después en las AUC a
nivel nacional. Aclaro esto porque hay otros grupos paramilitares que no se vincularon al proyecto de
Carlos Castafio.



libros de los lideres paramilitares que representan?, y segun los autores de los libros ¢Qué

imagen presentan del fendmeno del paramilitarismo?

Una de las razones que explican parcialmente la publicacion de estos tres libros, como el
éxito en ventas de uno de ellos, fue la coyuntura politica en torno a la que salieron a la venta: el
proceso de desmovilizacién de los grupos paramilitares organizados en las AUC en el 2002. El 29
de noviembre de 2002 Carlos Castaio y Salvatore Mancuso, los jefes de la direccién de las AUC —
una organizacién que agrupaba 34 organizaciones armadas bajo un mando unificado—, les
ordenaron a sus comandantes el cese del fuego. Este hecho, por una parte, fue la culminacién
de una decisién que venia discutiendo la direccidon de las AUC. Por otra parte, fue el inicio de la
negociaciéon entre el gobierno colombiano y el sector mas grande, poderoso y organizado de los
ejércitos paramilitares en Colombia, el objetivo de este proceso era lograr el desarme, la
desmovilizacidn y la reinsercién a la sociedad civil de las organizaciones armadas vinculadas a las
AUC. Desde el inicio del proceso de desmovilizacidon surgieron una serie de interrogantes que

debian ser aclarados para juzgar y reinsertar a los integrantes de los grupos paramilitares.

El proceso desde su inicio, en 2002, hasta la desmovilizacidn, en 2006, e incluso después
ha suscitado estas dos preguntas: éSon las AUC una organizacidn de paramilitares criminales
gue se convirtid en una organizacion politica? o, por el contrario, éson las AUC una organizacion
de paramilitares con caracter politico que tiene algunos criminales infiltrados? La respuesta a
esta pregunta era trascendental en su momento, porque de ella dependia la posibilidad de que
los paramilitares pudieran negociar con el gobierno, asi como el tipo y la severidad de las penas
gue la justicia les impondria. Alrededor de la discusién de estas preguntas; y a la par que los

medios de comunicacién cubrian todos los detalles del proceso durante los tres afios, asi como
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los crimenes que habian cometido los paramilitares, es cuando salen publicados tres libros que
cuentan las vidas de tres jefes paramilitares de las AUC, en los cuales, en términos generales,
tiende a hacerse una representacion indulgente de los lideres de las AUC y a explicar el
surgimiento del paramilitarismo como un fenédmeno politico independiente, que nacié con el
apoyo del ejército y amparado en un marco legal ante la incapacidad del Estado para proteger a

sus ciudadanos.

La afirmacion central de este trabajo es la siguiente: los autores de los tres libros
coinciden en que exculpan a sus personajes de sus crimenes al humanizarlos vy justificarlos, pero
los tres libros difieren tanto en la imagen que construyen del jefe paramilitar que describen
como del fenémeno del paramilitarismo. En el plano del imaginario las representaciones van
desde el personaje que toma la justicia por su cuenta y termina convirtiéndose en lider politico,
cuyos valores son la sinceridad y su responsabilidad, como en el caso de Mi confesidn; pasando
por el ganadero culto, temerario y lider que se convirtio en el paladin de los ganaderos victimas
de la guerrilla, el caso de, Salvatore Mancuso su vida; hasta el ser humano alegre y trabajador
gue se convierte en victimario por la presion que el medio ejerce sobre él y por factores propios

de la cultura local.

Desde el punto de vista la imagen que construyen del fenémeno paramilitar, el libro Mi
confesion, publicado un afio antes de la desmovilizacidn, tiene como propdsito ambientar la
tesis de que la organizacidon paramilitar de las AUC es una organizacion armada con caracter
politico, con lo cual los paramilitares tendrian acceso a una serie de derechos legales, entre
otros, el derecho a negociar con el gobierno y el indulto de los crimenes cometidos. El libro

sobre Mancuso, publicado cuando ya estaba marchando el proceso de desmovilizacidn, apunta
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a mostrar la institucionalidad del fendmeno paramilitar en Colombia, es decir, muestra cémo el
paramilitarismo se desarrolld con el apoyo directo del ejército colombiano y hace énfasis en las
normas legales que permitieron su desarrollo, al mismo tiempo que trata de establecer una

diferencia entre los distintos grupos paramilitares —unos son criminales y otros no lo son—.

Finalmente, la novela Libranos del bien ofrece una perspectiva mas compleja del
ambiente y las causas sociales que devienen en la formacién de la guerrilla y los paramilitares,
sin embargo en la novela el autor, por una parte, equipara a los paramilitares y a los guerrilleros
al afirmar que ambos actian bajo el precepto de estar haciendo el bien y de recurrir a la
violencia para imponer sus ideales; por otra, el autor le atribuye un valor excesivo al odio como

factor que explica el conflicto armado colombiano.

La critica literaria colombiana poco se ha ocupado de estos libros. Mas alla de articulos
de opinidn publicados en los diarios colombianos y extranjeros, y de resefias cortas que
aparecen en revistas académicas y culturales —algunas de estas las citaré en los capitulos que
corresponden a cada uno de los libros—, es dificil encontrar articulos o tesis de grado que
analicen estos libros en profundidad, y en algunos casos no existen, por ejemplo, no encontré
resefnas sobre el libro Salvatore Mancuso su vida. Ademas, en las bases de datos como la MLA
no se encuentran articulos sobre estos tres libros. A pesar de que el tema del paramilitarismo
estd vigente —los paramilitares aun existen en Colombia— y pese al éxito comercial que han
tenido algunos de estos libros y de que han sido publicados por editoriales importantes como
Alfaguara, Norma u Oveja Negra. En este trabajo me propongo analizar el imaginario paramilitar
gue construyen estos libros desde sus distintos géneros, asi como el imaginario que estos libros

ofrecen del fendmeno del paramilitarismo. Y por imaginario me refiero a la capacidad de hablar
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sobre algo inventado, que no tiene necesariamente relacidén con la realidad, tal como lo sugiere
el fildsofo griego Cornelius Castoriadis (127), es decir, de la imagen inventada o creada por estos

libros sobre el paramilitar y el fendmeno del paramilitarismo.

Ambas imagenes, desde luego, estdn relacionadas de alguna forma con una discusion
politica que se generé en torno al proceso de desmovilizacidon de los paramilitares de las AUC y
por tanto esta tesis debe enmarcarse dentro de un contexto mas amplio, el del uso de la
literatura como vehiculo ideoldgico. Y por ideologia me refiero al concepto de Raymond
Williams, quien ve en la ideologia un sistema relativamente formal y articulado de significados,
valores y creencias que pueden ser abstraidos como “una forma de ver el mundo” (Williams
109). Todos estos valores y creencias estdn relacionados con el contexto en el que se publican

los libros.

Mi trabajo de grado parte de la premisa de que los multiples sentidos de la obra estan
determinados por las circunstancias en las que esta se produce. Sobre este punto, Macherey,
hablando de la multiplicidad de sentidos que puede tener una obra literaria, afirma que: “the
work in not created by an intention (objective or subjective); it is produced under determine
conditions.” (Macherey 78). En este sentido, para esclarecer los multiples sentidos posibles de
un trabajo es preciso examinar las condiciones bajo las cuales fue producido, y por esta razén en
el primer capitulo de mi tesis reconstruyo los antecedentes histdricos del paramilitarismo, asi

como el contexto en el que fueron publicados estos libros.

Finalmente la ideologia, de acuerdo con Macherey, también se expresa a través de lo

gue se omite en el texto. En este sentido los silencios también hablan en los textos, puesto que



la ideologia existe a raiz de que hay cosas que no se deben mencionar (Macherey 132). Por ello,
esta investigacién apunta a estudiar las imdgenes que evocan estos tres libros de los
paramilitares que describen, la perspectiva que ofrecen del fendémeno paramilitar, y los silencios
que hay en ellos. Dicho esto, comenzaré por esbozar un contexto histérico que muestre la
historia del paramilitarismo en Colombia pero, especialmente, sobre las circunstancias en las
que fueron publicados estos libros, las cuales estan directamente relacionadas con el proceso de
desmovilizacidn y con las dos discusiones que se generaron a su alrededor: cual era el marco
juridico apropiado para negociar la desmovilizacidn de los paramilitares y si estos deberian ser
juzgados como criminales comunes y corrientes o no, pero para entrar en esta discusién —sobre
el cardcter de los paramilitares— conviene hacerse una idea sobre sus origenes y sobre su efecto

en la sociedad colombiana, ambos puntos se desarrollaran en el siguiente capitulo.



CAPITULO 1. CONTEXTO POLITICO EN QUE SE PUBLICAN LOS LIBROS Y EL
FENOMENO DEL PARAMILITARISMO EN COLOMBIA

La publicacidn de los tres libros que analizo se dio entre el 2001 y el 2008, este periodo
qgue corresponde con el final del gobierno del presidente Andrés Pastrana (1998-2002) y con el
inicio y posterior desarrollo del gobierno del presidente Alvaro Uribe (2002-2010). Pastrana
habia llegado a la presidencia con la promesa de adelantar un proceso de paz exitoso con las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). En un acto audaz, durante su campafia
presidencial, Pastrana se habia reunido con el jefe maximo de las FARC con el propésito de
acordar las condiciones necesarias para iniciar los didlogos con esta organizacién guerrillera.
Una de las condiciones que exigieron las FARC fue el despeje de la zona de San Vicente del

Caguan.

Durante los cuatro afios de su gobierno, Pastrana retird al ejército y la policia de esta
zona conformada por cuatro municipios de Colombia —unos 42.000 kilémetros cuadrados—con el
propdsito de adelantar didlogos de paz con las FARC. Durante los cuatro afos del gobierno de
Pastrana las FARC no sélo incrementaron el nimero de acciones militares en todo el pais, sino
gue usaron estos municipios como refugio, como base de operaciones militares y como un lugar
para esconder a los secuestrados que mantenian en su poder. Como si esto no fuera suficiente,
los didlogos de paz no llegaron a ningun lado, y en 2002 Andrés Pastrana acabd con la zona de
despeje y le ordend al ejército retomar la zona. Todo este proceso cred una sensacion de
desconcierto entre la sociedad colombiana, la guerrilla parecia estar mas agresiva y fuerte que
nunca y los didlogos de paz habian fracasado. Estos factores, por un lado, llevaron a la eleccién

de un presidente que prometia combatir militarmente a las FARC y hacer acuerdos de paz todas
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las facciones involucradas en el conflicto armado colombiano, es decir, tanto con los
paramilitares como con la guerrilla y ese fue Alvaro Uribe. Por otro lado, hicieron que los
paramilitares tuvieran simpatizantes, pues durante los cuatro afos de Pastrana enfrentaron a la
guerrilla recurriendo a métodos de la guerra irregular y del terrorismo, como el asesinato

selectivo.

Uribe fue elegido presidente en 2002 y durante su gobierno, por una parte, puso en
marcha la politica de “Seguridad democratica”, que bdsicamente era una ofensiva militar para
acabar con las guerrillas colombianas, pero en especial con las FARC. Por otra parte, en 2002 su
gobierno inicid6 un proceso de didlogos de paz con lideres paramilitares de las AUC; como
resultado de esta fase exploratoria, el gobierno y las AUC firmaron un acuerdo en Santa Fé de
Ralito en junio de 2003, en este acuerdo las AUC se comprometian a desmovilizarse y a
reintegrarse a la sociedad civil. Sin embargo tanto el historial criminal de los paramilitares de las
AUC como la falta de un marco juridico adecuado para llevar a cabo el proceso de
desmovilizacion dilataron la reinsercion de los paramilitares hasta el 2006. Para el momento de
los acuerdos de paz y la posterior desmovilizacién, algunos de los grupos paramilitares ya
llevaban mas de 20 afios operando y habian cometido muchos crimenes graves, como el
asesinato, la extorsidn y la intimidacién (en la siguiente seccién mencionaré algunos datos sobre
los crimenes cometidos por los paramilitares). Ademas habia varios jefes paramilitares
relacionados directamente con el narcotrdfico. Los paramilitares agrupados bajo las AUC
guerian que el gobierno les diera el trato de “criminales politicos”, sin embargo, tanto los delitos

gue habian cometido como sus nexos con el narcotrafico dificultaban que pudieran ser tratados



como tales, y esto quedan mas claro cuando se revisa la historia de cdmo se iniciaron los grupos
paramilitares y cdmo algunos de ellos terminaron organizandose en y constituyendo las AUC.
El fendmeno del paramilitarismo, las AUC, y sus efectos en Colombia

El actual conflicto armado en Colombia comenzd a mediados de los afios 60 con la
creacion de varios grupos guerrilleros. La lucha se agudizd en los afos 80, cuando diversos
sectores tanto de la sociedad civil —ganaderos y comerciantes— como del crimen -
narcotraficantes— decidieron crear grupos armados con el propdsito de combatir militarmente a
la guerrilla, a estos grupos se les conocié como ‘paramilitares’, es decir grupos armados que
actuaban de manera paralela a las Fuerzas Armadas de Colombia; estos grupos, desde el punto

de vista ideoldgico y militar, son antagonistas de la guerrilla.

Los paramilitares surgieron entre finales de la década de 1970 y los comienzos de la
década de 1980, y tienen una ideologia que oscila entre valores conservadores —como defender
el orden—y la extrema derecha, por extrema derecha me refiero a una ideologia antisubversiva,
qgue apelan a la fuerza para imponer su ideologia, y que defienden ideas como “la patria” o el
Estado, todas estas ideas son frecuentes en el discurso de Castaio. Las personas que los
financiaban eran, en general, gente de las clases media alta y alta que habian sido victimas de la
extorsion de la guerrilla. Inicialmente, estos grupos surgieron como organizaciones
independientes que controlaban territorios relativamente pequeios y especificos, el caso del
municipio de Puerto Boyaca, ubicado en el norte del departamento de Boyaca. De manera que,
desde el principio del paramilitarismo, ha habido una mezcla entre sectores relacionados con el

narcotrafico y ganaderos y comerciantes que se consideraban victimas de la guerrilla.



Con el tiempo, el nimero de ejércitos paramilitares aumentd y termind organizandose,
primero en una estructura regional en los departamentos del norte del pais, bajo el nombre de
Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba (ACCU) en 1994; y después fundaron una
organizacién nacional conformada por varias federaciones regionales de organizaciones
armadas que se agruparon bajo el nombre de AUC (1997). Las AUC se presentaron ante el pais
como una organizacion nacional, con un mando unificado, y con una agenda politica que incluia
acciones programaticas, con lo cual exigian que se les reconociera como actores politicos en el
conflicto armado colombiano. Carlos Castafo, Salvatore Mancuso y Rodrigo Tovar Pupo —
conocido como Jorge Cuarenta— fueron tres de los principales lideres paramilitares que

promovieron la fundacién de las AUC.

A partir del surgimiento de los paramilitares y, en especial desde de la creacion de las
ACCU, el conflicto armado colombiano cobré una intensidad sin precedentes en la historia del
pais. Las cifras de los crimenes confesados por los desmovilizados de las AUC asi lo demuestran,
la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia (2012) reporté que a junio de 2011 los desmovilizados
habian confesado ser los responsables de 16.287 homicidios, 2.546 desapariciones forzadas,

7.493 extorsiones y 1.000 desplazados.

Estas cifras son altas, pero sélo reflejan los delitos confesados por los paramilitares. Al
mirar el conflicto armado en general, las victimas aumentan de forma considerable. La misma
Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia afirma que, como resultado del conflicto armado
colombiano, hasta julio de 2010 ha documentado 177.972 homicidios, 36.011 desapariciones
forzadas, y 81.734 desplazados. Otras entidades van mucho mas alld, la organizacidon no

gubernamental Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES) dedicada
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al estudio de la situacién de los derechos humanos en Colombia y la cual estudia fendmeno de
las personas que han sido desplazadas por el conflicto armado, dice que, en 2010, habia en
Colombia mas de tres millones de personas desplazadas por la violencia (“NUumero de
desplazados por afo”). Personas como Carlos Castafio, Salvatore Mancuso o ‘Jorge 40’ son
algunos de los dos principales protagonistas de la guerra que ha dejado estas cifras como saldo.
La cantidad de crimenes cometidos por los paramilitares y el deseo de los comandantes de las
AUC de desmovilizarse generd una controversia en torno a cdmo podia organizarse un proceso

qgue culminara en la reinsercién de los miembros de las AUC a la sociedad civil.

:Son los paramilitares criminales o lideres politicos? Lo que nos dice la

literatura
El proceso de desarme, desmovilizacién y reinsercién de las AUC se encontré con dos

obstaculos: el primero era como juzgar a los paramilitares, el segundo era el marco juridico
colombiano para los procesos de paz. El primero tenia que ver con definir si los victimarios
debian ser juzgados como criminales comunes y corrientes o si las instituciones estatales debian
tener algunas consideraciones legales especiales que atenuaran sus penas. El segundo problema
estaba relacionado con que la legislacién colombiana sdlo le permitia negociar al gobierno con
grupos armados que fueran reconocidos como actores “politicos”. En cierta forma ambos
puntos estaban relacionados, si el gobierno aceptaba que los paramilitares eran actores
politicos, estos podrian entrar a negociar con el gobierno y las penas por los delitos cometidos
podrian reducirse considerablemente, a tal punto que buena parte de ellos podrian ser
indultados. Sin embargo, la indignacién social contra los crimenes de los paramilitares era
grande no sélo por el niumero de victimas, sino también por el uso de la fuerza para

enriquecerse.
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Los jefes de los paramilitares no sélo habian ordenado el asesinato de miles de
personas, sino que algunos de ellos habian aumentado su patrimonio aprovechandose del
conflicto armado. Por ejemplo, Salvatore Mancuso era hijo de un comerciante adinerado de
Cérdoba, sin embargo su fortuna aumentod a raiz de su vinculacién con los grupos paramilitares,
la revista Cambio (“éQuiénes aparecen en la caleta de Mancuso?”) informé que en el 2008 la
Fiscalia le incautd a Salvatore Mancuso bienes avaluados en unos en 25 millones de ddlares.
Segun esta publicacién, Mancuso no fue el Unico lider paramilitar que vio crecer su fortuna con
la guerra, la Unidad de Extincion de la Fiscalia reportd que los bienes confiscados a otros 7 jefes
de los paramilitares oscilaban entre 1 millén y 20 millones de dodlares. Los jefes de los ejércitos
paramilitares también se aduefiaron de grandes extensiones de tierra, por ejemplo, un
documento producido por el observatorio Verdad Abierta sefiala que, entre 1997 y 2006, ‘Jorge
Cuarenta’ echd de sus tierras a 253 familias campesinas y se apropié de 17.000 hectareas de

tierra (Equipo de Verdad Abierta 2009).

A los crimenes cometidos por los paramilitares, el asesinato y el abuso de la fuerza para
enriquecerse, hay que anadirle que algunos de los jefes paramilitares eran narcotraficantes o
estaban relacionados con el narcotrafico. Al principio algunos narcotraficantes desempefiaron
un importante papel en la formacién de algunos de los ejércitos paramilitares, por ejemplo,
segln Carlos Castafio, Gonzalo Rodriguez Gacha —uno de los mds grandes narcotraficantes
colombianos de los afos 80— fue uno de los primeros en financiar y organizar grupos
paramilitares en la regidon colombiana del Magdalena Medio. Sin embargo, con el paso del
tiempo, la importancia de los narcotraficantes en los grupos paramilitares fue creciendo, en

buena medida porque los paramilitares dependian de los narcotraficantes para poder financiar
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su guerra contra la guerrilla. La relacién entre paramilitarismo y narcotrafico llegd a tal punto
que el Departamento de Estado norteamericano pidié en extradicion a Salvatore Mancuso en
2002 vy, después, en 2008, 14 de los jefes de los paramilitares que se desmovilizaron fueron

extraditados a este pais bajo cargos de narcotrafico.

Dado que la justicia nacional e internacional les imputaba a los jefes paramilitares
multiples crimenes de diversa indole se generd un debate alrededor de cémo debian ser
juzgados los paramilitares al iniciar el proceso de desmovilizacion. El debate se desarrollé en
torno a los intereses de los paramilitares, en un extremo; y a los de las victimas de estos grupos,
en el otro extremo. De un lado estaban los paramilitares que querian confesar sus delitos y
legalizar sus fortunas, al mismo tiempo que deseaban minimizar las consecuencias penales de
sus crimenes. En el otro polo estaban las victimas de los paramilitares que demandaban tres
puntos: saber la verdad de lo que habia sucedido, es decir, que los paramilitares confesaran sus
delitos; que se hiciera justicia, esto es, que los paramilitares fueran juzgados y condenados; vy,
finalmente, que el gobierno o los paramilitares indemnizaran a las victimas de los crimenes

cometidos por los paramilitares.

El segundo problema del proceso de desmovilizacién estaba relacionado con el marco
juridico para llevar a cabo la desmovilizacién de las AUC. Habia dos caminos legales para iniciar
el didlogo con los paramilitares uno constitucional y el otro legislativo, el primero era bastante
impopular entre los politicos y el segundo era inviable por el caracter de las AUC. Tanto la
Constitucion nacional de 1991 como la ley 418 de 1997 establecian que el gobierno colombiano
sélo podia negociar con grupos armados que tuvieran el caracter de “actores politicos”. La

Constitucion exigia que las dos terceras partes de ambas camaras votaran a favor de conferirle
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el estatus de “politico” a una organizacion armada, para que los delitos cometidos por una
organizacién armada fuesen considerados como politicos. Este camino era impopular entre los
politicos, puesto que ninguno queria que lo relacionaran con los paramilitares, aun cuando anos
mas tarde se comprobd los nexos que los paramilitares tenian con varios senadores vy

gobernadores.

La otra via era la legal, y bdsicamente exigia que las caracteristicas de la organizacién
armada se ajustaran a la Ley 418 de 1997, que habia sido escrita pensando en grupos
guerrilleros. Por ejemplo el articulo 50 de la ley 418 de 1997 dice que dice que podra
concedérsele el indulto a grupos armados que hayan cometido delitos como rebelién, sedicién,
asonada, conspiracidn o delitos los conexos. Pero todos estos delitos eran delitos que un grupo
armado cometia contra del Estado, sin embargo los paramilitares de las AUC en ningun
momento habian atentado contra el Estado, pues no era su enemigo, asi que sus crimenes no

podian ser considerados como delitos politicos. >

Para el momento de la desmovilizacion de las AUC, el estado colombiano ya habia
llevado a cabo procesos de paz exitosos con varios grupos guerrilleros alzados en armas —el
Movimiento 19 de Abril (M-19), el Quintin Lame y el Ejército Popular de Liberacion (EPL)—, a
estos grupos el gobierno les habia reconocido el ser actores politicos en el conflicto armado

colombiano y, gracias a esta catalogacion, el gobierno habia indultado a sus militantes y en

®El articulo 50 de la Ley 418 de 1997 dice: “El Gobierno Nacional podra conceder, en cada caso particular,
el beneficio de indulto a los nacionales que hubieren sido condenados mediante sentencia ejecutoriada,
por hechos constitutivos de los delitos politicos de rebeliéon, sedicién, asonada, conspiracién y los conexos
con éstos, cuando a su criterio, la Organizacién Armada al margen de la ley a la que se le reconozca el
cardcter politico, del cual forme parte el solicitante, haya demostrado su voluntad de reincorporarse a la
vida civil.”
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algunos casos, como el del M-19, les habia brindado apoyo econémico a los desmovilizados de

estas organizaciones guerrilleras.

Ademas de poder negociar con el gobierno y de recibir incentivos econémicos, de ser
reconocidos como actores politicos, los paramilitares tendrian una ventaja adicional: podrian
convertirse en partido politico, con lo cual entrarian a disputar el control del poder politico en
Colombia. Hasta el momento de la desmovilizacién, los paramilitares apoyaban y patrocinaban
campafias de politicos locales en las regiones donde operaban, tal como lo demostré afios mas
tarde el escandalo de la financiacién de campafias electorales con dinero de estos grupos.® Sin
embargo, los paramilitares querian controlar directamente el poder politico, y no a través de
intermediarios, para lo cual necesitaban organizar un partido politico legal e independiente que

les permitiera hacer elegir a sus propios candidatos para los puestos de eleccidn popular.

Por todas estas razones, el punto de que el estado le reconociera a las AUC el estatus de
actor politico en el conflicto armado a los paramilitares era crucial para ellos: primero porque
sin él no podian negociar con el estado, segundo porque si les concedian el estatus politico
estaban bastante cerca de que el gobierno les indultara los crimenes —como el que querian los
jefes de las AUC—, y tercero porque ellos ya tenian un control indirecto de la politica en las

regiones donde operaban, pero querian uno directo.

® Para hacerse una idea de la influencia de los grupos paramilitares en la sociedad colombiana, puede
usarse como referencia el articulo Elisabeth Ungar y Juan Felipe Cadrona. En la introduccidon de su articulo
estos autores afirman que entre 1999 y 2003 los grupos paramilitares influyeron considerablemente en la
escena politica de 12 de los 32 departamentos de Colombia, los aliados y simpatizantes de los
paramilitares —en muchos casos financiados por los grupos paramilitares— obtuvieron curules en el
Congreso y en otras corporaciones publicas, ademas influyeron en las elecciones presidenciales y
capturaron el poder politico en varias partes del pais (Ungar y Cadrona 274).
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A grandes rasgos, este es contexto en el que se publican los dos primeros libros: la
discusion del caracter del fendmeno de las AUC —si eran criminales o no o si se juzgarian o no—y
en la discusion del marco legal para poder adelantar el proceso de paz. Esto cambid en 2005 con
la aprobacidon de la Ley de ‘Justicia y Paz’ por parte del congreso colombiano, esta ley le dio el
respaldo legal al gobierno para negociar con los paramilitares y era bastante favorable para los
paramilitares, por ejemplo, fijé la pena méxima para ellos en ocho afios de prisién. Sin embargo,
recién expedida la ley surgidé otro problema, y es que cada vez era mas evidente el caracter
criminal de los paramilitares y la forma como estos habian financiado las campafias politicas de
congresistas y gobernadores que habian salido elegidos, de manera que ellos infiltraron el

Estado y la economia colombiana.

En el caso del libro de Mi confesidn, por ejemplo, al ser publicado en diciembre de 2001,
abona el terreno para que la sociedad y el gobierno colombiano acepten a las AUC como actores
politicos en el proceso de desmovilizacidon que se llevara a cabo un afio mas tarde. El libro de Mi
confesion, al contar la vida de Carlos Castafio, refuerza el discurso oficial de las AUC —la forma
como ven su propia organizacion—, en el sentido de que el libro presenta la idea de que las AUC
son una organizacidn con caracter politico — militar. Pero antes de hacer esto Castafio debia
ganarse la empatia del publico lector, dado que Castafio era consciente de que se enfrentaria a
un auditorio escéptico, para lograr esto tanto Mauricio Aranguren como Carlos Castafio intentan
humanizar al personaje de Carlos Castafio mediante la organizacidn retérica del texto, la cual
estd orientada a crear una empatia por el caso de Castafio a la vez que ellos crean la imagen de

un Carlos Castafio que es responsable de sus acciones.
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CAPITULO 2. CARLOS CASTANO VISTO A TRAVES DE SU AUTOBIOGRAFIA: EL
SER HUMANO RESPONSABLE DE SUS ACCIONES Y LAS AUC COMO ACTOR
POLITICO EN EL CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO
“Why Castafio has chosen to unburden himself in such an incriminating
way is a question no one has been able to answer. Officials at the U.S. Embassy
here have been poring over the book, looking for motive and meaning, since it

appeared on store shelves in December.” (Scott Wilson, The Washington Post,

02/09/02, C 01)

“Castano’s book is thus, among other, things, an ambitious attempt to
fend off extradition by portraying himself as a politically motivated, morally
concerned, patriotic freedom fighter who can also expound thoughtfully on
realities of the anti-insurgency struggle in Colombia” (Alma Gillermoprieto, The

New York Review of Books, 10/10/2002/ 24)

Dentro de la literatura colombiana, el libro de Mi confesion es interesante primero
porque fue un éxito en ventas y segundo porque inicia un subgénero dentro de la literatura de
no ficcidn, en el cual un paramilitar le cuenta su historia de vida a un periodista. Antes de Mi
confesion habian sido publicados articulos y entrevistas con paramilitares incluidos en libros
periodisticos, por ejemplo, en 1996 el periodista colombiano German Castro Caycedo publicé En
secreto, un libro donde él entrevista a varios lideres de los diferentes sectores involucrados en el

conflicto armado colombiano, y en su libro incluyé una entrevista que le hizo a Carlos Castafio,
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estd entrevista puede ser considerada como el embrién de lo que se convertira en el libro de Mj
confesion, pues en ella ya aparece alguna informacidn autobiografica de Castaino asi como la
idea de utilizar varios testimonios para hablar del fendmeno paramilitar.* Pero hasta aqui lo que
se habia publicado eran entrevistas y crénicas, es a partir de la coyuntura de la desmovilizacidn,
y de la publicacién del libro de Mi confesiéon asi como de su éxito en ventas que empiezan a
aparecer varios libros en los que los paramilitares cuentan su version de los hechos o sus

historias. >

Mi confesion fue uno de los libros mas vendidos en 2001, y la editorial que lo publicé
hizo varias rediciones en 2002. El libro circulé tanto dentro del pais como por fuera de Colombia,
la editorial espafiola Sepha, por ejemplo, lo redité en 2006. El éxito en ventas del libro se debe a
dos factores: el personaje y a lo que él declara en el libro. Carlos Castafio, el personaje central
del libro, era el principal hombre publico de las AUC para ese entonces y ya habia concedido
entrevistas en los principales canales de television en horarios estelares. El otro factor que
explica el éxito en ventas, es la curiosidad de la sociedad colombiana por conocer mas acerca de
los paramilitares, y por la informacidn que revela Carlos Castafio en el libro, la cual abarca desde
las relaciones entre los grupos guerrilleros y el narcotrafico hasta decenas de homicidios que él
ordend, incluyendo el de varias figuras politicas como un excandidato presidencial y varios
politicos. Pese al éxito comercial del libro, la critica literaria le ha prestado poca atencién a este

texto. Ademds de los comentarios y de las resefas sobre el libro que aparecieron en periédicos

* En 2000 Patricia Lara publico su libro titulado Mujeres en la guerra, en el que entrevista a varias mujeres
gue han sido victimas del conflicto armado o que han estado involucradas en él, y en su libro esta el relato
de una mujer que llegd a comandar un grupo de paramilitares.
A partir de la publicacién de Mi confesion han sido publicados al menos otros dos libros similares al de
castaiio en el sentido que un paramilitar le cuenta su vida a un periodista: Confesiones de un paraco, el
diario intimo de un comandante paramilitar, en 2007; y No divulgar hasta que los implicados estén
muertos: las guerras de "Doblecero”, en 2009.
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como The Washington Post y The New York Review of Books, de donde provienen los epigrafes

que abren este capitulo, poco se ha escrito sobre este libro. °

En el primer epigrafe, el periodista Scott Wilson se pregunta éiqué razones llevaron a
Castafio a auto inculparse de esta manera? Y la periodista Alma Gulliermo Prieto, en su resefia
para The New York Review of Books, pareciera contestarle cuando afirma que, con este libro,
entre otras cosas, Castafio buscaba eludir la extradicidon y dictar los términos en los que la
historia colombiana lo recordaria. En su libro, Carlos Castafio se autorretrata como una persona
gue sostuvo una lucha basada en razones politicas, como un ser que tuvo una conducta moral, y
como una persona que fue un patriota y un luchador por la libertad. En este trabajo ofreceré
una interpretacién alternativa de este libro, en cuanto creo que la representaciéon que crean el
periodista y Castafio de este personaje es la de un ser humano sincero y responsable de sus
acciones; mientras que en el plano ideolégico, el objetivo del libro no solamente es exculpar a
Castafio de sus crimenes mediante una justificacién, sino sobre todo la de reivindicar el caracter

politico de su movimiento, es decir, de las AUC.

La afirmacién central de esta parte de mi trabajo es que la autobiografia de Carlos
Castafio ambienta una tesis que resultaba central para su organizacién ante una eventual
negociacién con el gobierno de una desmovilizacidn, y es la idea de que las AUC son un actor
politico del conflicto armado colombiano. Este punto era importante para que las AUC pudieran

acogerse a las facilidades que la Constitucion y la ley colombiana le concedian a los grupos

® Hasta el momento el tnico libro de critica publicado es El resentimiento en el paramilitarismo. Andlisis
del discurso de Carlos Castafio Gil de Angela Milena Salas Garcia, publicado en 2008 por la Universidad del
Rosario. Aun cuando no he podido leer el libro, la contraportada del libro afirma que analiza el libro de Mi
confesion desde una perspectiva filosofica, en la cual se analiza el resentimiento como justificacion ética y
moral de los paramilitares. También estd la resefia de Herminia Gonzalvez, publicada en la Revista
Iberoamericana de Antropologia, que elogia el trabajo de Aranguren.
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armados cuyos delitos fuesen catalogados como “delitos politicos”, uno de estos beneficios, por
ejemplo, era el indulto. Sin embargo, para poder argumentar este punto, Castafio debia ganarse
primero la atencién y la confianza de un lector que, ante las atrocidades cometidas por los
paramilitares vinculados con las AUC, recibiria la version de Castafio con recelo. Tanto el
personaje como el periodista humanizan a Castafio para despertar una empatia hacia Castafio,
pero antes de analizar el contenido del libro quisiera hacer una breve descripcién del libro y de

sus caracteristicas genéricas.

Mauricio Aranguren cierra el primer capitulo de Mi confesion de esta forma: “Me
encontraba con uno de los hombres mas buscados de Colombia [dice Mauricio Aranguren], a
qguien habia convencido de escribir un libro sobre su vida” (Aranguren 43). Tal como lo sugieren
estas palabras Aranguren convencid a Castafo de contar su historia de vida, y en ese sentido el
libro Mi confesion es una autobiografia. El libro fue el resultado de una extensa entrevista que
Carlos Castafio y otras personas cercanas a él le concedieron al periodista Mauricio Aranguren
durante varios dias y en diversos encuentros —la mayor parte del libro estd narrada en la
estructura de pregunta respuesta—; el periodista, ademds, tuvo la oportunidad de

complementar su material mediante el intercambio de correos electrénicos con Carlos Castafio.

Mi confesion es una autobiografia escrita en la forma de “collaborative life writing”,
término que Sidonie Smith y Julia Watson utilizan para denominar la produccion de un texto
autobiografico narrado en la forma “as-told-so”, en la cual un entrevistado le cuenta a un
entrevistador la historia de su vida (Smith y Watson 265). Este tipo de texto, afirman las autoras,
es el producto de una negociacién entre el entrevistado, el periodista y el editor. Y en este

sentido el libro de Castafio no es la excepcidn pues, de acuerdo al director de la editorial que
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publicé el libro, Carlos Castaio revisé y aprobd el manuscrito antes de ser publicado, segun dice
el periodista del articulo publicado en semana titulado “Yo maté a Carlos Pizarro’: Carlos

Castano”.

El tema principal del libro es la vida de Castafio, sin embargo, a lo largo del libro el
periodista aborda varios asuntos relacionados con su vida: la historia de la organizacion
paramilitar que crearon Carlos Castafio y su hermano Fidel, desde los inicios hasta la
conformacion de las AUC; la lucha de Castaiio por aislar su organizacién militar de la influencia
de los traficantes de droga; describe las relaciones entre Castafio y los narcotraficantes
colombianos mds poderosos de los afios 90; y finalmente Castafio narra las negociaciones entre
altos funcionarios del gobierno y los paramilitares, para terminar con su version de las
negociaciones de desmovilizacidon que estaba adelantando con el gobierno de Andrés Pastrana —
presidente de Colombia en ese momento— sobre un eventual proceso de paz que involucrara a

los paramilitares de las AUC, a la guerrilla y al gobierno.

El periodista cuenta la vida de Castafio intercalando todos estos temas e incluye
diversos testimonios a lo largo del relato. Los titulos de los cinco primeros capitulos ilustran la
forma como Aranguren narra la vida de Castaiio: “La exhumacién”, “Pizarro tenia que morir”, “El
secuestro de mi padre”, “Mi infancia”, “Historia de la autodefensa”. Estos titulos reflejan la
estructura narrativa del libro, la cual se asemeja a una trenza, es decir, los temas mencionados
en el parrafo anterior estan entretejidos y se cruzan alternativamente en forma de capitulos. El
periodista comienza con la narracién de la historia de vida de Castafio, relata la exhumacion de
Fidel Castafio —el hermano de Carlos Castafio—, la forma como murid y la manera como Carlos

Castafio lo remplazé como jefe del grupo paramilitar que comandaba; después describe las

21



relaciones entre el grupo paramilitar que comandaban los dos hermanos Castafio y el
narcotrafico, especificamente la relacion entre el narcotrafico, los paramilitares y el asesinato de
Carlos Pizarro, un reconocido lider politico colombiano; y a continuacién vuelve a narrar la
historia de vida de Carlos Castafio, el secuestro de su padre y su infancia; el quinto capitulo
cambia nuevamente de tema, en él Castaiio y Ernesto Bdez empiezan a narrar para pasar a la
historia de los paramilitares que terminaron organizandose en las AUC. Esta estructura narrativa
de trenza se mantiene a lo largo de todo el libro, y esta dispuesta de esta manera para ganarse
la empatia del lector primero, de tal forma que después pueda argumentar la idea de que las

AUC son una organizacién politico-militar ante un lector menos prevenido.

Por otra parte, en el libro el periodista entrevista a varias personas. A lo largo del libro
es posible leer las respuestas de Carlos Castafio, y también lo que dicen algunos comandantes e
idedlogos del paramilitarismo sobre Castafio y sobre las AUC, ademas intervienen las de
personas allegadas a Castafio, como su futura esposa o su mama. Sin embargo, es la voz de
Castafio la que predomina a lo largo del libro no sélo porque es el que mds interviene durante la
narracién, sino también porque es la principal fuente de informacién de lo que se afirma en el

libro.

Como se vera a lo largo de este trabajo, la insercién de diferentes testimonios a lo largo
del relato cumple diversas finalidades: unas veces crea la sensacién de que Castafio estd
hablando a nombre de una colectividad; otras veces, sirve para crear la sensacién de objetividad
sobre un tema, similar al efecto que producen las versiones de dos testigos que coinciden en su
narracién de los hechos; y otras veces las personas aparecen utilizadas como argumento de

autoridad, por ejemplo, para hablar de su lucha contra el narcotraficante Pablo Escobar,
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Castafio y el periodista incluyen la voz de una de las principales personas que lo acompafié en
esa lucha ‘Don Berna’. El libro también incluye varios paratextos, que cumplen una funcién
similar a las de las otras personas que intervienen, las fotografias unas veces sirven como
prueba de las afirmaciones de Castaino, otras veces refuerzan algunas ideas implicitas en el texto

gue hacen parte de la imagen que el texto crea de Castaino como su cordialidad y su humanidad.

Tanto la forma como el contenido del libro tienen un propdsito: Conferirle la categoria
de actor politico en el conflicto armado colombiano al grupo que representa Carlos Castano, es
decir, a las AUC. Para lograr este objetivo, primero era preciso darle validez al testimonio de
Carlos Castaiio y segundo dar argumentos para que las AUC fueran consideradas como actores
politicos, es decir, que estas fueran catalogadas como un grupo armado cuyas motivaciones
tienen un fundamento politico, de tal manera que pudieran entrar a negociar la paz con el
gobierno y acogerse a los beneficios que otorga la ley para los delitos cometidos por criminales

politicos, como el indulto.

La idea de validar la versidn de Castaio es importante, Sidonie Smith y Julia Watson
afirman que, si una autobiografia como Mi confesion, basada en la experiencia, quiere ser
reconocida como valida, es preciso tener en cuenta dos factores: la autoridad del personaje
sobre los temas de los que habla en su autobiografia y la confianza que despierta en el lector su
versidon de los hechos. Castafio satisfacia a cabalidad el primer requisito, pero el segundo era

mas problematico (Smith y Watson 34).

En el momento de la escritura y posterior publicacidn del libro, Castafio era el jefe de las

AUC y el vocero publico de esta organizacion. Esta doble condicidn le conferia autoridad para
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hablar sobre su vida y sobre la historia de la organizacién paramilitar de las AUC; pero su versién
de los hechos tendria como receptor a un lector escéptico, dado que, para ese momento, la
prensa colombiana ya habia cubierto algunas de las masacres y los crimenes cometidas por los
grupos paramilitares bajo el mando de las AUC, y ya se sospechaba de los vinculos de algunos de
los jefes de las AUC y los narcotraficantes. De manera que, primero, era preciso ganarse la
empatia de un lector desconfiaria de la versién que Carlos Castaio daria de los hechos que iba a

contar.

La representacion de Castaiio: sincero, victima del conflicto armado y

humano
Dado que el propdsito de este libro es persuadir al lector, esta biografia tiene algunas

similitudes con la estructura que la retérica clasica le atribuye a los discursos. Todo autor de un
discurso debe empezar con un exordio, en el cual es orador busca hacer que el auditorio sea
benévolo tanto con el emisor del discurso, en este caso Carlos Castafio, como con su argumento.
En su autobiografia, Castafio primero se gana la atencién del lector creando la imagen de que él

es un hombre sincero y que responde por sus actos.
Considérese, por ejemplo, estas tres citas procedentes de diversas partes del texto:

“Soy el Unico que se atreve a asumir sus acciones y a explicarlas” Carlos Castafio

(Aranguren 342)
Y mas adelante

“La historia recordara a este hombre por haber sido el primer actor del conflicto en

atreverse a expresar innumerables realidades, dar la cara y asumir la responsabilidad de
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sus excesos y los de su tropa como un gesto autocratico de paz.” Mauricio Aranguren

(Aranguren 46)

Posteriormente:

“Pero nadie puede discutirle la franqueza con que aborda algunos temas macabros y su
decisidn de aceptar algunas verdades nada favorables sobre él, su entorno cercano y su

organizacién” (Salud Hernandez, prélogo del libro, 10)

Todas estas citas provienen del libro y son de tres fuentes distintas —el entrevistado, el
entrevistador y la prologuista—, pero todas ellos coinciden en que Castafio es un hombre que
dice verdades y que se atreve a asumir las consecuencias de sus acciones, aun cuando no le
favorezcan, esa es una de las imdgenes que los dos autores quieren crear del personaje de
Castafio. En mi opinidn, estas tres citas, al hacer énfasis en la franqueza de Castafio, relegan a un
segundo plano el hecho de que Castafio es quien elige lo que va a contar y la versidn que va a
dar de esos hechos, por ejemplo, algunos de los crimenes que confiesa en el libro tienen una
clara intencién politica de desprestigiar a la guerrilla, como se verd mas adelante en mi trabajo
(Mas adelante en mi trabajo hablaré de los crimenes de Manuel Cepeda y Carlos Pizarro
confesados por Castafio como ejemplos de esta tdctica ver al final de la seccion “Castafio el

hombre sincero y franco”).

La intencidén por parte de los dos autores del libro de convencer al lector de la franqueza
y valentia de Castaifio es clara tanto en la forma como en el contenido del libro. El titulo del
libro, la portada, el tono del libro, la organizacidon del texto, la narracidon de los hechos, la

representacidén del personaje son algunos de los recursos que utilizan Castafio y el periodista
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Mauricio Aranguren para ganarse la simpatia del lector. Para comenzar estd la portada del libro
(ver anexo 1), la cual pareciera haber sido concertada entre Castafio y el periodista, pues en el
libro Aranguren afirma que “Castafio aceptd mi propuesta para llevar un fotografo profesional

para tomar la foto de la portada del libro” (Aranguren 353).

Castaiio sincero y franco
La portada del libro es una foto de Carlos Castafio sobre un fondo en el que aparece una

cascada que puede estar ubicada en cualquier lugar de las selvas de Colombia. La foto de
Castafio es un plano medio, en la que él aparece vestido en uniforme camuflado (en algunas
ediciones se puede ver la bandera de Colombia en su brazo izquierdo) y la expresién de su
rostro es seria, con el cefilo un poco fruncido y como si estuviera mirando directamente a los
ojos a la persona que ve la foto. La fotografia de la portada ya esta creando una doble imagen
de Castafio: por un lado, la de una persona que da la cara por sus actos; por otra parte, la de una
persona que es sincera, abierta, y franca en lo que dice, en tanto es capaz de mirar a los ojos a

su interlocutor.

Esta idea esta reforzada por el titulo del libro: Mi confesion Carlos Castafno revela sus
secretos. Segun la Real Academia de la Lengua, la palabra “confesidon” en espafiol tiene tres
sentidos: uno legal, uno religioso y uno autobiografico. En el plano legal, la confesion es una
declaracion de un abogado o de un reo ante un juez; en el plano religioso, es un sacramento en
el que el penitente declara al confesor sus pecados con la esperanza de que le sean perdonados;
y finalmente, en el plano autobiografico, la confesion es el relato “que alguien hace de su
propia vida para explicarla a los demas”. Los tres significados coinciden en la idea de que quien

se confiesa va a contar la verdad.

26



+° MAURICIO ARANGUREN MOLINA

.
4N
" N

.

MI CONFESION

CARLOS CASTANO revela sus secretos

N . ;.V'v’

27



Si bien es cierto que la palabra confesién refuerza la idea de que en su libro Castafio
cuenta la verdad, pienso que el contenido del libro se distancia del significado de la palabra
confesidn en varios sentidos. Por una parte, Castafio mismo reconoce que no va a contar todas
las verdades que sabe, pues algunas de ellas podrian resultar dafiinas para el pais (Aranguren
44); por otra parte, Castafio no estd arrepentido de buena parte de los crimenes que narra en el
libro, la mayoria de los cuales o bien fueron ordenados por Castafio o bien los cometid él mismo.
Y aun cuando Castafio admite errores, él considera que la mayoria de sus ejecuciones estaban
fundadas en razones politicas —como lo muestra el caso de Carlos Pizarro’- y, mas
especificamente, sus crimenes estaban orientados por su idea de luchar contra la subversion y
de defender la patria. Por ejemplo, Castafio admite en el libro el haber coordinado una
operacion el 31 de diciembre de 1984 en la que sus comandos urbanos asesinaron el mismo dia
a 21 personas en distintas poblaciones, todos ellos —segun Castafio— guerrilleros y colabores de
la guerrilla (Aranguren 127). Aqui es preciso sefialar que, desde mi perspectiva, las diferencias
politicas e ideoldgicas no son razones que justifiquen ordenar el asesinato de ninguna persona.
Ademas Castafio poco dice de las pruebas que lo llevaron a concluir que estas veintiun personas

eran guerrilleros

A lo largo de la entrevista Carlos Castafio —para probar que él esta dispuesto a asumir las
consecuencias de sus actos—, confiesa el haber sido el autor intelectual de varias decenas de
asesinatos, entre los cuales se destacan algunos de politicos colombianos. Vale la pena resaltar

la confesidn de los crimenes politicos de Carlos Pizarro y Manuel Cepeda, porque muestra la

"Enel capitulo 1l, titulado “Pizarro tenia que morir, Castafio afirma haber salvado a Colombia de lo que
Carlos Pizarro representaba: una alianza entre el narcotréfico y la guerrilla. Y en ese mismo capitulo, para
justificar la muerte de Pizarro Castafio se pregunta: “=Si esto que relataré es un asesinato, debo aceptarlo.
¢Pero cudntos asesinatos en bien de las naciones no cometen los estados?” (Aranguren 47)
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doble naturaleza de algunas de sus confesiones. Segun Castafo, él les cuenta estos crimenes al
periodista y al pais porque la justicia colombiana nunca le hubiese logrado probar que él era el
responsable de estos crimenes, y con este acto él se proyecta como un hombre dispuesto a

responder por sus acciones.

Desde mi punto de vista, la confesion de estos crimenes por parte de Castafio obedece a
otro propdsito: el de denunciar el cardcter corrupto de la guerrilla y de su influencia en la
sociedad. El asesinato de Carlos Pizarro muestra la relacién entre guerrilla, narcotrafico y
politica, pues de acuerdo con la versidn de Castaiio, Carlos Pizarro era el “hombre de Pablo
Escobar”. Y en el del asesinato del senador Manuel Cepeda, el objetivo es comprobar qué tan
lejos llega la mimetizacidon de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) en la politica legal colombiana asi como en la sociedad civil, puesto que las FARC son

capaces de hacer salir elegido a un congresista.

Aun cuando Castaio pretende lo contrario, la sinceridad de Castafio sobre las muertes
qgue ordend debe asumirse con escepticismo. A lo largo del libro el autor revela haber sido el
autor intelectual o material de varias decenas de asesinatos, sin embargo considero que es
importante tener en cuenta que Castaiio no acepta que él o su hermano hayan ordenado alguna
de las masacres de las que se les acusa, sélo en pocos casos da detalles que permiten identificar
claramente quién fue la victima y qué pruebas lo llevaron a la conclusién de que una

determinada persona era guerrillera.

En el libro de Salvatore Mancuso, por ejemplo, la periodista Glenda Martinez le atribuye

a Vicente Castafio —el hermano de Carlos— el haber ordenado una operacidn paramilitar en las

29



gue sus hombres torturaron y asesinaron a 42 personas (Martinez 96). Y cuando murié Castafio,
en 2004, cursaban en su contra 127 procesos penales (“Se cierran 127 procesos penales contra
Carlos Castafio”), cifra que no se menciona en el libro. Y como dirigente de los grupos
paramilitares que funcionaron de forma coordinada primero bajo ACCU y después en las AUC, se
le atribuyen entre otras las masacres de la Gabarra en el Norte de Santander (1999) o la de
Mapiripan en el departamento del Meta (1997), en esta ultima fueron asesinadas 49 personas
por paramilitares que hacian parte de las AUC y con la complicidad del ejército colombiano. De

estas masacres, por ejemplo, nada se dice en el libro.

Si bien el nimero de crimenes que confiesa Castafio es impresionante, es preciso tener
presente que en la autobiografia tanto lo que se recuerda como la forma en que se recuerda
tienen un significado politico —especialmente en el de personajes como Carlos Castafio— y esta
no es la excepcion. La confesidon de sus crimenes cumple tres funciones. Primero, al aceptar
algunos de sus crimenes, Carlos le esta enviando un mensaje claro al lector del libro: Carlos
Castafio estd dispuesto a decir la verdad y a responder por sus actos. Segundo, el confesar
algunos crimenes le da credibilidad a su versién de los hechos pues, conociendo al personaje a
través de la actuacion de sus hombres, el lector estd esperando que confiese al menos algunos
crimenes. Y finalmente el dar detalles sobre las razones que lo llevaron a asesinar a alguien le
sirve para denunciar las tacticas y el comportamiento de su principal enemigo, es decir, de la

guerrilla.

De manera que la eleccion del titulo del libro Carlos Castafio trata de utilizar a su favor
las connotaciones juridicas y religiosas del término, las cuales apuntan a ganarse el perdén del

interlocutor, cuando en realidad lo que ofrece Castaifo es una justificacidn de algunos de sus
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crimenes. Pero ademas trata de sacar partido de la idea de que quien se confiesa esta diciendo

la verdad y, para reforzar esta idea, Castafio ofrece pruebas de lo que dice.

La sinceridad de Castaio, que subyace bajo la idea de que estd haciendo una confesion,
la refuerzan testimonios y pruebas que el mismo Castafio le da al periodista. Por ejemplo, una
de las voces que incluye el periodista es la de Rodrigo Garcia, quien afirma que la principal
cualidad de Castafio es su “honradez con el pais y con el mismo “(Aranguren 255). Ademas,
algunas veces Castano le ofrece pruebas fisicas al periodista que documentan lo que él afirma,
por ejemplo, cuando Castafio desea probarle al periodista que él alerté a las autoridades de la
ubicacién de un carro bomba en Bogotd, Castaiio le entrega al periodista la copia de su
declaracion juramentada (Aranguren 155), y como si esto no fuera suficiente, en el libro aparece

una foto de la declaracién en la pagina 156 (Ver anexo 2).
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Vale la pena resaltar que el periodista pocas veces contrasta de manera explicita la
version de Castafio con la de otras fuentes, por ejemplo, el periodista coteja la version de
Castafio sobre la toma del palacio de justicia por la organizacidn guerrillera M-19 con la del hijo
de una de las victimas de la toma (Aranguren 51). Sin embargo a lo largo del relato tanto la
versién de Castafio como las pruebas que ofrece parecieran ser aceptadas sin mayor
corroboracidn. Con relacién a este punto Salud Hernandez, la prologuista del libro, bien sefiala
gue la verdad del libro es parcial y sus afirmaciones deben ser verificadas o contrastadas con

otras versiones (Hernandez 11).

Fuera de la portada del libro, del titulo, de los hechos que confiesa y de las pruebas que
ofrece de sus afirmaciones, la narracién tiene un tono que crea la sensacion de que Castafio
habla con franqueza y sinceridad. El libro abre con la exhumacion del cadaver de Fidel Castafio,
Aranguren comienza narrando la vida de Castafio en tercera persona, pero pasadas unas pocas
paginas la forma como el periodista narra la historia de Castafio es a través de la estructura
pregunta respuesta; con lo cual, la narracién cambia de un tono impersonal, en el que se
describe a una persona como un objeto distante, a un tono conversacional, el cual abre

oportunidades para crear un ambiente de familiaridad.

En el libro escrito por Aranguren, Castafio habla de forma despreocupada e informal, y
algunas veces utiliza un lenguaje bastante coloquial. Por ejemplo, cuando el periodista le
pregunta a Castafio como murid su hermano, este inicia su respuesta de una manera que suena
franca: “El murio a los 45 afios y de la manera mds pendeja” (Aranguren 26), la palabra
“pendeja” le da un aire bastante coloquial a la respuesta, pero ademas al usarla para calificar la

muerte de su hermano le da un tono informal al relato, y crea la sensacién de que Castafio estd
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hablandole de manera sincera al periodista, casi como quien habla con un amigo sobre un tema
personal, y esa misma sensacién le llega al lector. Este tono coloquial e informal se mantiene a
lo largo de todo el libro, y lo refuerza con un trato amigable hacia el periodista y hacia los

allegados de Castaiio.

El trato familiar como se dirige al periodista, por ejemplo, contribuye a crear la imagen
de una conversacién que se lleva a cabo en un ambiente intimo. En la mitad del primer capitulo,
por ejemplo, Castaiio y Aranguren se encuentran sentados en la misma mesa y tiene lugar la

siguiente conversacion:

“—jGuardia! Trdiganos dos tinos y que vayan preparando la comida. ¢ A quién le toco hoy

de ranchero? —preguntd [Castano]—.

—Al Pastuso —contestd uno de los hombres de la escolta.

—iAh, nos van a tocar esas papds duras! Ojo, me hacen quedar mal con el invitado.

Como contandome un secreto, bajo la voz [interviene el periodistal.

—Aqui toca comer lo que los muchachos preparen. Cada dia, los hombres de la guardia
cocinan y se turnan. Se identifica como ranchero al que le toca hacer de

chef.”(Aranguren 35)

Este didlogo crea la sensacidn de que hay una cercania entre Castafio y periodista.
Castafio se muestra muy cordial frente a su invitado y hace una broma sobre la comida. Ademas
Carlos Castaino le habla en voz baja al periodista para que sus hombres no lo escuchen, con lo
cual se crea una atmdsfera de confianza entre los dos. Después de esta escena, ante la solicitud
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del periodista, Castaino continla contandole a Aranguren algo que ya él venia narrando, el
combate que lo legitimé como nuevo jefe de su organizacién paramilitar después de la muerte
de su hermano Fidel. Tanto el tono como el ambiente de la entrevista refuerzan la idea de que
el entrevistado se estd abriendo completamente ante el periodista y, por extension, ante el
lector; y sobre todo transmiten la sensacidn que quien habla no es el comandante de las AUC,

sino un ser humano comun y corriente que se expresa con franqueza.

Los paratextos también juegan un papel dentro del libro. En una de las fotos aparece
Castafio en un plano medio, con el torso desnudo, bafidndose en un pozo, lo que refuerza la
confianza que se establece entre el periodista y él (Ver anexo 3). El material visual también
refuerza la idea de cordialidad, en la pagina 229 hay una fotografia de cuerpo completo en la
gue estan Carlos Castafio y Salvatore Mancuso (Ver anexo 4), en ella ambos estan de pie, debajo
de un arbol, mirando hacia la cdmara y vestidos con uniforme camuflado; Carlos Castafio tiene
su mano en el hombro de Salvatore, lo cual refuerza el ambiente de amistad que existe entre
Castafio y algunos de sus allegados. Todo esto con el propdsito de crear una imagen positiva de
Carlos Castafio, en la cual él se presenta tal y como es al pais, asumiendo las consecuencias de
sus actos. De otra parte, la forma como esta organizada la narracién también apunta a ganarse

la simpatia del lector.
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En el rio. '
Con salvatore Mancuso, miembro del Estado Mayor de
las AUC y comandante militar de las ACCU, noviem-

352 bre 2 de 2001.
[ EEE— el ]

Anexo 3 Anexo 4

Y en este punto es preciso evaluar el papel del periodista como intelectual publico.
Después de leer el libro, en términos generales, me quedd la sensacién de que Carlos Castafio es
quien guia la conversacién, y no el periodista. Carlos Castafio ofrece datos y documentos que el
periodista acepta sin reparo, pero ademas, a lo largo del libro, el papel del periodista suele
limitarse a describir el ambiente el que tiene lugar una determinada conversacion, con menor
frecuencia el periodista expresa sus propios pensamientos, formula juicios o comenta lo que
Castafio le cuenta. Desde luego no es facil el reto de entrevistar a un personaje como Carlos
Castafio, pero el periodista critico tiene la obligacién de cuestionar lo que su entrevistado le dice
y mas tratdndose de un personaje como Castafio, de lo contrario la labor el periodista se

convierte en un micréfono de su entrevistado.
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Y en cierta forma, pienso que el hecho de que grandes secciones del libro estén escritas
bajo el esquema de pregunta respuesta reafirma esta idea de que Aranguren estd sirviendo de
altoparlante para lo que Castafio quiere decir. Al usar este formato, ya de por si el periodista
pareciera transcribir directamente lo que sus entrevistados le cuentan. Pero ademas, en varias
ocasiones, las preguntas que Aranguren hace le permiten a Castafio desarrollar una idea que él
ha comenzado a exponer, el periodista casi nunca le hace preguntas que impliquen discutir las
afirmaciones de Castafio o preguntas originales a cerca de informacién que seria valiosa para el

pais, como por ejemplo, de crimenes que se le imputan a Castano.

Aranguren comienza su trabajo con un epigrafe tomado del libro Las memorias de
Ardiano, de Margarite Yourcenar, con el cual el periodista pareciera justificar su falta de actitud
critica ante la versidon de Castafo. El epigrafe alude a que la verdad no es pura, sino que va
mezclada con dudas y rodeos, y finaliza de la siguiente forma: “En ocasiones, aunque no a
menudo, me asaltaba la impresion de que el emperador ocultaba parte de la verdad. Y entonces
tenia que dejarle decir verdades a medias, como todos hacemos” Considero que es inevitable
identificar a la figura del emperador con Carlos Castafio y a la de Aranguren con la del personaje

o el narrador que le deja decir verdades a medias a Adriano.

Este debate sobre la ética del periodista cobrd especial importancia en tiempos
recientes, cuando el periddico colombiano Un pasquin public6 una noticia en la que
desacreditaba totalmente a algunos periodistas que tienen columnas de opinién en importantes
diarios colombianos. El periddico Un pasquin afirmé que un periodista del diario colombiano E/
Espectador —uno de los mas importantes del pais— le enviaba sus columnas de opiniéon a Castafio

para que este aprobara su contenido en temas relacionados con el paramilitarismo, la
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afirmacion la sustenta el periddico Un Pasquin basado en una memoria USB que le fue incautada
a Carlos Castano, en la cual también se encontraron correos dirigidos a la periodista espafiola

Salud Hernandez, quien prologa el libro.

La narracién como elemento para despertar empatia en el lector
Los primeros capitulos del libro también estan destinados a conmover al lector. En el

primer capitulo narra la muerte de su hermano Fidel, en el tercero el secuestro de su papay en
el cuarto su infancia. Castafio narra en detalle estos tres momentos de su vida con el propdsito
de que el lector se identifique mental y afectivamente con sus razones de su lucha. Vale la pena
analizar en detalle la forma como Castafio recuerda la muerte de su padre, dado que—segun

Castafio— es la razén por la que empezod su lucha antisubversiva.

El capitulo sobre la muerte de su padre estd dividido en tres partes: primero el
periodista describe el escenario en el que se encuentran, después Castafio narra el secuestro de
su padre y la forma como él y sus hermanos se vengaron de los secuestradores, y finalmente el
periodista entrevista a la futura esposa de Castafio. Las tres partes contrastan bastante entre si,
en la primera Aranguren describe a Castafio como una persona poderosa, Castafio estd
abordando un helicéptero y recibe 750 millones de pesos empacados en bolsas de plastico,
producto del pago de 250 fusiles que le vendio a los paramilitares del departamento de Boyacs,
y reafirma que acaba de entrar un cargamento de 4.500 fusiles. En la segunda Castano busca
ganarse la simpatia del lector narrando la forma como la guerrilla de las FARC secuestraron a su
padre. Y en la tercera el periodista trata de mostrar la faceta humana de Castafio a través de su
futura esposa, ella le cuenta al periodista cdmo se conocieron y cdmo se enamoraron el uno del

otro. La que me interesa comentar aqui es la forma como Castafio narra el secuestro de su
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padre por las FARC, dado que es la parte central y mds extensa del capitulo, y la que le da al

titulo al capitulo.

La narracién de esta parte comienza cuando el periodista le solicita a Castafio que
vuelvan al tema del secuestro de su padre, y Castafio empieza a contar la historia asi: “Si, ese fue
el triste comienzo de todo. Es que si a papd no lo hubieran secuestrado y asesinado, seguro yo no
estaria liderando la lucha antiguerrillera. Yo puedo perdonar lo que ha pasado en estos veinte
afios de guerra, pero la muerte de mi padre, no.”(Aranguren 68) Con este inicio, Castafio justifica
la razén por la cual nacié el embridn de su futura organizacién armada, pero con el relato del

secuestro de su padre Castafio busca que el interlocutor se identifique con su situacion.

Después de describir brevemente cémo se enterd del secuestro de su padre y las
primeras reacciones de la familia, Castafio narra la cercana relacion que tenia su familia con las
FARC y describe a su papd. Uno de los hermanos de Castafio simpatizaba con la izquierda, por
ejemplo; y los guerrilleros de las FARC tomaban cerveza en el bar de su hermano Fidel. Pero la
relacién que vale describir en detalle es la que tenia su papd con las FARC, dada la centralidad

del personaje.

Segln Castafio, su padre era generoso con la guerrilla —les daba comida y de vez en
cuando les regalaba una novilla—, a pesar de que opinaba que los guerrilleros “son unos
sinverglienzas que no trabajan” (Aranguren 68). La descripcién que hace Castafio de su papa es
la de un campesino que vio crecer su patrimonio de unas 150 reses a unas 600 en el momento
del secuestro gracias a su arduo trabajo. Habiendo descrito a su papa y su relacién con las FARC,

Castafio cuenta como fue el secuestro de su padre.
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Aun cuando Castafio pareciera no haber presenciado nada de lo que narra, Castafio
relata toda la accidn con una seguridad absoluta de su versidn, sensacidn que se crea a través de
los detalles que da del secuestro de su padre y del trato que le dieron las FARC. La forma como

las FARC se comportaron con la familia Castafio conmueve a cualquier persona.

Castafio cuenta que guerrilleros de las FARC detuvieron a su papa en su finca, lo
amarraron de pies y manos y lo subieron en una camioneta. Después la guerrilla extorsiond tres
veces a la familia para liberar a su pap4, la primera vez por 20 millones (unos 400.000 délares®);
una vez que la familia Castafio pagd esta suma de dinero, la guerrilla les pidié otros 30 millones
de pesos; y después otros 50 millones de pesos. La familia de Castafio pagd los dos primeros
rescates, pero —segln Castafo— cuando ellos pagaron los 30 millones de pesos la guerrilla ya
habia matado a su padre, aun asi la guerrilla cobré el segundo pago vy les exigié otros 50 millones

de pesos mas.

También describe la forma como la guerrilla matd a su papa. Las FARC asesinaron a su
papa porque en su marcha por la selva confundieron una patrulla del Ejercito de Liberacion
Nacional (ELN) con el ejército colombiano, ante esta situacion los guerrilleros decidieron
caminar mas rapido, pero como el papa de Castafio se reusé a seguir caminando debido a su
estado fisico, los guerrilleros decidieron matarlo. Primero lo insultaron, luego lo hicieron
arrodillar y después le dispararon por la espalda. Castafio afirma que la guerrilla, consciente de
gue su papa estaba muerto, los extorsiond la tercera vez bajo el pretexto de devolverle el

cadaver a la familia.

®En 1979 el precio del délar en pesos colombianos oscilé entre 41 y 44 pesos, es decir un délar equivalia a
unos 43 pesos, luego las FARC estaba pidiendo por el papa de Carlos Castafio unos 400.000 ddlares.
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Cuando Fidel Castafio —el hermano mayor de Carlos Castaifo— recibié la tercera
extorsion de las FARC, Fidel escribié en una hoja de cuaderno que le entregé al intermediario de
las FARC: “Nunca he tenido esa plata y si la tuviera algun dia, seria para combatirlos a ustedes.
Fidel Castafio” (Aranguren 77). A pesar de haberles pagado 50 millones de pesos, la guerrilla

nunca les devolvié el cadaver de su padre.

Con el tiempo la familia Castafio logrd identificar a los responsables del secuestro de su
padre, y la justicia detuvo a uno de los secuestradores. Sin embargo, debido a la falta de
pruebas, la justicia colombiana lo dejo en libertad. Ante esta situacion, los hermanos Castafio
decidieron hacer justicia por cuenta propia y ejecutaron a todos los guerrilleros que habian

estado involucrados en el secuestro de su padre.

En resumen, seguln Castafio, su familia tenia buenas relaciones con las FARC; su papa era
un campesino honrado y trabajador, que juntd una modesta fortuna, y que colaboraba con las
FARC. Las FARC, por su parte, no solo secuestraron a su papa y extorsionaron a su familia para
liberarlo, sino que después lo matan de una forma vil y, peor aun, las FARC siguen chantajeando
a la familia conscientes de que el papa de los Castaifio estd muerto; como si todo esto fuera
poco, las FARC nunca les devolvié el cadaver de su padre. El estado colombiano, por otra parte,
cuando detiene a uno de los responsables del secuestro de su padre lo deja libre porque no
tiene las pruebas suficientes para condenarlo. Después de esta narracién resulta dificil que el
interlocutor no sienta empatia con Castafio y con su causa; y mas en un pais azotado por el

secuestro.
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Para Castano el asesinato de su padre por parte de las FARC y la ineficacia del Estado
colombiano para hacer justicia son las razones que mas fuertes que lo llevaron a convertirse en
paramilitar. Sobre este punto, yo coincido con la prologuista del libro, Salud Hernandez, cuando
dice que: “Habria que preguntarle a Castafio cudntos padres no han perdido sus vidas porque
Fidel y él decidieron tomarse la justicia por su mano ante la falta de accién, habitual por otra
parte, de los tribunales y de los cuerpos de seguridad estatales” (Hernandez 13). Ademas,
pienso que si cada colombiano que ha sido victima de la guerrilla o de los paramilitares decidiera
hacer justicia por cuenta propia o fundar su propia organizacién armada, la poblacién del pais
desapareceria en unos pocos afios. Y de hecho Castafio se ve enfrentado en el combate a una

situacidn que plantea este problema.

En una operacién planeada por su hermano Fidel en la que Carlos Castafio participaba,
Carlos Castafno y sus hombres van a matar a una persona. Después de asesinar a su victima, se
dan cuenta de que un nifio de 10 afios ha presenciado el asesinato de su padre. Cuando Castafio
le pregunta a su hermano qué debe hacer con el nifio, su hermano Fidel le ordena matarlo, y su
argumento es que si no lo hace el nifo tratard de vengar la muerte de su padre en el futuro
matando a Carlos Castafio. En este momento Castafio se planted el siguiente dilema: “Si lo dejo
vivo, puede ser perfectamente un Carlos Castafio en el futuro y me va a perseguir a muerte. Si lo
mato, ¢a cuantos nifios mas me va tocar ejecutar?” (Aranguren 144). Castafio le entregd el nifio
al ejército, pero la conclusién a la que llegd Castaiio a partir de esta experiencia es que a
quienes hay que “seguir ejecutando” es a los jefes de las FARC, que son los responsables del
conflicto armado colombiano. Creo que la conclusidon a la que llega Castafio es la equivocada, la

reflexion que deberia surgir a partir de esta experiencia es que resolver un problema ideoldgico
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apelando a la eliminacion fisica del contradictor lleva a este tipo de situaciones, de lo cual se
infiere que no es el mejor método o el mas apropiado porque siempre suscita este tipo de

situaciones que propician el resentimiento.

Castaio humano
Finalmente, como estrategia retdrica para ganarse al lector, estd la humanizacién de

Carlos Castafio. En los primeros capitulos del libro el periodista le busca mostrar el dngulo
humano de Castano, y esto lo hace dejando que el personaje se retrate a si mismo; pero
también en la forma en que algunas de las personas entrevistadas lo presentan. Castafio se
retrata a si mismo como una persona de extraccién social mas bien humilde y sencilla; él se
considera a si mismo un campesino; en lo intelectual se presenta como un autodidacta culto y
con mundo, a lo largo del libro hace varias referencias a libros que ha leido y le dedica un
capitulo entero del libro a su estadia en Israel, donde estudié técnicas militares, pero también la
historia de ese pais; en lo ideoldgico se declara conservador y catdlico; y en el trato personal se
muestra amable y de buen humor; Castafio acepta que su temperamento es explosivo, pero
cuando se calma dice ser una persona racional y autocritica; ademds dice que su suefio era ser
profesor de escuela pero, debido a la muerte de su padre, terminé involucrado en el conflicto

armado colombiano y convirtiéndose en uno de sus lideres.

Para reforzar el rasgo humano de Castafio, en el libro se incluyen otras voces y
fotografias. La futura esposa de Carlos Castafio, Kenia —la hija de un ganadero colombiano— le
cuenta al periodista brevemente cémo se conocieron y cdmo este la cortejd. Y en el capitulo
donde Carlos Castano narra su infancia, su mama estd presente, y aun cuando ella no interviene

mucho, su madre expresa cierto afecto hacia su hijo. Por ultimo, el relato de Castafio estd
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respaldado por imagenes, fotografias de la escuela donde estudié su primaria (ver anexo 5), de

la finca donde nacid y de su matrimonio (Anexo 6), asi como de su papd y su hermano.

(b pore)

Escuela principal del municipio de Amalfi (Anti. ia e ‘ ‘ .
| e by, syt o s Su matrimonio con Kenia, el 15 de 2001,
Anexo 5 Anexo 6

Esta perspectiva humana contrasta con la frialdad con la que Castafio narra la
planeaciéon y ejecucion de sus “operaciones” militares, algunas de las cuales describe
extensamente y con abundantes detalles, y de las cuales se enorgullece, pues considera que sus
operaciones son “limpias”, en el sentido de que solamente asesina al objetivo militar y minimiza

el efecto sobre los civiles que no tienen nada que ver con el conflicto.

Hasta aqui he querido mostrar como Castafio y Aranguren tratan de despertar una
empatia hacia la causa de Castafio y hacia su persona narrando en detalle el secuestro de su
padre y mostrando a un Castaifio humano, franco y responsable. Sin embargo, en mi opinidn, en
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el trasfondo queda claro que las razones que justifican el origen de su lucha son bastante
débiles, en tanto la muerte de un ser querido no es un argumento que justifique ni el hecho de
gue haya decidido tomar la justicia por su cuenta; ni menos aun todos los crimenes cometidos
por Castafio desde la muerte de su padre. Una vez que Castaiio ha hecho su mejor esfuerzo para
validarse como interlocutor, él pasa a demostrar que las AUC tenian varias similitudes con lo que
el Derecho Internacional Humanitario (DIH) cataloga como “fuerza beligerante”. Ante las
dificultades que ofrecia el marco juridico colombiano para que el gobierno abriera una
negociacién con los paramilitares, Castafo y los paramilitares vinculados con las AUC buscaron

otro camino: el DIH.

Las AUC como organizacion politico-militar, el DIH y el concepto de

“fuerza beligerante”
Tanto a Castano como a los grupos paramilitares miembros de las AUC les interesaba

probar que ellos eran una organizacidon con caracter politico, con lo cual tendrian derecho a
negociar con el gobierno y podrian resultar indultados. Para demostrar esto, Castafio primero
tenia que deslindar su organizaciéon del crimen organizado, en particular del narcotrafico;
segundo, era preciso demostrar que él hablaba en nombre de una colectividad; y tercero, buscar
una alternativa que lo legitimara como actor politico en una instancia distinta al marco legal
nacional, y esto lo encontré en el concepto de “fuerza beligerante” que propone el Derecho
Internacional Humanitario. Este concepto basicamente significa que tanto la comunidad
internacional como el estado le confieren el estatus de enemigo “oficial” a una organizacidn
armada que lucha contra el estado de un pais. ° Pero antes de argumentar la condicién de las

AUC como fuerza beligerante habia que demostrar que la direcciéon de las AUC no estaba

° El estado le habia conferido, por ejemplo, el estatus de beligerancia a las FARC en 2000
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conformada por narcotraficantes y aclarar el tipo de vinculos que existian entre el narcotraficoy

las AUC.

Castafio le dedica cinco capitulos —una quinta parte del libro— a esclarecer los vinculos
de su organizacidon con el crimen organizado, sobre todo con el narcotrafico. Hay cuatro
capitulos consagrados a aclarar sus relaciones con los narcotraficantes y uno a las relaciones
entre las AUC y la temida organizacién criminal conocida como ‘La Terraza’. A lo largo de los
cuatro capitulos sobre el narcotrafico, Castaifio afirma que él es un enemigo acérrimo de los
narcotraficantes, como lo demuestra su lucha contra Pablo Escobar y contra otros
narcotraficantes de Colombia, y narra en detalle los atentados que algunos narcotraficantes

hicieron contra su vida por considerarlo como su enemigo.

Una de las razones que esgrime Castafio para combatir el narcotrafico es que el dinero
producto de la venta de drogas corrompe cualquier ideologia. Castafio ejemplifica el efecto
negativo del narcotrafico sobre su proyecto con la experiencia del paramilitarismo en el
Magdalena Medio, el cual pasd de ser un proyecto politico militar a una organizacion armada
privada controlado por uno de los grandes narcotraficantes de los afios 80. Si bien Castafo
afirma que ha luchado para evitar que el narcotrafico se tome su organizacién paramilitar, él
admite que debe recurrir al dinero del narcotrafico para financiar su lucha, y que él hace esto
imitando a la guerrilla, la cual también se financia con dineros que provienen del narcotrafico.
Aclarar las relaciones entre las AUC y el narcotrafico no sélo fue un intento para tratar de evitar
una futura extradicion, sino también es un intento por demostrarle a la opinion publica que las

los paramilitares vinculados con las AUC no eran criminales, sino que sélo utilizan a los
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narcotraficantes como instrumento para financiar su guerra. Fuera de aclarar la relacién entre

las AUC y el narcotrafico, Castafio debia probar que él representaba a un grupo social.

Con el propésito de probar que Castafio habla a nombre de muchas personas, Castafo
cuenta cdmo ganaderos y victimas de la guerrilla en general comenzaron a financiar su
organizacién para que los protegiera de la guerrilla, algunos de ellos de forma soterrada como el
caso de la familia Bedout (Aranguren 102); pero en el libro también se incluyen los testimonios
de varios allegados al proyecto antiguerrillero de las AUC como la del ganadero Rodrigo Garcia,
un vocero de los ganaderos de Cérdoba. Castano le dedica un capitulo a narrar su relacién con
este personaje, el titulo del capitulo es “Mi segundo padre” (a este capitulo me referiré en la
seccion relacionada con el control de territorio) en el cual Castafio muestra la relacidon entre uno
de los representantes del poderoso gremio econémico de los ganaderos del departamento de
Cérdoba. Pero quizd, el argumento mas fuerte para probar que las AUC debian ser consideradas
como una organizacion que habia cometido delitos politicos era lograr que el estado colombiano

les reconociera a las AUC el estatus de fuerza beligerante.

Las AUC como fuerza beligerante: organizacion, territorio y Derecho Internacional
Humanitario

Juan Manuel Valcarcel afirma que en el Derecho Internacional Humanitario, para que
una organizacion armada sea catalogada como fuerza beligerante, debe cumplir tres requisitos:
primero que exista un grupo armado con una estructura jerdrquica con un mando que responda
por sus acciones; segundo, la organizacion armada debe dominar una parte del territorio y

remplazar al estado en sus funciones; y tercero esta fuerza armada debe respetar las normas del
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Derecho Internacional Humanitario. Estos tres componentes estan a lo largo de la narracién de

la historia de vida de Carlos Castaiio, paralela a la cual se cuenta la historia de las AUC.

Las AUC como organizacion politico militar

El adjetivo “politico-militar” suele usarse para calificar organizaciones guerrilleras, y en
términos generales implica dos ideas: por una parte que luchan por una ideologia o un
programa politico; por otra parte que los militantes de la organizacion cumplen funciones
politicas y militares. Un ejemplo de este tipo de organizaciones es el Ejército de Liberacion
Nacional-una organizacién guerrillera colombiana que se considera politico-militar—, el ELN
tiene un comando central que dirige la organizacién. El comando central estd integrado por
cinco comandantes, cada uno de ellos tiene diversas funciones, uno estd a cargo de la
organizacién politica, otro estd a cargo del drea militar, otro maneja las finanzas de la
organizacién y asi sucesivamente. A lo largo del libro Castafio trata de dar varios argumentos
para sustentar el caracter politico de su lucha, y de mostrar como su organizacion tiene una

estructura andloga a una organizacién politico-militar.

La intencidon de Castafio queda clara desde las primeras paginas del libro, cuando el

periodista, al narrar la muerte de Fidel Castaio dice lo siguiente:

“Alli quedd el fundador de las Autodefensas de Coérdoba y Urabd, una
organizacién que comenzd con seis hermanos y tres primos. Bajo el mando de Fidel
llegd a tener trecientos hombres armados y desde que su hermano Carlos Castafio la
comanda se convirtié en un ejército irregular de trece mil combatientes. Ahora son las

Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, un curioso grupo politico militar de resistencia
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civil armada antiguerrillera. Comenzaron siendo una familia de vengadores, luego unos
clasicos paramilitares, y ahora un grupo paraestatal auténomo, con una ideologia
inspirada en el concepto de autodefensa del pueblo israeli. Lo que Castafo llama “el
primer ejército contra guerrillero del mundo”. Si se retomara el concepto de que el
idioma es vivo y no rigido, hoy las AUC se alejarian de la definicidon tradicional de
“paramilitares” y se les podria llamar guerrilla de derecha en formacidn. Se enfrentan a
una guerrilla marxista- leninista, ademas sirven y defienden gran parte de los intereses
del Estado. Pero de vez en cuando se muestran en contra de los militares y del gobierno
de turno, que soélo los persiguen cuando les conviene por una razén muy simple, tienen

un enemigo comun: la guerrilla de las FARCy el ELN.”(Aranguren 23-24)"

En este fragmento, el periodista se refiere a las AUC como un “ejército irregular”, es
decir, el periodista le reconoce el estatus de ejército, sélo que no se rige por las normas que
rigen los ejércitos regulares. Y elige este término frente a otras posibilidades, por ejemplo

bandas armadas —con la connotacidn negativa de la palabra “banda”— u organizacién armada.

Un segundo punto que quiero resaltar es la transformacién que vivié la organizacidn
gue formaron los hermanos Castafio: de vengadores pasaron a grupos paramilitares, y de ahi a
un grupo paraestatal auténomo inspirado por una ideologia de autodefensa que ejerce una
resistencia civil armada antiguerrillera. Y ahora —dice el periodista— a esos paramilitares, se les
podria llamar “guerrilla de derecha en formacién”. Lo que estd haciendo aqui el periodista es
afirmar que la organizacion armada de Castafio tiene una ideologia, y mas aun, el periodista

establece una analogia entre lucha guerrillera y las AUC; los términos de la analogia serian los
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siguientes: la ideologia de izquierda es a la guerrilla lo que la ideologia de la autodefensa israeli

es a los paramilitares de las AUC.

La lucha por el reconocimiento también estd en el plano linglistico. Castafio nunca se
refiere a su organizacién como “paramilitares”, sino como un ejército contra guerrillero y mas
comunmente como “autodefensas”, con este cambio se suaviza la connotacidon negativa de
paramilitar, que alude a una banda armada privada. Y su organizacidén armada se convierte en
un grupo que lucha por la legitima defensa de una comunidad, lo que le confiere un valor
positivo a su organizacién. Pero los principales argumentos de Castafio para probar que su
organizacion es politico militar son tres: la vincula con proyectos politicos a lo largo de su relato,
expone la estructura jerdrquica de su organizacion y ofrece testimonios de varias personas que

hablan a favor de su organizacién.

Castafio muestra como sus acciones —incluida la organizacion de las AUC— han estado
ligadas a movimientos politicos y a objetivos politicos, aun cuando no precisa la ideologia de
estos movimientos. El capitulo V del libro esta narrado a dos voces, en este intervienen Carlos
Castafio y Ernesto Baez —considerado por Castafio como el idedlogo y arquitecto politico de la
coordinacion de grupos paramilitares que se convirtié en las AUC—. La voz de Baez tiene dos
funciones: de una parte refuerza la veracidad de lo que estd narrando Carlos Castafio, de
manera andloga a cuando dos testigos dan la misma versién sobre un solo hecho; de otra parte,
al incluir su voz los autores del libro muestran que las AUC tienen una ideologia dado que
Castafio considera que Ernesto Baez es el idedlogo y el arquitecto politico de las AUC. Sobre este

III

punto, Castafio dice que Bdez fue la primera persona a la que le escuchd el “cuento de una

Autodefensa civil armada”.
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En el capitulo V, Castafio y Baez narran los inicios de los paramilitares en la regién del
Magdalena Medio colombiano, y conectan a los paramilitares con lideres politicos,
organizaciones civiles, y partidos politicos. Por ejemplo, en la narracidn del capitulo Baez sefiala

|II

que él llegd a las “autodefensas” al enterarse del “proyecto politico anticomunista” que el
representante Pablo Guarin —congresista afiliado al partido liberal colombiano— estaba
organizando en el Magdalena Medio. Pero ademas hablan de los vinculos de los grupos
paramilitares con gremios como la Asociacién Campesina de Ganaderos y Agricultores del
Magdalena Medio (ACDEGAM) (Aranguren 116). Posteriormente, Castafo cuenta como el sector
de los paramilitares bajo su mando y miembros de ACDEGAM crearon el movimiento politico

MORENA (Movimiento de Reconstruccidén Nacional). Todo esto con el objetivo de fundamentar

gue su organizacién militar ha tenido una tradicién politica.

Cuando el proyecto de Ernesto Baez y Carlos Castaio de crear una grupo paramilitar con
cardcter politico fracasa en el Magdalena Medio, Castafio se vincula con un grupo de la alta
sociedad colombiana, a los que Castafio considera unos “verdaderos patriotas” (Aranguren 140).
Segun Castafo, este grupo le dio un norte politico a su actuar, Castafio afirma que “Gracias a
estos sefiores no soy hoy en dia un bandido” (Aranguren 140). A partir de lo que dice Castafio en
su relato, la funcién del grupo de los seis era decidir a qué personas debia asesinar Castafo en
bien de la naciéon. En mi opinidn es preciso sefialar que, a pesar de los intentos de Carlos

Castafio por vincular su actuacién con una ideologia politica, Castafio nunca precisa cudles son ni

50



los fundamentos ideoldgicos de su movimiento ni su programa politico mas alld de

generalidades relacionadas con la defensa del estado.

Ademads de probar que su organizacidn tenia un caracter politico, Castaiio debia probar
gue esta tenia las caracteristicas de un ejército irregular, como por ejemplo, el hecho de que
funcionaba bajo un mando unificado, existia una jerarquia, y tenia unos simbolos. A lo largo del
texto intervienen con mayor o menor duracion las voces de varios subordinados de Castaiio

para mostrar la estructura militar de la organizacién armada de Castafio.

Castafio también hace énfasis en que las AUC tienen cohesién simbdlica. Castafio
recuerda una charla con Rodrigo Garcia en la cual el ganadero le dijo que: “Organizacién que se
respete tiene una oracidn, un Unico uniforme, unas insignias y un himno. De lo contrario esto de
las Autodefensas no funciona” (Aranguren 219), con esta frase Castafio alude a cédmo su
organizacién tiene unas insignias y unos simbolos —aun cuando nunca los describe ni incluye
fotos de ellos en el libro— de forma analoga a los que tienen un ejército o un grupo guerrillero.
Sin embargo, entre los paratextos del libro no aparece ninguna imagen que represente a las
AUC, como un escudo o una bandera; ni tampoco Castafio describe las insignias de su

organizacién, con lo cual uno se pregunta si realmente existian estas insignias.

Por otra parte, a lo largo del libro hay varias referencias al caracter jerarquico y
organizativo de las AUC. Por ejemplo, Castafio dice que tienen una direccidon colegiada, que
realizan conferencias donde toman decisiones, asi como a que tienen unos estatutos

disciplinarios (Aranguren 196-197). Sobre este punto, se pueden encontrar alusiones

1% Aun cuando debe reconocerse gue un esbozo bastante elemental de su ideologia y de su programa
politico puede encontrarse en el libro Colombia siglo XXI : las autodefensas y la paz.
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interesantes en los capitulos el capitulo XIl y XllI del libro. En estos capitulos intervienen las
voces de Castafio, de Herndan Gédmez Hernandez —otro de los idedlogos de los paramilitares que
se convirtieron en las AUC—-y de Ernesto Baez. La reunidn se desarrolla en un ambiente cordial,

gue tiene la apariencia de amigos que se reldnen y recuerdan viejos tiempos.

Segln Herndn Gédmez, con el nacimiento de las AUC se acabaron los “feudos” con poder
armado de caracter antisubversivo, y se cred una organizacién con “un solo brazalete, un Unico
uniforme y un norte politico” (Aranguren 243). Las AUC son una fuerza que representa a la clase
media colombiana, pues en ellas no participa ni “el Estado, ni los duefios del pais y menos aun
las multinacionales” (Aranguren 245). En estas palabras de Gémez estd claro que las
autodefensas son un ejército irregular, pero ademas es interesante la idea de que —desde su

propia perspectiva— las AUC protegen a la clase “media” colombiana.

Recapitulando, desde la perspectiva de Carlos Castafio en su libro, ni las AUC ni los
grupos paramilitares relacionados con ella podian ser catalogados como “bandas armadas”, sino
qgue debia ser clasificadas como una fuerza politica militar organizada, la cual defendia los
intereses de las personas perjudicadas por la guerrilla. En lo politico tenia una ideologia —si bien
no precisa cual- y tenia simpatizantes en sectores sociales como los ganaderos y la “clase
media”; habia organizado movimientos politicos como el MORENA; y en el plano militar, tenian
un mando unificado y una jerarquia. Pero ademas habian remplazado al estado en varios lugares

del pais, es decir, tenian un control del territorio.
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Las AUCy su control territorial
El control territorial alude a la idea de control militar y politico que una organizacién

tiene sobre una region, pero también a que esta organizacién remplaza al estado en algunas de
sus funciones en ciertas zonas del territorio donde tiene lugar el conflicto. A lo largo del libro,
Castafio muestra que las AUC no sdélo son una organizacién armada sino que controlan
militarmente territorios y que —a pesar de su caracter ilegal- ejercen funciones que
normalmente le corresponderian al estado colombiano, sobre todo la relacionada con garantizar

la seguridad de sus ciudadanos.

El punto del territorio era importante para Castano, en el sentido de que él consideraba
qgue le permitiria negociar con el gobierno. Castafio afirma que gracias a Herndn Géomez, él
entendid que lo fundamental de la guerra es el control de territorios (Aranguren 237). Y a su vez,
el idedlogo de las autodefensas Herndan Gomez pensaba que la posibilidad de negociar en
términos cémodos con el estado colombiano dependia de los territorios que controlaran las
AUC (Aranguren 248). Por estas razones Castafio se preocupa por resaltar el control militar y la

suplantacion del estado por parte de las AUC a lo largo del relato.

Siguiendo la estructura general del libro, los autores del libro muestran el control
territorial de las AUC mediante las descripciones que hace el periodista, algunas veces mediante
la inclusidn de voces, e incluso mediante el uso de fotografias. A lo largo del relato Castafio y el
periodista aluden implicitamente o explicitamente a la idea de las zonas que controlan las AUC.
Pasadas las primeras 20 paginas de la narracidn, por ejemplo, el periodista y Castafio van

viajando en un helicéptero y dice Castafio:

“—Ahora entramos en territorio liberado de guerrilla, zona de Autodefensa.
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Transcurrieron mas de quince minutos y seguiamos en “zona nuestra”, como él
se refiere a las tierras donde la autoridad en la sombra es la autodefensa [Comenta el

periodistal.” (Aranguren 66)

La idea de estar desplazdndose en un helicéptero por espacio de 15 minutos crea de
manera implicita la imagen de que ellos controlan una vasta extension de territorio, pero
ademas, cuando el periodista afirma que en estos territorios los paramilitares de las AUC son la

“autoridad” oculta, insinda que suplantan a la autoridad oficial en sus funciones.

Varias paginas mdas adelante el periodista reflexiona en forma de mondlogo interior
sobre la tranquilidad con que se desplaza Carlos Castafio, a quien el periodista cataloga de “uno
de los hombres mas buscados del pais” (Aranguren 91). Y Castaino, como si leyese su mente, le

contesta diciéndole:

“~Esta es zona de Autodefensas, es muy dificil que hasta aqui llegue un
guerrillero; tenemos gente nuestra con radioteléfonos cuarenta kilometros a la redonda,
que nos reporta si hay algun retén o un operativo militar, eso sin contar los campesinos,
”

agricultores y ganaderos amigos que nos avisan por teléfono cualquier movimiento

(Aranguren 91)

En la respuesta de Castafio expresa claramente la idea del control del territorio, pero
ademas sugiere que las AUC no sélo tienen una fuerza armada, sino que esta cuenta con el
apoyo de la poblacién civil, la cual le informa de los movimientos de la guerrilla y del Ejército. En

el libro, la idea de que las AUC cuentan con una fuerza armada y con el apoyo de la poblacion
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civil se refuerza con la inclusidn de otras voces que corroboran directa o indirectamente esta

idea.

El hecho de que la voz de los comandantes de las AUC tenga un espacio en la narracion
refuerza la idea de que son una organizacién real. En su autobiografia, Castafio no sélo habla de
sus comandantes, sino que ellos hablan por si mismos. La inclusion de las voces de los
comandantes tiene una doble funcién: por un lado corroboran la versidn de Castaifo y dan
detalles de lo que él narra; por otra parte, el incluir sus voces también sirve para mostrar la
estructura interna de su organizacién armada. Unas veces los comandantes sélo se mencionany
no hablan mucho, otras veces narran un capitulo del libro, pero frecuentemente reivindican la

organizacién militar de las AUC y su control de territorio.

Algunas veces los comandantes hablan poco, pero en el libro se alude directamente al
control de territorios y a su rango. Por ejemplo, al iniciar el capitulo VI, aparece el ‘Aleman’.
Aranguren, después de relatar la forma afectiva como se saludan con Castafio y de describir
fisicamente al comandante, lo describe asi: “[el ‘Aleman’] se asemejaba a un excursionista
experto, no a un comandante de mil hombres. Ademas de controlar gran parte de la Costa
Pacifica y el golfo de Uraba. Es uno de los mas jovenes entre los comandantes”. El ‘Aleman’ no
vuelve a intervenir después de saludar a Castafio y de que el periodista hace esta breve
presentacion, pero en ella queda claro su rango, la cifra de hombres que comanda, que es uno
entre varios comandantes y que controla una gran cantidad de territorio estratégico, pues el
territorio que domina incluye las dos costas colombianas. Algunas veces los comandantes

hablan durante todo un capitulo.
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En el capitulo XIX Castafio y el comandante Julidn, el encargado de la zona del sur de
Bolivar, narran como las AUC derrotaron al ELN en este territorio, también muestra como los
paramilitares de las AUC ajustician a los comandantes irresponsables y cdmo disefian nuevas
estrategias para ganarse el apoyo de la comunidad, en el caso del sur de Bolivar, el de los

campesinos. También se refuerza la idea del control de territorios a través de la fotografia.

En la pagina 227 del libro aparece una fotografia de Carlos Castaifio vestido con
uniforme camuflado (Ver anexo 7), parado sobre lo que parece ser una roca y con su brazo
derecho extendido como quien sefiala una direccion. El pie de foto dice “Castaio en el cerro del
“Mico ahumado”, antiguo territorio del ELN”. Pero ademas hay otras dos fotografias en las que

Castafio les estd dando instruccidn militar a sus hombres en la pagina 230, (ver anexo 8).

o LVE. U 8 —
Castasio en el cerro del “Mico Ahumado”, antiguo territo-

Carlos Castaiio dictando instruccion a mil hombres, en el

rio del ELN. Nudo de Paramillo, 31 de octubre de 2001.
226 _
Anexo 7 Anexo 8
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En resumen, hasta aqui he querido mostrar cdmo el libro va sugiriendo que las
autodefensas tienen un control territorial —parte de la Costa Pacifica, el ‘Aleman’; partes del sur
de Bolivar, donde estd el comandante Julidan; Cérdoba, donde estd Castafio—, ademdas como
Castafio muestra que él estd al mando de un ejército irregular, no de una organizacidén armada
cualquiera. Pero ademas apunta que su control territorial cuenta con el apoyo de la poblaciény

gue en algunos casos pueden suplantar al estado en sus funciones.

Una forma de demostrar este apoyo de la poblacion es incluir el testimonio directo de
los pobladores de Cdérdoba, los cuales le agradecen a las AUC que les hayan ofrecido la
seguridad que el estado colombiano no estuvo en capacidad de garantizarles. En el capitulo Xl el
ganadero Rodrigo Garcia —a quien Castafio considera su segundo padre— relata cémo era el

sentimiento de inseguridad en Cérdoba antes de que Castaino llegara a la region:

“—Cuando hoy nos dicen que somos paramilitaristas [amigos de los
paramilitares], se olvidan de todo nuestro pasado, en el que solicitamos, insistimos y
hasta rogamos que se nos brindara fuerza publica para protegernos de la guerrilla.
Pareciamos no formar parte de Colombia y de eso fue testigo la prensa que registré mi
clamor. Después de tanto insistir, nos instalaron la XI Brigada, su aparato administrativo,
pero sin soldados suficientes. Vino luego el ministro de defensa Guerrero y resultd
uniéndose a nuestras criticas, pues los soldados en el batallén permanecian de pantuflas

Ill

porque les prestaban las botas a los que salian de servicio. jSe fijal” (Aranguren 220).

Garcia no se sentia protegido por el Estado colombiano. Primero porque el Estado no

tenia presencia militar en la regién —habia policia, pero no ejército—; después porque el ejército
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colombiano no tenia soldados suficientes. Y finalmente porque el ejército no combatia a la
guerrilla, como lo sugiere el sarcasmo de que los soldados en servicio estaban en “pantuflas”.
Garcia continda su historia narrando cémo los ganaderos reunian dinero para donarlselo a la
Brigada IX, hasta que aparecid “el sefior Fidel Castafio como un angel de justicia y de revancha”
(Aranguren 201). El testimonio de Garcia es utilizado por Castafio para probar que la
organizacién militar de Castafio tiene una base social, pero ademas que estd suplantando al

estado al ofrecerles seguridad a sus habitantes y, a veces, en otros aspectos puntuales.

La base social del paramilitarismo, segin Castafio, también es popular. Por ejemplo,
cuando el gobierno traté de despejar militarmente cuatro municipios para establecer una mesa
de didlogo con el ELN en el Sur de Bolivar, el gobierno consultd con la organizacion armada de
Castafio para que ellos también aprobaran el despeje y les garantizaran la seguridad a los
miembros del ELN. La contrapropuesta de las AUC es que ellos sélo despejarian uno. Cuando el
gobierno anuncié el despeje de los cuatro municipios la organizacion de Castafio movilizé su

base social en un paro civico (Aranguren 328).

De acuerdo con la versién de este libro, la organizacién de Castafio no sdlo le ofrecia
seguridad a la regidn, sino que ademas, en algunos momentos, habia adelantado diferentes
iniciativas sociales en diversos momentos. Ernesto Bdez asegura que cuando se organizo el
nucleo de los paramilitares en el magdalena medio bajo el nombre de ACDEGAM “se

construyeron cuarenta y dos escuelas y los profesores eran pagados por ACDEGAM” (Aranguren

117).
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Y Castafio afirma que, en 1991, durante el proceso de paz con el EPL, su hermano Fidel
contribuyd a la redistribucion de la tierra en Cordoba, él le entregd 10.000 hectareas de tierra a
mas de cinco mil familias campesinas, con lo cual, dice Castafio: ...“captabamos fuerza social, y
fuerza social es poder” (Aranguren 99). Ademds Castafio y su hermano fundaron la Fundacién
para la Paz de Cérdoba (Funpascor), a través de la cual canalizaban recursos para la “obra social”
de su organizacion. Y creo que estos datos, por ejemplo, omiten intencionadamente el proceso
de la concentraciéon de la tierra que ocurrié en los lugares donde operaban los paramilitares de

las AUC, como por ejemplo, el hecho de que ‘Jorge Cuarenta’ expulsé a unos 200 campesinos y

se apropio de sus tierras.

Salvatore Mancuso y Castafio sostienen que su organizacién paramilitar ha logrado
cosas que ni los politicos ni el gobierno local han logrado, como por ejemplo “mejorar vias, la
salud, el empleo, tener maestros y generar progreso en la regién” (Aranguren 301) y, a regldn
seguido, Castafio complementa lo que dice Mancuso cuando afirma que en Cérdoba “lLa
autoridad que impulsé el cumplimiento de las normas fuimos nosotros”. Y de nuevo interviene
Mancuso “Hoy las Autodefensas les paga a mas de doscientas personas por ser los veedores que
controlan el funcionamiento de los municipios donde operamos” (301 Aranguren). En resumen,
segln Castano y sus hombres, los paramilitares de las AUC cumplen funciones que normalmente
deberia cumplir el Estado, como velar por la salud y el trabajo de sus ciudadanos, y ademas

vigilan el cumplimiento de la ley en sus territorios y fiscalizan la labor del estado colombiano.

Recapitulando, en esta seccion del trabajo he querido mostrar que los autores del libro
tratan de probar que las AUC ejercian un control territorial en Colombia, y este punto era

importante porque desde la perspectiva de Castaiilo mostrar esto era crucial para poder
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negociar con el gobierno de Colombia. En la autobiografia Castafio deja claro que su
organizacioén tiene la estructura de un ejército, cuenta con el apoyo de la poblacién civil, y
remplaza al estado en la funcién de ofrecerles seguridad a los pobladores de una regién, pero

ademas adelanta labores sociales como abrir escuelas.

De manera que, de acuerdo con el libro, las AUC tenian la organizacion de un ejército
irregular con un mando unificado, con unos estatutos y una estructura jerdrquica; ademas
extensiones importantes del territorio colombiano en el cual suplantaba al estado colombiano
en sus funciones; solo hacia falta probar un punto adicional, el relacionado con que las AUC

respetaban el DIH.

Las AUCy el respeto del Derecho Internacional Humanitario
El DIH tiene dos objetivos fundamentales: proteger a la poblacién civil que vive en un

territorio en el que dos fuerzas sostienen un conflicto armado; y proteger a las personas que se
encuentren en poder de una de las partes en conflicto, como por ejemplo, los prisioneros de
guerra. En este sentido el esfuerzo de Castafio apunta a probar que su organizacién no ataca a la
poblacion civil, tal como lo sugieren las siguientes palabras de Castafio: “Lo que yo hice fue
ejecutar a los guerrilleros activos dentro de las organizaciones de izquierda” (Aranguren 145), es
decir, desde su punto de vista, Castafio sélo ejecutd a guerrilleros mimetizados dentro de la

sociedad civil y los partidos legales.

A lo largo de su libro Castafio muestra muy bien la naturaleza irregular del conflicto
colombiano. En una guerra regular dos ejércitos claramente identificables se enfrentan en un
campo de batalla, pero en un conflicto irregular ambos bandos se mimetizan entre la poblacidn

civil o dentro de los organismos gubernamentales. Por ejemplo, en las zonas que controla la
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guerrilla, esta tiene relaciones con civiles que se benefician de su presencia en la regién, idea
qgue Castafio desarrolla en “los padrinos de la guerrilla” (Aranguren 133), donde cuenta como
un civil asociado con la guerrilla —y por esto se refiere a ellos como “padrinos”— compraba tierra
a precios muy econémicos debido a que la presencia de la guerrilla en la zona intimidaba a los
pobladores. La guerrilla, segin Castano, también se ha infiltrado en sindicatos y organizaciones

sociales (Aranguren 144).

En medio de esta situacién Castafio afirma que él ejecuta unicamente a guerrilleros, y
este hecho distingue a su organizacion de otras que combaten la subversién, incluyendo a las
estatales. Algunos oficiales del ejército colombiano, segun Castafio, consideraban que “todo lo
que fuera izquierda era guerrilla” (Aranguren 138); Gonzalo Rodriguez Gacha, un narcotraficante
gue tuvo su propia organizacion armada, “atacaba todo lo que fuera comunista” (Aranguren
119). Castaio sefiala que él se diferencia de otros sectores de la extrema derecha que no
distinguen entre guerrilleros y militantes de partidos politicos civiles de izquierda, con el
propdsito de probar su condicién de ejército irregular que no involucra a civiles en su guerra. Sin
embargo, en mi opinidn, es importante tener en cuenta que Castafio pocas veces precisa las
pruebas o el procedimiento que usa para llegar a la conclusion de que alguien es guerrillero,

mas allda de comparar la informacién que le llega a través de diversas fuentes sobre una persona.

Castafio, a pesar de que acepta el haber planeado y ejecutado operaciones en las que
morian decenas de personas en un solo dia en distintas poblaciones, y a pesar de que admite

haber sido el responsable, entre otros, de la muerte “de unos treinta a cuarenta guerrilleros
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fuera de combate, escondidos en la Unidn Patridtica (Aranguren 117), rara vez habla en

términos de masacres.

A lo largo del relato Castano habla de pocas masacres, una de ellas en la vereda Lagartos
(Aranguren 104); y, por el contrario, niega que uno de sus hermanos haya estado en una
masacre y que su hermano Fidel haya tenido que ver con cuatro masacres. Ademas, si bien
acepta que sus hombres algunas veces abusan de la fuerza, él desmiente que sus hombres
hayan realizado actos como desmembrar guerrilleros con motosierras o decapitar personas —de
lo cual se les acusd en algin momento— (Aranguren 188-187). Todo esto para conferirle el

caracter de ejército irregular a su organizacion armada.

Finalmente Castafio ha estado dispuesto a realizar intercambios de prisioneros: “La
captura del jefe guerrillero Carlos Alirio Buitrago del ELN descubridé para mi la esencia de Carlos
Castafio. A cambio de la libertad del guerrillero demandd la liberacidn de un significativo
numero de secuestrados y cuando se los entregaron cumplié a cabalidad devolviendo al
subversivo.” (Aranguren 223) Este detalle muestra que es una persona que respeta la integridad

de algunos de sus prisioneros.

Con todo esto lo que estd tratando de probar Castafo es que su organizacion armada
respeta algunas de las reglas del derecho internacional humanitario, en particular el hecho de

gue respeta a la poblacién civil, y el respeto por la humanidad de la contraparte. Asi, desde la

" La Unién Patridtica fue un partido politico que se cre6 en Colombia en el marco de las negociaciones de
paz entre las Fuerzas Armadas y Revolucionarias de Colombia FARC y el gobierno de Belisario Betancourt,
en este proyecto se mezclaron integrantes del Partido Comunista Colombiano, un partido legal que desde
hacia varios afios habia lanzado la estrategia de combinar las formas de lucha —aludiendo a combinar la
lucha armada y con la lucha politica electoral y civil-y miembros las FARC —considerado por algunos como
el brazo armado del Partido Comunista Colombiano—, el resultado de este experimento fue la muerte de
mas de 5.000 militantes de la UP por grupos armados de la extrema derecha colombiana.
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version ofrecida por los autores de este libro, Castano estaria al frente de una organizacién
politico militar, que controla un territorio militarmente y suplanta al estado en algunas de sus
funciones, pero que ademas su ejército irregular respeta el derecho internacional humanitario,
con lo cual cumpliria algunas de las condiciones que le exige el DIH para reconocer a una

organizacién armada como “fuerza beligerante”.

Sin embargo, en mi opinidn, creo que el argumento de Castafio tiene un gran vacio y es
qgue a lo largo del libro casi nada se dice de las masacres que cometieron los paramilitares, y
nada se dice de las atrocidades de las que se les acusa. Para hacerse una idea de estas basta
mencionar que el Grupo de Memoria Histdrica de la Comisién Nacional de Reparacion y
Reconciliacién afirma que en Colombia hubo 2.505 masacres entre 1982 y 2007, con un saldo de
14.660 victimas. Si bien es cierto que algunas de estas masacres fueron cometidas por la
guerrilla, buena parte de ellas estdn relacionadas con los grupos paramilitares. En estas
masacres no siempre murieron guerrilleros, sino que a veces fueron asesinadas personas que se
negaban a darles dinero a los paramilitares; y otras veces los paramilitares mataron a gente que
no tenia nada que ver con el conflicto armado. Pero ademds en el libro nada se dice de las

atrocidades que cometieron los paramilitares.

El 17 de enero de 2001, por ejemplo, algunos hombres de una de las organizaciones
paramilitares vinculadas a las AUC llegaron al corregimiento de Chengue, en el municipio de
Ovejas en el departamento de Sucre. Alli el frente paramilitar de las AUC ‘Héroes de los Montes
de Maria’ asesinaron a 24 personas golpeando sus cabezas con mazos de moler piedra (Masacre

de Chengue, Sucre (Enero del 2001)).
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A lo largo de esta seccién de mi tesis lo que he buscado es contestar una pregunta que
Sidonie Smith y Julia Watson consideran fundamental para los relatos de un testigo sobre un
hecho y es éQuién estd autorizado a contar una historia y para qué fin? (Sidonie Smith y Julia
Watson 366). Al final de cuentas Castafio ha sido testigo de la creacidn tanto del paramilitarismo
como de las AUC, su experiencia como paramilitar abarcé practicamente mds de la mitad de su

vida.

Hasta aqui he querido mostrar como esta autobiografia de Castafio, primero trata de
despertar una empatia hacia su persona y hacia las razones que lo llevaron a convertirse en
paramilitar. Para lograr esto tanto Carlos Castafio como el periodista presentan a un Carlos
Castafio sincero y dispuesto a asumir las consecuencias de sus actos, pero ademds a un ser
humano que es amable, que sofiaba con ser profesor, que es cordial con sus allegados, y que
tiene una esposa e hijos. En cuanto a las razones que lo llevaron a la paramilitarismo, Carlos
Castafio se presenta a si mismo como alguien que resulté involuntariamente involucrado en un
conflicto armado debido a que la guerrilla asesind a su padre y sefiala explicitamente a la

guerrilla como la culpable de que existan paramilitares en Colombia.

Una vez Castafo que ha hecho esto, él se centra en demostrar un punto que era
importante para las autodefensas en el momento de la negociacién: el hecho de que las AUC -
organizacién que agrupaba a varios grupos paramilitares de todo el pais— eran una coalicién de
paramilitares con caracter politico, lo cual les permitiria a las AUC acogerse a ciertos beneficios,
como el indulto. Para hacer esto Castafio establece similitudes entre su organizacion y lo que el

derecho Internacional Humanitario denomina fuerza beligerante.
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Personalmente creo que, al revisar el libro con atencién, Castaio no logra su objetivo de
crear empatia por varias razones. La primera es que la muerte de un familiar y la ineficacia de la
justicia colombiana no justifican ni justicia por cuenta propia matando los asesinos de su padre,
y aun menos justifican todos los crimenes que cometié después bajo el argumento de combatir

a la guerrilla.

Por ejemplo, una de las primeras zonas que Castafo eligio como objetivo militar en su
lucha contra la guerrilla fue el Urabd antioquefio, y en esa zona entre 1991 y el 2001 se
cometieron 96 masacres en las que murieron 597 personas (Masacres: la ofensiva paramilitar).
A pesar de que en el libro hay un capitulo dedicado a la toma de Urab3 titulado “La guerra de
Urabd” y de que Castafio acepta que esa fue una guerra de una “horda” contra otra “horda” en
la que murieron “tanto inocentes como culpables” (Aranguren 269), Castano no dice nada de las
masacres cometidas por los paramilitares, y mas bien hace énfasis en que ellos desafiaron a las
FARC a una guerra formal entre combatientes que no involucrara a la poblacidn civil (Aranguren
270). Ademds en este capitulo Castafio también resalta el papel que jugaron los grupos
guerrilleros en estas masacres, por ejemplo, dice que en 1994 las FARC asesinaron a varios
desmovilizados de la organizacion guerrillera EPL. Esto Ultimo fue cierto, sin embargo no explica

todas las muertes ni aclara el papel que jugd su organizacion en estas muertes.

Tampoco considero que tenga éxito creando la imagen de hombre sincero y franco. No
sélo porque no confiesa todo lo que sabe bajo el argumento de que algunas verdades pueden
hacerle dafio al pais, sino también porque en el momento de su muerte cursaban en su contra
127 procesos penales de los cuales casi nada se dice en el libro. Y cuando confiesa asesinatos o

bien lo hace de forma general, sin que sea posible identificar ni la victima ni aclara de forma
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precisa como llegé a la conclusién de que era guerrillero; o bien lo hace con un propésito
explicito, desvirtuar a su opositor politico y a su enemigo militar, es decir, a la guerrilla, como
sucede, por ejemplo, con la muerte de Carlos Pizarro. Castafio narra esta muerte con detalles
con el propésito de conectar de forma directa a los guerrilleros del M-19 con el narcotréfico vy,

por extension, con el objetivo de desprestigiar la guerrilla en general.

Finalmente un libro como esta autobiografia de Castafio trata de construir un
argumento sobre una experiencia de vida con el propdsito de buscar apoyo para una
determinada causa. En este tipo de libros es imprescindible que todo lo que se dice en el texto
sea verdadero y verificable, y en ese sentido es importante sefialar que al menos hay un escrito
qgue afirma que mucho de lo que se narra en el libro es falso. De acuerdo con esta version
alterna, Carlos Castafio empezd su carrera criminal a los 15 aflos como asesino a sueldo que
trabajaba para Pablo Escobar, y Castaiio le “robd” parte de la vida a su hermano para hacer

parecer su vida mas interesante (Carlos Castafo Gil).

En cuanto a la idea de Castafio de presentar a las AUC como una organizacién politico
militar creo que tiene mas éxito, pero aun asi quedan vacios. Creo que Castaiio logra probar que
su organizacién controla territorios, pero no logra demostrar ni que su organizacién respete el
Derecho Internacional Humanitario ni mucho menos la idea de el caracter politico de la
organizacién, pues mas alld de vagas alusiones a la “defensa de la patria” o a la lucha

antisubversiva nunca se expone un programa ideolégico claro ni un programa politico.

He dedicado tanto espacio a Castafio porque considero que es el libro mds interesante

de los tres que analizo en este trabajo. Y la razén es que en este libro Castafio usa su historia de
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vida como argumento para justificar, primero su conversidn en criminal que asesina guerrilleros,
y después para reivindicar a su grupo paramilitar y la organizacién que él contribuyé a fundar,
las AUC, como una organizacién de cardcter politico en visperas de una eventual negociacién de
la paz con el gobierno. Esto ultimo con el propdsito de acogerse a los beneficios que la justicia
colombiana les garantizaba a aquellos grupos que fueran considerados como actores armados

con caracter politicos.

Por otra parte creo que el libro es importante porque la forma como el periodista se
aproxima a Castano abre un debate sobre el papel de los intelectuales en la sociedad
colombiana. En mi opinién el intelectual debe asumir una posicidon critica frente a su
entrevistado, aun cuando eso signifique grandes retos y dificultades como, en efecto, sucede
con un personaje como Carlos Castano. Y esto es algo que no logra Mauricio Aranguren en su
libro sobre Castafio, pero que tampoco hacen otros periodistas que han cubierto el mismo

tema.

Se puede comprender que una persona quiera justificar sus actuaciones en su
autobiografia, lo que hace interesante de la biografia de Carlos Castafio es que su biografia
apunta a justificar no sélo a su persona, sino a todo un proyecto politico, el de las AUC. Sin
embargo uno esperaria encontrar una actitud mas critica y mas objetiva en una biografia. Y en
ese sentido resulta interesante mirar la representacion que hace Glenda Martinez de Salvatore

Mancuso en la breve biografia que ella escribié sobre este jefe paramilitar.
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CAPITULO 3. LA BIOGRAFIA DE SALVATORE MANCUSO: QUE ACTUO BAJO EL
MARCO LEGAL COLOMBIANO Y CON LA APROBACION DEL EJERCITO

La biografia cumple diversas funciones politicas de acuerdo al enfoque que el bidégrafo le da
a su biografiado y al contexto en el que sale publicada la biografia. Y la biografia que analizaré
en este capitulo, Salvatore Mancuso su vida (2004), es la primera que se ha escrito sobre un
paramilitar colombiano, y en ella la bidégrafa convierte a su personaje —el segundo hombre mas
importante en la estructura de los paramilitares en el momento de la desmovilizacién— en un
héroe que actud de acuerdo con el marco legal colombiano, con la aprobacidon del ejército y que

se distingue claramente de otros paramilitares que son criminales.

Esta biografia, escrita por la periodista Glenda Martinez, fue publicada en 2004 y forma
parte de la coleccidn “Historias no Contadas”, publicada por la editorial Norma. La coleccidon
editorial “Historias no Contadas”, segun dice en la contra caratula del libro, pretende dar una
visién compleja y sin juicios de valor de las distintas realidades del pais a través de reportajes,
textos periodisticos e historias personales, dado que Colombia se ha caracterizado por ser un
pais sin memoria. La pregunta que subyace bajo esta seccion de mi investigacion es,
precisamente, qué tipo de “memoria” del paramilitarismo propone una biografia como la que

escribio Glenda Martinez sobre Salvatore Mancuso.

Salvatore Mancuso su vida es una biografia periodistica, es decir, es corta, tiene unas 100
paginas y no tiene muchas fuentes bibliograficas. La biografia abarca desde el nacimiento de
Salvatore Mancuso hasta 2003, afio en el que se inicié el proceso de desmovilizacion y en el que
aun se estaba discutiendo tanto la gravedad de sus crimenes como las consecuencias legales de

sus acciones. En este sentido, por ejemplo, conviene tener en cuenta que Salvatore Mancuso no
68



se desmovilizé hasta 2004. En un contexto como este, la labor del periodista es presentar a su
biografiado de manera objetiva, pues la justicia, y la sociedad en general, necesitan elementos
de juicio para tomar decisiones. Teniendo en mente que la biografia sale publicada en el mismo
afio que Salvatore Mancuso se somete a la justicia, vale la pena entrar a analizar la biografia —
pues no encontré ni resefias ni articulos periodisticos sobre el libro—. Comenzaré por describir el

libro.

El libro tiene 12 secciones muy cortas, las cuales estdn enumeradas —no tienen titulos—y
tiene dos paratextos, el texto del Acuerdo de Santa Fe de Ralito —el acuerdo que firmaron el
gobierno y las AUC en 2003 en el momento de la desmovilizacidon—; y la primera entrevista que
le concedid Salvatore Mancuso a los medios de comunicacidon, publicada en la revista Semana
en 2003, en la cual Mancuso habla sobre el proceso de paz. Las doce secciones no siguen un
orden cronoldgico, sino que dan saltos en el tiempo hacia atras y hacia adelante. La narracion
comienza en 1993; retrocede a 1956, cuando llegé el papa de Salvatore Mancuso de Italia y se

establecié en Monteria; después avanza a 1981 y asi sucesivamente.

Al organizarlo cronolégicamente, en el libro se destacan los siguientes periodos histéricos: la
llegada del padre de Mancuso en 1950 y el nacimiento de Salvatore Mancuso en 1964; el
crecimiento descontrolado de la guerrilla y el incremento de la extorsidon en Cérdoba entre 1981
y 1991; el regreso de Salvatore Mancuso a Cérdoba en 1989, después de haber estudiado en el
exterior y en Bogota; la llegada del oficial Walter Fratini a Cérdoba en 1991 con la intencion de
formar redes de seguridad organizadas por los ganaderos para que ellos mismos se defendieran

de la guerrilla; la llegada del EPL a la finca de Salvatore Mancuso en 1992, lo cual marcé un

punto de giro en su vida porque a partir de alli él se involucra cada vez mas con la organizaciéon
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de su propio grupo paramilitar; 1996 cuando el gobierno expide la primer orden de capturay
Salvatore se convierte en fugitivo de la justicia; y finalmente el periodo posterior a 2001, cuando
Salvatore Mancuso se convierte en el lider de los paramilitares y cuando las AUC toman la

decisidon de desmovilizarse, de ahi la inclusion de los dos paratextos al final del libro.

Esta seccion de mi trabajo gira en torno a dos afirmaciones centrales: la primera es que
Glenda Martinez representa a su biografiado como un héroe, y lo que me propongo mostrar es
cémo construye esta imagen y qué virtudes le atribuye a Salvatore Mancuso como héroe en la
representacion que hace de él en la biografia. La segunda es que ella hace énfasis en que los
paramilitares se desarrollaron con la complicidad de algunos oficiales del ejército y hasta cierto
punto bajo el amparo legal del Estado colombiano, la consecuencia directa de este punto de
vista —que no se afirma explicitamente en el libro pero que se infiere— es que la justicia no
puede juzgar a Salvatore Mancuso —un personaje que actud con la aprobacion del ejército v,
amparado por el marco legal nacional- con la misma severidad con la que esta castiga a un
criminal que todo el tiempo ha actuado al margen de la ley. Pero para hacer esto considero
necesario precisar qué elementos voy a recurrir para analizar esta biografia y qué es la biografia

como género.

Precisiones sobre el género de la biografia y elementos de analisis de

una biografia
Lee, en su introduccidn a la biografia, afirma que todo bidgrafo bdsicamente trata de

responder una pregunta sobre su biografiado, y esta es écomo era o cdmo es él? En este
sentido, la biografia trata de revelarle al lector el ser interior del biografiado, y para lograr este
objetivo el bidgrafo debe analizar de la forma mas completa y precisa el pensamiento, las

emociones, el temperamento y las creencias del personaje que ha elegido (Lee 124). De manera
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gue el bidgrafo no sélo lista una serie de hechos en la vida del biografiado, sino que el bidgrafo
representa a su biografiado a través de los hechos que decide contar asi como de la forma en

gue narra su vida.

Lee, aun cuando afirma que no hay unas reglas fijas que definan la biografia, sugiere que
hay unas caracteristicas basicas del género y muestra como los bidgrafos pueden jugar con esas
reglas. En particular me interesa destacar cuatro de los puntos que ella menciona en las
primeras paginas de su libro y la forma como el bidgrafo puede matizar a su biografiado a

través de la manera como aplica las reglas (Lee 6 -13), Lee afirma que la biografia:

e Debe ser una historia verdadera. El biégrafo debe apegarse a los hechos comprobables y
debe tratar de narrar lo que sucedié en la vida real; sin embargo, afirma la autora, hay
muchas formas de romper esta regla, como sucede en las biografias en las que el
biégrafo hace grandes descripciones de las emociones de su biografiado y usa
estrategias propias de la narrativa de ficcién para mantener el suspenso. En este sentido
este criterio de que la biografia debe ser una historia verdadera es algo relativo, en
tanto la fidelidad de los hechos se subordina —algunas veces— a otros fines, como
mantener el suspenso o a un fin abiertamente ideoldgico.

e Debe cubrir toda la vida o casi toda la vida del biografiado. No obstante, cada bidgrafo
hace énfasis en distintas etapas de la vida del biografiado y organiza la historia de vida
de distinta forma de acuerdo con los intereses del publico para el que escribe.

e Debe ser objetiva y nada debe ser omitido. En la biografia de un personaje no deben
existir ni la censura ni la idealizacidn, todas las fuentes usadas deben ser identificadas, y

el bidgrafo no sélo debe conocer al biografiado en profundidad, sino que ademas debe
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ser objetivo. La idea de una biografia completamente objetiva es practicamente
imposible, pero es importante que el biégrafo trate de ser objetivo en la representacion
gue hace de su personaje.

e Debe verse como una investigacion de la identidad. Puesto que la biografia cuenta la
vida de una persona, el bidgrafo debe elegir la mejor forma para representar la
identidad de su biografiado, por ejemplo, a través de anécdotas, o de los momentos en
los que el personaje tomd decisiones trascendentales, a través de sus relaciones con
otras personas. Todo biégrafo debe mostrar la relacién entre la personalidad o la vida

interior del biografiado y sus actuaciones publicas.

En resumen, a la hora de analizar una biografia conviene tener en cuenta: la forma en la que
estd organizada la historia o la narracién de la vida, las etapas de la vida en las que el biégrafo
hace énfasis, la objetividad del bidgrafo —relacionado en parte con las fuentes que utiliza para
escribir la biografia—y la forma en que representa la identidad de su biografiado. Y estos son los
elementos de los que me valdré para analizar la biografia de Mancuso en torno a dos ejes: cdmo
representa Martinez a este jefe paramilitar y el punto de vista que subyace sobre el fendmeno
del paramilitarismo bajo esta biografia. Dentro de los mecanismos que usa Glenda Martinez
para representar a su biografiado, se destacan tres: las anécdotas, las situaciones que marcaron
un punto de giro en su vida, y cdmo se relaciona Salvatore Mancuso con las personas. A través
de ellas, la bidografa construye una imagen heroica de su biografiado atribuyéndole las

caracteristicas basicas del héroe: su liderazgo, su valentia y el caracter justo de su lucha.

72



Salvatore Mancuso el héroe de los ganaderos de Cordoba segun Glenda

Martinez
Para comenzar, la periodista presenta el liderazgo como una caracteristica connatural a

Mancuso, desde su nifiez era un lider y un estratega como lo muestra la siguiente anécdota:

“Una tarde, de regreso del Colegio Juan Xlll, con escasos 10 afios, Salvatore
decidié enfrentar a su padre porque no estaba de acuerdo con la severidad de sus
castigos. Lo calculé todo, desde el lugar donde debia abordarlo hasta la ultima palabra
que le diria. Para lograr la solemnidad que necesitaba, lo buscé en su oficina en el
concesionario Hermanos Mancuso. Ahi lo encontrd, impecable como siempre. Al final de
la charla, don Salvador estuvo de acuerdo en cambiar la correa por un castigo mas
edificante: horas de lectura en la biblioteca. La nueva férmula de sancién le gustd a
pesar de su indisciplina, a menudo comentada por el hermano Arturo, a quien
carifiosamente llamaban El Pando, rector del colegio de los Hermanos de la Salle, que no
soportaba verlo organizando la indisciplina, dando drdenes a sus compafieros para que

se colgaran de los ventiladores en las horas de recreo.”(Martinez 39).

Esta anécdota, que pareciera describir a Salvatore Mancuso como un nifio inteligente y
travieso, en realidad resalta dos caracteristicas que posteriormente lo distinguirdn como jefe
paramilitar: su condicién de estratega, calcula todo cuidadosamente para alcanzar un objetivo; y
su liderazgo, Salvatore organizaba el desorden en la escuela y les daba “drdenes” a sus
companeros. Ademas, el hecho de que Salvatore hiciera todo esto desde los diez afios
basicamente estd sugiriendo que él tiene estas caracteristicas desde nifio, le son connaturales a
su personalidad. A lo largo de la biografia Martinez destaca su liderazgo en otros contextos, por

ejemplo, cuando Salvatore Mancuso viaja para estudiar fuera del pais, ella dice que Salvatore
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extrafiaba su papel de hermano lider “siempre en defensa de los pequefios” (Martinez 60), con
lo cual destaca sus rasgos de el lider justo y protector. Pero ademads, seglin Glenda Martinez,

Salvatore Mancuso es inteligente y culto.

A los 18 afios, cuenta la bidgrafa, recibié con honores el titulo de bachiller por haber sido el
segundo en su promocién, y con esto la biégrafa comienza a desarrollar otra de las facetas de
Mancuso: la de hombre autodidacta y culto. A pesar de que Salvatore Mancuso nunca terminé
ninguna carrera universitaria —aun cuando empezé dos—, la bidgrafa resalta el hecho de que
aprendidé tres idiomas, italiano, inglés y espaiol. Y el italiano, por ejemplo, lo aprendio
traduciendo las frases que decia su abuelo —de origen italiano— en italiano; también aprendié a
volar helicopteros de una forma casi autodidacta, después de “siete horas de instruccion sobre

III

el manual” (Martinez 86) se lanzd a pilotear un helicéptero, y con el tiempo la gente aprendid
gue esa “era su forma natural de hacer las cosas” (Martinez 86). A partir de la forma como
aprende italiano y a pilotear helicopteros, Martinez retrata a Mancuso como un ser

extremadamente inteligente que aprende rapidamente en la practica. La bidgrafa también

destaca que Salvatore es un hombre con mundo.

Martinez habia narrado que Salvatore Mancuso le propuso a su padre que, en vez de
castigarlo fisicamente, le conmutara la pena por “horas de lectura en la biblioteca”, con lo cual
ya comienza a resaltar sus cualidades intelectuales, pero mds adelante la bidgrafa cuenta que
Salvatore Mancuso viajo a estudiar a Pittsburgh, Pensilvania, donde su vida transcurrié entre
“museos”, “bibliotecas” y eventos deportivos que lo entusiasmaban de forma pasajera

(Martinez 59); las palabras entre comillas evocan la imagen de un Salvatore Mancuso lector,
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sentado en una biblioteca en Pittsburgh y que visita regularmente los museos. A lo cual hay que

sumarle su faceta de hombre extremadamente valiente.

Ella destaca el gusto de Mancuso por los deportes extremos como el motociclismo.
Salvatore Mancuso fue primero en el Campeonato Nacional de Motocross y, como corredor,
habia sorprendido a sus amigos con “desafios temerarios de velocidad, altura y dificultad en el
terreno” (Martinez 40). Afios mas tarde, esta faceta de temerario, es la que lo llevard a
enfrentar a la guerrilla y a patrullar con el ejército —sin ser militar— y a mostrar mas arrojo en
combate que el de los mismos soldados. A lo largo de la biografia Salvatore Mancuso participa
activamente en tres operaciones militares en diversas funciones que van desde el

acompafiamiento hasta la planeacién y ejecucidn.

Otra forma de describir a Mancuso es a través de sus relaciones con las personas y con su
lugar de origen. Salvatore Mancuso quiere ser agricultor y vivir en Cérdoba, pero su comunidad
es victima de la guerrilla, que empezd a operar activamente en la regidn a partir de la década de
1980. A pesar de ser un deportista exitoso y de haber contagiado a la ciudad de Monteria de la
fiebre por las motos, cuenta la bidgrafa, Salvatore le dio un “portazo” a su carrera deportiva
porque queria ser un finquero exitoso (Martinez 40, 41). Pero no sélo dejé pasar esta
oportunidad para vivir en Cérdoba, en 1983, a pesar de vivir en Estados Unidos por mas de un
afio, y a pesar de que tenia la posibilidad de estudiar en Estados Unidos no quiso hacerlo, como
si lo hicieron otros amigos suyos (Martinez 59). Y unos afios mas tarde, cuando se va a estudiar a
Bogotd, Mancuso sigue en contacto con la situacidn social de la region “su obsesion por la
suerte de Monteria, sus amigos y sus tierras no habia cambiado” (Martinez 59). Todo esto

muestra un gran apego de Salvatore Mancuso a Cdrdoba y a su comunidad, él sacrifica su
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carrera como deportista, la posibilidad de estudiar en Estados Unidos o la posibilidad de vivir en
Bogota —la capital del pais—por ser un agricultor exitoso. Sin embargo, esta decisién la toma en
un momento en el que la guerrilla tiene azotados a los agricultores y ganaderos del
departamento, y para mostrar esto la periodista describe como y a qué personajes secuestra la

guerrilla.

Segun Martinez, Mancuso, a pesar de vivir fuera de Cérdoba, estaba al tanto de cémo la
guerrilla secuestraba y mataba a los conocidos de su familia y a sus amigos. La bidgrafa narra en
detalle, por ejemplo, el secuestro del doctor Oscar Haddad, segun ella a partir del secuestro de
este médico los cordobeses descubrieron que la guerrilla no tendria en cuenta “la bondad de los
seres humanos” (Martinez 33) cuando se trataba de secuestrar personas para extorsionarlas. La
bidgrafa le dedica dos secciones del libro al secuestro de Oscar Haddad, a quien la bidgrafa
describe como un médico “bondadoso”, y con quien Salvatore —a pesar de la diferencia de edad
gue existia entre los dos—compartia su gusto por la caceria y la tertulia; también narra el
secuestro de Cesar Navarro, a quien la periodista describe como “uno de los personajes mas
queridos de la region” (Martinez 62); y ademas cuenta que el EPL habia asesinado a Rodolfo
Bechara Chalita, un amigo de Mancuso, a finales de los 70 por negarse a pagar una extorsiéon
(Martinez 63). La periodista también describe en detalle cémo la guerrilla fue expandiéndose en
Cérdoba vy cita cifras sobre el efecto negativo que tuvo sobre la sociedad y la economia, como
por ejemplo, el descenso en el valor de los predios. De esta forma ella crea un ambiente de

zozobra —la guerrilla controla la zona ante la pasividad del ejército™- y un tanto maniqueo —las

12 . . . . e s . . .z . ..

Para mostrar la ineficiencia del Ejército colombiano, la bidgrafa describe el sentimiento de Cesar
Navarro al ser liberado de la siguiente manera: “Don César borré de su mente las tejas, las antenas, los
cables, los radios, las sillas de montar y hasta los vehiculos que habia proporcionado durante afios en un
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victimas de la guerrilla son gente buena y de bien— en el que es necesario un lider, un héroe que

se revele y que reivindique la causa de la justicia, y ese va a ser Salvatore Mancuso.

Todos estos rasgos —su liderazgo, su condicién de estratega, de hombre culto, su temeridad
y su apego a la tierra— llevaron a que Salvatore Mancuso se convirtiera en lider de una
comunidad azotada por la guerrilla y esto sucede en 1992, cuando la guerrilla intentd hablar con
él —se sobrentiende que para extorsionarlo—y Mancuso reaccioné de forma enérgica y decidida
como una expresion del descontento entre los ganaderos de la regién con la guerrilla. La
narracion de esta escena tiene lugar en la seccién 7, en la cual la biégrafa, después de describir a
Salvatore Mancuso como un hombre trabajador, cuenta como tres hombres de la guerrilla
llegaron a la finca de Salvatore Mancuso con una razén: el jefe guerrilla queria entrevistarse con

Salvatore Mancuso.

Ante la visita de los guerrilleros, Mancuso toma una escopeta de caza, les apunta y les dice:
“Si ustedes me quieren llevar me tienen que cargar muerto. Pero para llevarse mi caddver
primero yo disparo esta escopeta. Diganle a su comandante que si quiere venga a conversar y
arreglar las diferencias que tenga conmigo, iPero aqui!” (Martinez 88). Su condicién de lider
temerario tiene su climax en esta confrontacion. Salvatore Mancuso ha desafiado a la guerrilla
en términos de igual a igual, si quiere verme la guerrilla que venga. Después de la conversacion
con los guerrilleros, Mancuso organiza rapidamente una operacidon militar, le da la orden a un

nifio de 12 afios de que siga a la guerrilla y le informe por radio de la ubicacion de los

intento por subsanar las disculpas de falta de presupuesto para actuar contra la guerrilla. Su retirada
termind por convencer a los ganaderos de que para defenderse era mas efectivo conforma su propia
escolta o pagarle a Fidel Castafio” (Martinez 69). De manera que el ejército no combatia a la guerrilla
argumentando la falta de presupuesto, y no podia garantizar que la guerrilla secuestrara a las personas de
la clase media y alta de Cordoba, ante la ineficiencia del ejército los ganaderos preferian la seguridad
privada, o pagarle a Fidel Castafio
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guerrilleros, y con la ayuda del ejército matan a los tres guerrilleros que habian ido a su finca.
Una vez terminada la operacién, el coronel del ejército le dice a Salvatore que le quedan dos
opciones “o pelear o vender la tierra”, y el mismo coronel le consiguidé cuatro ex — soldados
profesionales, a quienes les dio salvoconductos para portar armas, de tal forma que le sirvieran
de guardaespaldas a Salvatore Mancuso. Desde ese dia la vida de Mancuso cambid, se convirtio
en el organizador de grupos armados de autodefensas, primero; y después en el lider de los

paramilitares en Cérdoba.

La periodista enfatiza la temeridad de Salvatore Mancuso y olvida cuestionar una accién
irresponsable de su biografiado, la de enviar a un niflo de 12 afios a seguir a los guerrilleros. La
periodista presenta estd accidon haciendo énfasis en que Mancuso tomd esta decisién de forma

rapida, estratégica y acertada, puesto que llevd a la muerte de tres guerrilleros, segun ella

Mancuso tomé esta decision con “cdlcul” (Martinez 88); sin embargo, al analizar lo que ella esta
narrando, a todas luces fue una accidn irresponsable que dificilmente puede interpretarse de
forma positiva. Por una parte, porque Salvatore Mancuso esta involucrando a un menor de edad
en el conflicto armado, algo que la ética y el Derecho Internacional Humanitario condenan; por
otra, porque poco se dice de las posibles consecuencias negativas que esta accién hubiese
podido tener para el nifio, como por ejemplo, que los guerrilleros hubiesen descubierto que él
los estaba siguiendo y lo hubiesen matado; o que la guerrilla hubiese tomado algin tipo de

venganza contra el nifio por haber colaborado para que el ejército matara a sus tres

combatientes.

La bidgrafa convierte a Mancuso en una especia de héroe épico, es decir, en una persona

que tiene un objetivo concreto, terminar con la guerrilla; que debe superar una serie de
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obstaculos para lograr ese objetivo, organizar un ejército; que se mantiene en guerra y cuyo
nombre tiene, en algunas ocasiones un significado simbdlico, como por ejemplo, es inevitable
relacionar a Salvatore con el Salvador. Su ascenso a la categoria de héroe estd marcado por dos
elementos simbdlicos: la transformacidn en su aspecto fisico y la entrega simbdlica de un arma.
Glenda Martinez muestra que, en 1992, Mancuso ha dejado de ser un joven o un nifio y se ha
transformado en un hombre. Como preludio a la operaciéon que terminé con la muerte de los
tres guerrilleros, Martinez narra la transformacion fisica que ha sufrido el cuerpo de Mancuso

asi:

“Mancuso tenia 28 afios. A punto de subir y bajar bultos de arroz de los camiones que
llegaban a Campamento [su finca] para recoger cereal, habia desarrollado cierta corpulencia
qgue perfecciond con el tiempo. Ya no era el joven delgado, con el cuerpo como un dibujo
infantil sobre un par de lineas paralelas. Sin embargo seguia conservando los rasgos fisicos
gue tanta admiracién femenina habian despertado. Tenia los pdmulos perfectamente
marcados, el mentén anguloso, el cuello largo, la linea de los hombros recta y las claviculas
prominentes, al igual que las rodillas y los tobillos, todo forrado en una pieza de piel blanca,
sin variaciones ni imperfectos. Conservaba alguin rastro del pelo por el que lo apodaron
“Mono” desde nifio y la sonrisa que lucia en las fotografias de los cumpleafios. Su mirada
seguia tan firme como esa con la que enfrentaba la severidad del castigo de su padre en
nombre de las fechorias de sus hermanos, asi como su audacia para anticipar situaciones,
como cuando se ponia tres pantalones para evitar los correazos de don Salvador. Todos
estos rasgos unidos, desafiantes y resolutos, empujaron al coronel a aceptarlo como guiay a

facilitarle quince soldados.” (Martinez 89)
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En esta cita quiero destacar tres cosas: la primera es que la bidgrafa muestra el paso de
Mancuso de nifio y de joven a su condicion como hombre mayor de edad, la cual estd
caracterizada porque ha adquirido una fortaleza y una belleza digna de cualquier héroe épico
griego, es fuerte, con unos rasgos europeos y “forrado” en una piel perfecta. La segunda es que
a la edad 28 conserva sus caracteristicas heroicas que tenia desde nifio, su liderazgo, su calidad
de estratega. Y la tercera sugiere que su fortaleza y sus caracteristicas heroicas son los
argumentos que convencieron al coronel del ejército para facilitarle quince soldados, de tal

manera que Mancuso pudiera emboscar a los tres guerrilleros que lo habian visitado en su finca.

El segundo hecho simbdlico tiene lugar al final del primer capitulo del libro. El primer
capitulo se desarrolla en 1993, el afio siguiente al momento en que Mancuso enfrenté a la
guerrilla. En este capitulo se narra, entre otras cosas, la vida y muerte de Walter Fratini, un
oficial al mando de la brigada del ejército radicada en Monteria, el cual llegd a ser muy amigo de
Salvatore Mancuso —sobre este punto volveré en la siguiente seccion del trabajo dedicada a las
relaciones entre el ejército y Salvatore Mancuso—-. La bidgrafa describe a Fratini como un militar
“tropero”, es decir, que prefiere comandar tropas en el frente de combate a trabajar como
burdcrata en una oficina del ejército, y cuya amistad con Mancuso se ha desarrollado por sus
intereses comunes y por su espiritu antisubversivo. Ademas la biégrafa narra la forma como
Fratini fue asesinado por los guerrilleros, segun la periodista los guerrilleros “lo torturaron hasta

la muerte”. Habiendo dicho esto, Marinez pasa a describir el funeral de Fratini.

Mancuso asiste al funeral y el padre de Walter Fratini le entrega el arma personal de su hijo,
una pistola Prieto Beretta que su hijo “guardaba celosamente” y le dice a Mancuso lo siguiente:

“Sé que eres gran amigo de mi hijo. Esta pistola, yo no la necesito. Tdmala y que el espiritu de
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mi hijo (sic) el Dios de los cielos te protejan siempre.” (Martinez 20). Con estas palabras
trascendentales termina el primer capitulo del libro. El contexto en el que tienen lugar estas
palabras, el entierro de su hijo que ha sido asesinado y torturado por la guerrilla; la connotacion
simbdlica de entregarle el arma personal de su hijo a Mancuso; el tono de sus palabras cuando
le dice que el espiritu de su hijo acompafie a Mancuso; y el hecho de que la bidgrafa ha
resaltado que la gran amistad entre Mancuso y Fratini estaba basada no sélo en sus afinidades
sino también en su espiritu antisubversivo; todo esto evoca una escena de corte épico en la que
un héroe recibe un arma simbdlica, Mancuso recibe el arma de Fratini para continuar una lucha

que le llevé a la muerte.

Todas estas acciones simbolizan el nacimiento de un héroe de corte épico. La confrontacion
con la guerrilla en 1992, el simbolismo implicito en la transformacién de Mancuso a un fornido
guerrero apolineo y en la entrega del arma por parte del padre de Fratini a Mancuso, unido a
gue la bidgrafa dice que, después de haber enfrentado a la guerrilla, la vida de Mancuso nunca
volvid a ser la misma son el punto de nacimiento de Salvatore Mancuso como héroe, cuya fama

y arrojo aumentan a medida que avanza la biografia.

A partir de los afios de 1992 y 1993 Martinez lo describe como una especie de leyenda

entre los ganaderos, por ejemplo, el capitulo 9 inicia asi:

“Mancuso siguid los consejos del oficial y también de su amigo Walter Fratini en
cuestiones militares, y aprovechd la fama y el respeto que se habia ganado por haber
encarado a la guerrilla como ningun ganadero lo habia hecho hasta entonces. En los

comedores de las fincas, en las cabalgatas, en los establos para el ordefio, entre
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trabajadores y ganaderos, la afrenta de Mancuso acaparaba las conversaciones. Cada
vez que llegaba a un nuevo escenario le hacian repetir la historia una y otra vez. Amigos,
conocidos y simples curiosos querian todos los detalles. Adjetivos, exageraciones,
hechos magnificados llenos de aderezos tan comunes en las conversaciones entre
amigos, capaces de multiplicar versiones de boca en boca, alimentaron la figura del
héroe. Lo decian abiertamente: “Mancuso era un hombre para admirar y seguir”

(Martinez 99).

Salvatore Mancuso se ha convertido en un modelo a seguir por la seguridad, cuya
historia oral se repite una y otra vez como una leyenda entre toda la poblacién, los trabajadores
y los duefios de las fincas. Ademas, a partir de 1992, Salvatore empezd a organizar una red de
comunicaciones entre los ganaderos para defenderse de la guerrilla y se asocié con el ejército.
Pero el ejército no es el Unico que ve en Salvatore Mancuso a un aliado, la comunidad también

lo aprecia.

La comunidad de ganaderos también estaba agradecida con Salvatore Mancuso. A la finca
de Mancuso llegaban “novillos en agradecimiento por ganado recuperado en alguna correria o
por la frustracién de algun secuestro” (Martinez 101). De manera que Salvatore Mancuso es un

héroe dentro de su comunidad y el ejército lo tiene en alta estima.

Sus atributos como héroe y guerrero sélo aumentan con el paso de las paginas, a tal punto
gue supera en valentia y arrojo a algunos oficiales y soldados del ejército como lo demuestra la
hazafia narrada en el capitulo 10, en la cual Salvatore Mancuso y sus hombres guian a un

contingente de 80 soldados. Mancuso y sus hombres van como parte de la tropa, pero en
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realidad son civiles. En la operacidn, estan persiguiendo a Ivan Marquez, uno de los jefes

guerrilleros mas importantes de las FARC, y en este contexto tiene lugar la siguiente escena:

o

Como lider de una avanzada, Mancuso no encontrd obstaculo, a pesar de que el cerro
de Chontalito, uno mole de piedra como una pared, les impedia avanzar. El y sus hombres,
equipados de arneses y cuerda de escalar, empezaron de primeros el ascenso por la
pendiente. Algunos timidos soldados los siguieron a reganadientes, mientras el sargento
Lucas, al mando de una de las escuadras, le suplicaba que se detuviera, que los estaba
llevando a la muerte. Mancuso se detuvo y dejé elegir a quien quisiera seguir con él o
devolverse. El sargento Lucas y algunos soldados no resistieron el desafio fisico y emocional.
Mancuso siguié adelante con el resto. Coronada la cima, el objetivo quedd a la vista. Ivdn
Marquez daba drdenes a sus hombres a 200 metros del filo del cerro. Con su confianza de
tirador, apunté a que el disparo del fusil entrara justo entre las cejas del comandante.

Hundio el gatillo” (Martinez 114).

Aqui Salvatore Mancuso muestra mds arrojo y liderazgo que el propio oficial del ejército en
comando de las tropas, y Mancuso termina suplantdndolo en su labor de dirigir a sus hombres.
Pero ademds, Mancuso le apunta a Ivdn Marquez para matarlo y le dispara, con lo cual se

suscita, pienso yo, un problema en torno a la interpretacién de este hecho.

Personalmente creo que, aun cuando la periodista dice que con su disparo Mancuso hirié a
Ivdn Marquez y no lo matd, es preciso tener en cuenta que Mancuso esta patrullando con el
ejército en calidad de civil, razén por la cual lo que estd sucediendo en esta escena puede ser

considerado como un intento de homicidio, y agravado por la circunstancia de que Mancuso no
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se esta defendiendo de la guerrilla, sino que Mancuso con sus hombres y los 80 soldados estan
persiguiendo al jefe guerrillero en la selva. Sin embargo, esta idea del intento de homicidio
queda eclipsada por la actitud de lider temerario de Mancuso y por la idea implicita de que Ivan
Marquez, por ser guerrillero, esta al margen de la ley y lo mismo da que lo mate el ejército o un

civil.

Una vez ha presentado a Mancuso como un héroe temerario y como una leyenda entre los
ganaderos victimas de la guerrilla, y desentendiéndose de algunos de los posibles aspectos
negativos de sus acciones “heroicas”, la periodista pasa a establecer una distincion encaminada
a diferenciar a Salvatore Mancuso —a quien la periodista nunca califica de paramilitar— de los
paramilitares criminales, en particular de los hermanos Castafio. A partir de la mitad de la
biografia, Glenda Martinez comienza a hacer un paralelo entre los hermanos Castafio y

Salvatore Mancuso.

Los hermanos Castafio aparecen por primera vez en la pagina 83 del libro, la periodista
afirma que ellos remplazaron a la Brigada Movil del Ejército que protegia a la region de la
guerrilla. Al avanzar la narracién, sin embargo, la periodista va dedicdndoles cada vez mas
espacio, de hecho, la seccidn 8 es sobre ellos. Al mismo tiempo que la periodista va
profundizando en el perfil de los hermanos Castaio, ella va resaltando los aspectos negativos de
los hermanos Castafio. Por ejemplo, cita el fragmento de la autobiografia de Carlos Castaino
donde él describe las actividades ilegales de su hermano Fidel, las cuales incluyen robar
camiones con mercancias (Martinez 94). Mas adelante narra como Fidel ordend una operacion
paramilitar en la que sus hombres torturaron y asesinaron a 42 personas para vengarse de la

guerrilla —la cual habia asesinado al mayordomo de su finca— (Martinez 96). La periodista, aun
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cuando resalta que los hermanos Castaino derrotaron al EPL en Cérdoba, no tiene problema en
presentar la faceta criminal de Carlos Castafio y su hermano con delitos claros, como el robo; o
serios, como el de ser responsable de la muerte de 42 personas. Pero cuando se trata de

Salvatore Mancuso la forma como presenta sus crimenes es distinta.

En el capitulo 11 Salvatore Mancuso se ve obligado a huir de la justicia porque, en 1996, la
fiscalia expide la primera orden de captura contra él, al final del capitulo la periodista resume el

prontuario de Mancuso de la siguiente forma:

“Como hombre de guerra, Salvatore Mancuso no tiene memoria. No cuenta ni
como ni cuando dispard, atacd, se defendid, dio drdenes, dirigi6 combates, organizd
emboscadas, recogid heridos, enterré combatientes, vio morir gente inocente y se
acostumbrd a la sangre. Los muertos perdieron su nombre y apellido y dejaron de
contarse. De sus siete afios de guerra, no habla. En lo individual carga, eso si, 21 érdenes
de captura en su contra por homicidio y una solicitud del gobierno de los Estados
Unidos, por narcotrafico, desde septiembre de 2002. Y en lo colectivo, como miembro
del Estado Mayor, son muchos los sefialamientos por multiples atropellos y violaciones

a los derechos humanos” (Martinez 125-126)

Es natural que Mancuso no quiera auto incriminarse, lo que no es natural es el tono con
el que ella presenta a Salvatore Mancuso, no en su condicidon de jefe paramilitar sino como
“hombre de guerra”. Y cuando se trata de describir su prontuario criminal, todo se reduce a

unas pocas palabras en un texto de 140 paginas. Esta brevedad contrasta con cémo describe el
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grupo paramilitar de los Castafio que, segln ella, se “convirtié en una leyenda triste en el Alto

Sind” (Martinez 93).

Pero ademds el tono con el que presenta los delitos que se le imputan a Mancuso denota
cierta objetividad, sin embargo, se parece mas a lo que diria un abogado defensor que un
periodista critico. Martinez ha podido explicar en detalle, por ejemplo, por qué los Estados
Unidos solicitaron a Mancuso en extradicidon y si los cargos eran tenian fundamento o no. Por
otra parte, el decir que como Miembro del Estado Mayor de las AUC “son muchos los
sefialamientos por multiples atropellos y violaciones a los derechos humanos “, suena a
eufemismo cuando, en 2008, la justicia colombiana lo estd acusando de haber participado de

forma directa o indirecta en 139 masacres en las que murieron unas 837 personas (“La senda

macabra de Salvatore Mancuso”).

En resumen, la periodista presenta a Salvatore Mancuso como un héroe, resaltando su
cualidades de lider temerario y culto; y no analiza actos cuestionables de sus acciones, como
involucrar a un nifio en una operacidn militar; compara a Mancuso con los hermanos Castafo
para establecer una diferencia a favor de Salvatore Mancuso, diferencia que se refuerza con la
forma sesgada en que la periodista presenta el historial criminal de Salvatore Mancuso. Y, de
nuevo, es preciso tener en mente que el libro sale publicado por una casa editorial prestigiosa el
mismo afio en que Salvatore Mancuso decide someterse a la justicia. Como si todos estos
hechos sesgados no fueran suficientes, la periodista también enfatiza los vinculos de Salvatore
Mancuso con el ejército para sugerir que el personaje de su biografia actué buena parte del

tiempo con la aprobacidn del ejército y el Estado.
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Las relaciones entre Mancuso, el ejército y el Estado colombiano
La bidgrafa presenta a Salvatore Mancuso como un lider del paramilitarismo cuya

organizacién surgié con la aprobacion y colaboracién del Ejército colombiano, y amparada
dentro de una politica estatal y un marco legal que legitimaba el derecho a la autodefensa de la
guerrilla. En Colombia no es un secreto que siempre han existido vinculos entre algunos
miembros del ejército y algunos grupos paramilitares, lo que es nuevo en esta biografia es que
presente al paramilitarismo como el resultado de las politicas implementadas por el estado

colombiano y en especial por el ejército.

Esta situacion tiene dos interpretaciones posibles: una es que Glenda Martinez denuncia
unos vinculos que nadie habia denunciado de forma tan detallada; la otra interpretacién es que
la periodista al mostrar los vinculos entre Mancuso y el ejército, y entre el ejército y el
paramilitarismo, estd exculpando a Salvatore Mancuso de haber organizado grupos
paramilitares y de todo lo que hizo después al mando de esos grupos a titulo de enfrentar a la

guerrilla, dado que Salvatore Mancuso todo el tiempo actud con la aprobacién del ejército.

En mi opinidn, la periodista hace mas lo segundo que lo primero, es decir, ella exculpa a
Mancuso de sus crimenes o los atenda mostrando a su personaje como alguien que actué
durante mucho tiempo dentro de la legalidad, y en cuyo juicio se deben tener en cuenta los
antecedentes institucionales del fendmeno paramilitar. La periodista se vale de dos elementos
para hacer esto: por una parte abre el libro describiendo la amistad de Salvatore Mancuso con el
oficial Walter Fratini Lobaccio el oficial del ejército que comenzé a organizar a los ganaderos de
Cérdoba; por otra parte, al exponer el marco legal y politico bajo el cual nacen los paramilitares.

Empezaré por la primera, la amistad que existia entre Mancuso y Fratini.
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En el libro la narracién comienza en 1993, Salvatore acaba de llegar a su casa y su
esposa le cuenta que el helicéptero en el que viajaba su amigo Walter Fratini Lobaccio ha sido
derribado por la guerrilla, Walter era el segundo comandante del Batallén Junin, adscrito a
Brigada XI del ejército colombiano, cuya sede esta en Monteria (la capital de Cérdoba). Apenas
se entera de este hecho, Salvatore se va en ropa de trabajo la Brigada Xl y los soldados que
vigilan la entrada de la guarnicion militar lo dejan entrar sin pedirle ningin documento porque
“la guardia estaba acostumbrada a verlo en los entrenamientos, en las reuniones de seguridad,
en el poligono, en la pista de ejercicios o en el casino de los oficiales” (Martinez 10). De acuerdo

con la periodista, Mancuso, sin serlo, actuaba como si fuera un oficial mas del ejército.

La amistad entre Fratini y Mancuso surgié a raiz de que ambos eran descendientes de
inmigrantes italianos, ellos se encontraron en un puesto de control del ejército que estaba al
mando de Fratini, y con el tiempo se volvieron amigos intimos: “durante las comidas de pasta
bolofiesa y vino en su casa y las tertulias en el Club de Tiro de Monteria, Salvatore Mancuso
conocié los detalles de la vida de su amigo” (Martinez 14). Amistad que se construyd no
solamente sobre la base de gustos e intereses comunes, sino que ambos tenian objetivos
similares: “el de Mancuso, defenderse de la guerrilla; el de Fratini, proteger a Cérdoba”
(Martinez 13) Es decir, ademds de su gusto por las armas y la caceria tenian un enemigo comun:

la guerrilla.

La bidgrafa también cuenta en este capitulo la historia del oficial Walter Fratini. El llegd
a Cordoba en 1991, y traia la experiencia del Magdalena Medio, donde Fratini sirvié bajo el
mando del general Faruk Yanine durante los afios 80. En los afios 80 —narra la bidgrafa— el

ejército lanzé la estrategia de organizar una alianza entre militares y civiles contra la guerrilla
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con el propdsito de responder a la estrategia guerrillera de combinar las formas de lucha.
Faruk Yanine, en esa época, convencié a sus soldados y a la poblacién civil de que la guerra
contra la subversidon no podia ganarse sin el apoyo de la poblacién civil; en parte como fruto de
este convencimiento nacié6 ACDEGAM —sobre la cual se habla en detalle en la autobiografia de
Carlos Castafio y que se convirtié en el embridn de los grupos paramilitares en el Magdalena
Medio-. El objetivo de ACDEGAM era defender la zona de la guerrilla, dice Glenda Martinez, y
Fratini “ayudd a conformar su estructura militar” (Martinez 16). En resumen, Walter Fratini, el
gran amigo de Salvatore Mancuso, implementé en Cérdoba la misma estrategia que habia dado
lugar a la conformacién de uno de los primeros grupos paramilitares del pais en el Magdalena
Medio. Y la bidgrafa, de forma explicita, hace la conexidon entre Salvatore Mancuso y la

estrategia de Fratini.

Fratini comienza a organizar reuniones con los ganaderos y con la comunidad, con el
propdsito de que ambos colaboren con el ejército con informacién y para que los ganaderos
organicen “estrategias de defensa y redes de comunicacidon” (Martinez 19) para defenderse de
la guerrilla. Mancuso siempre estuvo sentado “en primera fila” en todas estas reuniones puesto
que, desde su perspectiva, el discurso de Fratini —con quien compartia varias afinidades—
“legitimaba su decision de armarse para proteger su vida, la de su familia y su patrimonio”
(Martinez 19). Es decir, el ejército organiza en Cordoba la semilla de lo que se convertira en un
grupo paramilitar y, ademads, legitima una decisién que Salvatore Mancuso ya habia tomado; la

de armarse para defenderse de la guerrilla.

3 Combinar las formas de lucha se refiere a combinar la lucha armada y la lucha electoral (ver nota de pie
de pagina nimero 11 sobre la UP).
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De manera que, desde el inicio del libro, Glenda Martinez estd mostrando los estrechos
vinculos que existen entre Salvatore Mancuso y el ejército; al igual que presenta la forma en
que Walter Fratini trasplanté a Cérdoba la estrategia que desembocd en la organizacion de
grupos paramilitares en el Magdalena Medio —la cual estaba abalada por la estrategia trazada
por el ejército— vy, finalmente; cdmo el discurso de Fratini legitima la decisién de Salvatore
Mancuso de armarse para defenderse de la guerrilla. Una persona que ha seguido este camino
dificilmente puede ser juzgada como un criminal, pues todas sus acciones —hasta ese momento
1993- tenian lugar dentro de un marco claramente legal y contaban con la aprobacién del
ejército. Menos aln si sus acciones, ademds de ser aprobadas por el ejército, contaban con

antecedentes y con un soporte legal.

En el texto Martinez se preocupa por mostrar que el paramilitarismo también crecid
bajo el amparo de las leyes colombianas. Por ejemplo, sefiala que el decreto 3398 de 1965
firmado por el presidente Guillermo Valencia permitia a los campesinos “organizarse con el
apoyo de las autoridades, portar armas y cuidar sus predios, como un instrumento para frenar la
violencia partidista liberal” (Martinez 78). Aun cuando ella dice que el decreto era para frenar la
violencia liberal, en realidad la violencia liberal conservadora termind en la década del 60. La
violencia que irrumpié a mediados de los 60 fue la de la guerrilla, puesto que las FARC nacieron
en 1964, de manera que el decreto va encaminado a que la poblacién civil se arme para

defenderse de la guerrilla.

Otro decreto que se menciona en el texto es el 356 de 1994, mediante el cual el
gobierno autorizaba la creacion de empresas de servicios especiales de vigilancia y seguridad

privada, estas eran especiales en parte porque, a diferencia de las empresas regulares de
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vigilancia, podian utilizar ciertas armas que solo podia usar el ejército colombiano, como por
ejemplo, subametralladoras. Mancuso organizd la primera empresa de este tipo en Cérdoba
“convencido de las bondades de este instrumento legal para defenderse” (Martinez 111). Sin
embargo, tal como la misma periodista dice en una nota de pie pagina, ante los abusos que
cometian estas empresas de vigilancia, la Corte Constitucional de Colombia declaré inexequible
el decreto en 1997. De manera que, aun cuando la primera orden de captura contra Mancuso
fue expedida en 1996, hasta 1997 Salvatore Mancuso estaba actuando amparado por las leyes
colombianas. Finalmente la periodista muestra que Salvatore Mancuso no fue el primero en
organizar un grupo paramilitar para defenderse de la guerrilla, sino que existia una amplia

tradicion a nivel nacional y en Cérdoba.

La periodista afirma que, a raiz del decreto de Valencia de 1965, se organizaron varios
grupos armados en departamentos con presencia guerrillera como el Huila, o en municipios
como Puerto Boyaca. También aclara que Mancuso no fue el primero en organizar grupos
paramilitares en Cérdoba. Antes de que Salvatore organizara su grupo paramilitar ya existian
“Los rurales”, un grupo conformado por personas de diversos sectores de la sociedad cordobesa
gue, armados con escopetas de caza, salian en las noches a recuperar ganado robado. A veces
en sus patrullajes “Los rurales” se encontraban con la guerrilla (Martinez 47). Ademas de “Los
rurales”, los hermanos Castafio ya habian establecido su base de operacién militar en el
departamento de Cérdoba. Con esto la bidgrafa apunta a mostrar que, ademds de contar con la
aprobacion del ejército y de estar amparado por un marco legal hasta 1997, Salvatore Mancuso

no fue ni el primero ni el Unico que organizé grupos paramilitares.
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En esta parte del trabajo he querido mostrar que en esta biografia Glenda Martinez
representa a Mancuso como un héroe y mostrar cdmo construye esta imagen y los valores que
le atribuye. Ademads, he querido mostrar que el punto de vista que refleja su libro sobre el
fendmeno paramilitarismo en Colombia expresa la perspectiva de algunos paramilitares que
esgrimieron el argumento de haberse armado apelando al derecho a la legitima defensa ante la
incapacidad del ejército para protegerlos de la guerrilla, al mismo tiempo que resalta los
vinculos entre los paramilitares, el ejército y el Estado a través del marco legal, con lo cual —de
forma implicita— la periodista sugiere que no tiene sentido tratar como criminales a las personas

gue actuaron con la aprobacién del Ejército y el Estado.

Otras cosas quedan fuera del analisis, por ejemplo, las fuentes y el periodo de tiempo
gue abarca la biografia. En cuanto al manejo de las fuentes, la periodista cita varias fuentes para
describir el marco legal que ampara a los paramilitares asi como para denunciar los efectos
devastadores de la guerrilla, como por ejemplo, decretos y periddicos; sin embargo, cuando se
trata de la vida de Mancuso, la Unicas fuentes que utiliza la periodista es la informacién que le
brinda el propio Mancuso, sus allegados o el libro de Mi confesion. Este uso de las fuentes
despierta la sospecha de que la informacidn sobre Mancuso es bastante sesgada, dado que él o
sus allegados son su principal fuente de la periodista para escribir la biografia; mientras que
hace todo un trabajo argumentativo en torno a la relacion entre el ejército y la creacion de

organizaciones paramilitares.

Un segundo punto es los silencios. A lo largo del libro, nada se dice de las victimas de
Salvatore Mancuso. Mientras la periodista narra en detalle cdmo la guerrilla persiguid y asesind

Walter Fratini; nada se dice de las 21 personas que murieron asesinadas y que llevaron a la
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fiscalia a expedir varias érdenes de captura en contra de Salvatore Mancuso. Y cuando en el
libro se menciona a los desplazados, la periodista muestra que son desplazados por los

combates entre el ejército y la guerrilla.

Finalmente, el periodo que abarca el libro es un tanto parcial, en el sentido de que
enfatiza los antecedentes que llevaron a Mancuso a convertirse en un jefe paramilitar, y poco
desarrolla lo que sucedid entre 1997 y 2003, cuando las AUC entraron a operar con todo su
poder militar y cuando su trayectoria como paramilitar comenzé de forma oficial. Al hacer esto
la autora deja fuera el periodo en que las AUC actuaron de forma mas activa en el pais. En el
libro, por ejemplo, poco se dice sobre como Mancuso entrd a ser parte de las Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Urabd y, posteriormente, de las AUC; y poco se dice de su labor como
promotor del proyecto paramilitar en la Costa Atlantica colombiana. La forma que la periodista
tiene de retratar a Mancuso es tan favorable para él, que Mancuso decidid poner el texto
completo del libro en su pagina web en internet

(http://www.salvatoremancuso.com/libro_sm.php)

En mi opinidn este en términos generales sigue lo que Castaio dijo en su autobiografia,
en tanto el fendmeno del paramilitarismo es el resultado de las tacticas de la guerrilla. Sin
embargo este libro, me parece, se diferencia un poco del de Castafio en que hace mas énfasis en
las relaciones entre el ejército, el gobierno y los paramilitares; ademas trata de establecer una
diferencia entre paramilitares que son criminales, y lideres ganaderos que dirigieron grupos

paramilitares, pero que no son criminales.
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Salvatore Mancuso impulsé el proyecto paramilitar de Castaifio en Cérdoba y la costa
atlantica, es en este proceso de expansién de las autodefensas por la Costa Atlantica
colombiana que aparece por primera vez el nombre de Jorge Tovar Pupo, quien llevé el
proyecto de las autodefensas al departamento del Cesar y que serd conocido con el alias de
‘Jorge Cuarenta’. Este paramilitar serd una de las dos personas que constituyen el tema de la
novela Libranos del bien del escritor Alonso Sanchez Baute, y que analizaré en el siguiente

capitulo.
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CAPITULO 4. LIBRANOS DEL BIEN: ;ES EL PARAMILITARISMO UN PROYECTO DE
CLASE O UN PROBLEMA DE SENTIMIENTOS?

“It seems, then, that when the biographer complained that he was tied by friends,
letters, and documents he was laying his finger upon a necessary element in biography;
and that it is also a necessary limitation. For the invented character lives in a free world
where the facts are verified by one person only—the artist himself. Their authenticity

lies in the truth of his own vision.”(Virginia Woolf, The art of Biography)

“Recuerda que no hay nada mas falso que la verdad, pues cando muchas personas ven
al mismo tiempo una misma escena cada una la entiende, la siente y la reconstruye de

diversa manera” (Josefina Palmera, personaje de Libranos del bien de Sanchez 13)

Los epigrafes que abren este capitulo presentan dos ideas que subyacen bajo el texto
gue analizaré en esta seccion de mi tesis. Las palabras de Virgina Woolf apuntan: el novelista, a
diferencia del bidgrafo, no depende de los hechos y los datos para crear sus personajes; al
contrario del bidgrafo, el novelista es totalmente libre y los datos que ofrece en su novela estan
sujetos solamente a la verosimilitud del mundo que construye y a su propia imaginacion. Debido
a la libertad que ofrece el género de la novela, el escritor Alonso Sanchez Baute tiene la
oportunidad de construir una representacion tanto de su personaje como del fenédmeno del
paramilitarismo mucho mas compleja, y de hecho lo hace. Por ejemplo, ofrece multiples

perspectivas sobre el mismo personaje y sobre el fendémeno del paramilitarismo, y muestra un
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contexto social mucho mas complejo. En este sentido la novela ofrece una vision mucho mads

rica e interesante que la autobiografia de Castafo o que la biografia de Salvatore Mancuso.

El segundo epigrafe proviene de unas palabras que dice Josefina Palmera al principio de
la novela —uno de los personajes principales Libranos del bien—. A través de estas palabras su
personaje expresa una de las ideas centrales de la novela y es que no existe una interpretacion
absoluta ni de los hechos ni de por qué sucedieron esos hechos, por el contrario, existen tantas
verdades posibles como el nimero de perspectivas que pueda haber. En este sentido todo es
relativo y, por el camino del relativismo absoluto, el narrador de la novela llega a conclusiones
como, por ejemplo, que los soldados de la guerrilla y los paramilitares son hasta idénticos, lo

cual no es cierto dado que tienen motivaciones ideoldgicas distintas.

Las afirmaciones centrales de este capitulo dedicado a la novela Libranos del bien, de
Alonso Sanchez Baute, son las siguientes: La primera es que, a pesar de que la novela crea un
imaginario mucho mas complejo de la figura del paramilitar al construir este imaginario desde
las perspectivas de multiples personajes, la imagen que evoca sigue siendo la del ser humano
“buena gente”, es decir, asociado a cualidades como responsable, trabajador, y pacifico; al
mismo tiempo que reduce al minimo su faceta de criminal —en lo que coincide con los otros
textos analizados—. La segunda afirmacidn es que, en lo relacionado a la ideologia que subyace
bajo la novela, no solamente estd el hecho del relativismo absoluto, en el que el Estado, los
paramilitares y guerrilleros terminan cometiendo los peores crimenes en “nombre del bien”,
sino que Sanchez —y esta es la que mas me interesa desarrollar en este trabajo— a través de sus
personajes propone que el paramilitarismo es un fendmeno sentimental, segin esta vision, el

paramilitarismo en Colombia surge a raiz del odio.
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Sobre Libranos del bien se han escrito algunos articulos y resenas elogiando la novela en
revistas y blogs,* sin embargo faltan resefias criticas que analicen la novela en profundidad.
Citaré algunos ejemplos representativos de lo que se dice en las resefas, dado que tienden a ser
un tanto repetitivas en su contenido. Unas de ellas destacan el esfuerzo de la novela por explicar
el fenédmeno de la violencia, Carlos Castillo Cardona, por ejemplo, en su resefia destaca el hecho
de que la novela “es un esfuerzo mas de la literatura para explicar fenémenos donde han fallado
nuestras ciencias sociales.”, y al final de cuentas, el libro “no culpa a nadie, [del fendmeno del
paramilitarismo] nos culpa a todos”. La periodista y escritora Patricia Lara escribe que el libro
formula una pregunta necesaria entre los colombianos, la de qué razones explican que dos seres
humanos se conviertan en actores de un conflicto armado y en criminales despiadados. A pesar
de que se han escrito varios articulos periodisticos, es dificil encontrar articulos criticos que
traten la novela en profundidad. En lo personal creo que es una novela importante, dado que es
necesario que los colombianos reflexionemos mds sobre el conflicto armado; es interesante
desde el punto de vista narrativo; y atrevida, en tanto toca un tema delicado como el del
paramilitarismo. Sin embargo creo que en el fondo hace demasiado énfasis en el factor cultural

como motor del conflicto armado Colombiano

La novela de Batue transcurre en Valledupar, la capital del departamento del Cesar. Y en
cierto forma es una novela de autoficcidon, en el sentido de que el autor incorpora su propia

experiencia de vida dentro de la narrativa de la novela, por ejemplo, entre otros rasgos el

1 Algunoso ejemplos de articulos publicados son: “‘Libranos del bien’ de Alonso Sanchez Baute”, escrito
por Santiago Barrios para la revista Semana; “Un libo hospitalario” escrito por Carolina Sanin para E/
Espectador; un ejemplo de resefia de revista académica es “Para librarnos del "bien" y entender el mal: un
rompecabezas cultural de la guerra en Colombia. Resefia del libro Libranos del bien de Alonso Sanchez
Baute” de Eudes Toncel Rosado v Silvia Montoy Alvarez; y de Blogs, por ejemplo, puede consultarse el
Blog de Ivan Garzén Vallejo “Libranos del bien, de Alonso Sanchez Baute”.
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narrador comparte con el autor de la novela el haber nacido en la misma ciudad, en Valledupar;
ambos son homosexuales; el haber estudiado derecho y el ser escritor. Todo esto sugiere que el

narrador es una especie alter ego de Alonso Sanchez Baute.

El narrador de la novela Libranos del bien es un escritor o periodista al que sus
entrevistados llaman ‘Loncho’ —abreviacidn de Alfonso—. Segun dice el periodista en las primeras
paginas de la novela, el propdsito de su investigacidn es tratar de explicar las razones que llevan
a los guerrilleros y a los paramilitares a actuar de la forma en que lo hacen (Sanchez 18). Para
llevar a cabo su objetivo, el narrador reconstruye las vidas de Ricardo Palmera Pineda y de
Rodrigo Tovar Pupo, ambos personajes existen. El primero de ellos era uno de los principales
hombres de las FARC en el departamento de Cesar, y se le conocia como ‘Simdén Trinidad’.
Rodrigo Tovar Pupo, por su parte, era el principal lider de los paramilitares de las AUC en el

mismo departamento, y se le conocia como ‘Jorge Cuarenta’.

Al igual que el narrador de la novela, Tovar y Palmera son de Valledupar, la capital del
departamento de Cesar. Y tanto Tovar como Palmera tienen aproximadamente la misma edad;
provienen de misma clase social, la clase media alta del departamento; y ambos dejaron de ser
personas trabajadoras y pacificas para convertirse en dos lideres de las facciones opuestas en el

conflicto armado colombiano.

La imagen que el narrador crea de Tovar y de Palmera, en general, es como los
miembros de su comunidad ven a estos dos personajes, incluido el mismo periodista que —segun
nos dice— durante su infancia fue vecino de Rodrigo Tovar. Para escribir la historia de estos dos

personajes el narrador de la novela entrevista a Rodrigo Tovar, a los familiares y allegados de
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ambos personajes, y el narrador transcribe y comenta sus respuestas en la novela —para indicar
que estd transcribiendo una respuesta él usa las cursivas—. Sin embargo, las voces que
predominan a lo largo de la novela son la del narrador y la de Josefina Palmera, una anciana que
pertenece a una de las familias “patricias” de la ciudad de Valledupar, es decir, ella es
descendiente de las familias que primero llegaron al departamento y tiene una situacién

econdémica privilegiada, forma parte de la clase media alta de Valledupar.

A lo largo de la novela el autor escribe las historias de Ricardo Palmera, de Rodrigo
Tovar y del departamento de Valledupar, y las intercala en forma de trenza. La imagen de Tovar
la construye a partir tres grandes fuentes: en primer lugar, mediante los testimonios de las
personas que lo conocieron; en segundo lugar, desde la perspectiva del narrador, desde los
recuerdos del narrador y a partir de la entrevista que el narrador tiene con Tovar y; en tercer
lugar, en la novela se construye la imagen de Tovar en contraste con la de Ricardo Palmera. La
afirmacion central de esta seccidn del capitulo es que Sanchez, a pesar de mencionar que Tovar
fue un criminal, enfatiza en las caracteristicas humanas del personaje y disminuye el caracter

criminal de sus acciones.

Rodrigo Tovar Pupo visto desde la perspectiva sus familiares y

allegados: el humano
En esta novela, al narrador lo que le interesa mostrar es cdmo dos personas comunes y

corrientes llegan a convertirse de un momento a otro en hombres de guerra que cometen

multiples crimenes. Sobre este punto, explica el narrador al inicio de la novela:

“iPor qué me interesaron tanto Palmera y Tovar en lugar de los personajes en

los que luego se convirtieron, es decir, Simén Trinidad y Jorge Cuarenta? Porque ellos no
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nacieron siendo Trinidad y Cuarenta, ni tampoco se convirtieron en Trinidad o en
Cuarenta de la noche a la mafiana. Todo obedece a un proceso, y en los procesos —en
ocasiones— lo mads valioso es su punto de arranque. Ese primer antecedente remite a la
posibilidad de corregirlo cuando es necesario o de exaltarlo cuando es el caso.”(Sanchez

18)

En esta cita, lo primero que quiero destacar es que, desde el comienzo, al narrador no le
interesa contar lo que hicieron estos hombres después de haberse convertido en guerrillero, el
uno, y en paramilitar, el otro, sino lo que sucedid antes de esto. Por esta razén la imagen que
evoca el narrador a lo largo de la novela es la de cdmo eran estos seres antes de convertirse en
criminales y, en ese sentido, ya desde el inicio, el autor de la novela toma la decisién de hacer
énfasis no en las consecuencias de sus crimenes sino en la faceta humana, dejando de lado el
tema mds espinoso y problemdtico. El narrador reconstruye a los dos personajes través de los
recuerdos del narrador, de las entrevistas con los familiares, los allegados y los amigos de Tovar,

entre otras.

Por ejemplo, Cecilia, la madre de Rodrigo Tovar, le cuenta al narrador partes de la
primera infancia de su hijo. Para ella su hijo era un nifio inquieto y travieso que tenia “carita
angelical” (Sanchez 58), al que le llamaban ‘Papa’, que es una forma carifiosa para referirse a los
nifios pequefios en la region del Caribe colombiano. Ese es el Rodrigo Tovar que estd interesado
en mostrar el narrador de la novela, puesto que mas adelante en su relato nos dice que: “Para
mi, el Papa existe como tal por mas que luego haya asesinado a aquel muchacho mofoso para

dar paso, como si se tratara de una alucinacion psicogénica, al comandante que se hace
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nombrar Jorge Cuarenta” (Sanchez 59). Y de hecho a lo largo de casi toda la novela el narrador

se refiere a Rodrigo Tovar como ‘Papa’, es decir, con el sobrenombre que tenia cuando era nifio.

La adolescencia de Tovar la recrea a través de anécdotas y de testimonios de los amigos.
Las anécdotas hablan de un muchacho joven que le gustaba llamar la atencién y que no era muy
buen estudiante. Los testimonios los resume el narrador de la siguiente forma: “En la memoria
de cada vallenato que lo conocid, la biografia de Rodrigo Tovar Pupo esta plagada de escenas
gue se repiten como un disco rayado: todas hablan de alegria, de mamadera de gallo, tragos y
parranda, amigos por doquier, diversién, camaraderia...” (Sdnchez 122) De nuevo el narrador

resalta las caracteristicas amables de Tovar y lo muestra como un costeio alegre y buen amigo.

En la novela, la esposa lo describe como un hombre “alegre, respetuoso, carifioso, muy
familiar, pendiente de sus hijos. Un hombre trabajador” (Sdnchez 132), las cursivas son de la
novela y basicamente indican que el escritor esta transcribiendo textualmente las palabras de la
esposa de Tovar. Un ex alcalde de Valledupar —Rodrigo Tovar para la alcaldia de Valledupar
como jefe de Pesas y Medidas— describe a Tovar en el trabajo. Entre otras virtudes, su exjefe
describe a Tovar como una persona dedicada, disciplinada, exigente con sus subalternos, con

un carisma arrollador, siempre muy caballero y amable (Sanchez 236).

Pero el narrador no sdlo lo describe a Tovar a través de sus familiares y amigos, sino que
también lo entrevista en la carcel, y a pesar de que hablaron por seis horas, el narrador poco
dice de lo que hablaron durante ese tiempo. Ademas de sentirse “sorprendido” por la destreza

mental y de afirmar que Tovar la parece “brillante” y hasta genial, el narrador cierra su
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entrevista con Rodrigo Tovar destacando los rasgos positivos de su personalidad de la siguiente

forma:

“Reconozco —debo hacerlo— que a pesar de que la crudeza de muchas de estas
historias hielan cualquier esperanza [las historias que supuestamente le contd Tovar,
pero que el escritor nunca narré], nunca dejé de ver frente a mi a ese mismo muchacho
mamagallista, ponedor de pereque, que conoci en la infancia. Y por mi mente no dejaba

de correr de lado a lado la pregunta:

¢Como un man tan bacan, tan divertido, puede ser al mismo tiempo un

asesino?” (Sanchez 288)

En resumen, la entrevista tiene lugar en el ultimo tercio de la novela, y hasta aqui el
narrador ha construido un Rodrigo Tovar que, en lenguaje costefio colombiano coloquial es un
‘bacan’. Un bacdn es una persona amable, con buen humor, que sabe disfrutar la vida con

alegria.

Finalmente, a lo largo de toda la novela el narrador crea la imagen de Rodrigo Tovar —el
paramilitar— en contraste con la de Ovidio Palmera —el guerrillero—. Las imagenes que el
narrador crea de los dos personajes estan basadas en lugares comunes, el guerrillero, por
ejemplo, es culto y estudioso, heredd la preocupacién por los asuntos sociales de su padre, y su
personalidad es reservada e introvertida; en contraste, el paramilitar no es muy aplicado en sus
estudios, su padre era militar y su personalidad es extrovertida y alegre. La imagen que crea de

los dos no sdlo esta basada en estereotipos, sino que ademas, en el caso de Tovar falla un poco
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en explicar lo que el narrador anuncié que era el objetivo de su relato, encontrar cudl fue el

“primer arranque” que los llevd a ser paramilitares y guerrilleros.

A lo largo de la novela, el narrador hace un buen trabajo mostrando cémo Ovidio
Palmera se fue vinculando con las causas sociales, cdmo fue torturado por el ejército nacional y
como sus convicciones lo llevaron a tomar la decisién de volverse guerrillero. Pero en el caso de
Tovar, mas alla de explicar que su familia fue victima —como muchas otras en el departamento y
en Colombia— de la guerrilla, no hubo un “primer arranque” como tal, sino que los atropellos de
la guerrilla, segun el narrador, llenaron de rabia a Tovar hasta el punto de convertirlo en lider de

los paramilitares (Sanchez 298).

En la novela se mencionan algunos crimenes cometidos por Jorge Cuarenta, desde
luego, pero de manera similar al caso de Salvatore Mancuso, de las mas de 39 secciones, los
crimenes de ‘Jorge Cuarenta’ quedan relegados a un par de secciones: el asesinato de un
guerrillero, y una masacre que —segun el narrador— fue ordenada por Carlos Castafio y Jorge
Cuarenta tuvo que planear la operacidn militar, a pesar de que no estaba de acuerdo con llevar
a cabo esta accion militar, se vio obligado a cumplir 6rdenes (Sanchez 333). De manera que los
crimenes se reducen considerablemente, y uno de ellos queda justificado a titulo de estar
siguiendo drdenes; ademas, al igual que en la biografia de Mancuso, Castafio es el personaje
malvado a quien el narrador describe con 19 adjetivos negativos como macabro, fatuo, entre
otros. Finalmente, al igual que en los otros dos libros que he analizado en este trabajo, los
crimenes de la guerrilla, como por ejemplo el asesinato de Consuelo Araujo —una politica famosa
del departamento—, estan narrados con bastante detalle, y de hecho uno de los capitulos esta

dedicado a narrar cdmo la guerrilla hizo del secuestro un mal endémico en la region.
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Hasta aqui he querido mostrar cdmo el autor evade el punto principal en la
reconstruccién de la historia de un paramilitar como Rodrigo Tovar Pupo, conocido como Jorge
Cuarenta, al concentrarse en las caracteristicas que lo identificaron antes de ser paramilitar. El
narrador de la novela, por su parte, exalta la faceta humana de ‘Jorge Cuarenta’ y reduce su lado
criminal, y eso es algo bastante cuestionable, en especial si se tiene en cuenta lo que se sabia de

la figura de Rodrigo Tovar Pupo en el momento de publicacién de la novela.

Dos anos antes de ser publicada la novela, en marzo de 2006, varios periédicos y
noticieros de televisién colombianos anunciaron que la Fiscalia General de la naciéon habia
incautado dos ordenadores y varias memorias portatiles que eran propiedad del paramilitar
‘Jorge Cuarenta’; y de hecho al inicio de la novela de Sanchez se alude al hallazgo del
computador como una de las razones que lo motivd a escribir la novela. En los discos duros de
estos ordenadores, los investigadores de la fiscalia encontraron listas de opositores politicos de
los paramilitares que habian sido asesinados por estos grupos, ademas habia detalles sobre la
forma en que el grupo de ‘Jorge 40’ se apropiaba de los recursos del departamento v,
finalmente, encontraron pruebas de la relacién que existia entre los politicos de la regién de la
costa Caribe y el grupo paramilitar de ‘Jorge Cuarenta’, como el gobernador del Magdalena José
Domingo Davila —a quien la Corte Suprema condend en 2011 por sus vinculos con el
paramilitarismo—; asi como entre su organizacidon paramilitar y altos funcionarios del Estado,

entre ellos Jorge Noguera.

Este hecho solamente fue otro mas en una serie indicios que revelaron hasta dénde las
AUC habian infiltrado al gobierno y al Estado, y que fueron saliendo a la luz publica entre 2005 y

2008. En 2007, por ejemplo, la Corte Suprema de Justicia ordend las primeras capturas de
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politicos que habian sido condenados por sus nexos con los paramilitares, a los congresistas
relacionados con los paramilitares se les imputaban delitos tan graves como homicidio. Los
paramilitares de las AUC también controlaban parte del Estado colombiano, por ejemplo, en
2007 la Corte Suprema de Justicia condend a 24 afios de prisién a Jorge Noguera, quien habia
sido el director del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) —la antigua agencia de
inteligencia del Estado colombiano—. La Corte acusaba a Noguera de haberle entregado
informacién confidencial sobre sindicalistas y lideres de organizaciones sociales al grupo
paramilitar de ‘Jorge Cuarenta’ —sobra decir que algunos de los sindicalistas fueron asesinados
por los paramilitares—, asi como de haber borrado los antecedentes criminales de los
paramilitares en los registros de esta institucién entre otros delitos. En otras palabras, Noguera

puso al DAS al servicio de los paramilitares y, entre ellos, de ‘Jorge Cuarenta’.

La novela Libranos del bien sale publicada en 2008, precedida de todos estos hechos, y
creo que estos hechos son el gran silencio en la novela. En ella Sdnchez muestra a Rodrigo Tovar
Pupo como a un ser humano, trabajador, alegre y simpatico —omitiendo muchos aspectos de su
vida de paramilitar—y casi que lo infantiliza, al referirse a él a lo largo de la novela, en general,
como ‘Papa’, sobrenombre con el que se le conocid durante la infancia. El Papa se transformé
en Jorge Cuarenta porque fue poseido por la rabia y el odio, un sentimiento que es el
denominador comun a la sociedad del departamento del Cesar. Y con esto, el narrador reduce el
problema de volverse criminal a un problema de sentimientos y, en especial, un sentimiento

inherente a la sociedad colombiana, como se vera en la siguiente seccién.
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El bien y el odio como explicacion del conflicto armado colombiano
Una persona que lea la novela de forma desprevenida vera con claridad que la causa

guerrillera tiene unos antecedentes y unas justificaciones sociales y econdmicas; y la causa
paramilitar nace como una forma de defenderse de la guerrilla, y la razén es que la novela
presenta una perspectiva mucho mas rica y compleja que la autobiografia de Carlos Castafio o
que la biografia de Salvatore Mancuso en la reconstruccién del ambiente social que da origen al
paramilitarismo y a la guerrilla, asi como al mostrar a las victimas del conflicto armado
colombiano. Sin embargo, —y casi que de forma inconsciente, para decirlo en términos
sicoanaliticos— la explicacion que la novela da sobre el fendmeno del paramilitarismo le
atribuye un excesivo valor al sentimiento del odio. En el fondo, Sdnchez en su novela argumenta
que el paramilitarismo es un problema que lo explica el odio, y que lo fomentan rasgos
culturales colombianos como el machismo y la homofobia; con lo cual convierte al
paramilitarismo en un problema que no es social, ni econdmico ni politico, sino de sentimientos.
Ademas en su novela —a pesar de que afirma que la extrema derecha justifica sus crimenes en
nombre del bien— el autor tiende a equiparar a los paramilitares, una manifestacion de la
extrema derecha colombiana, con la guerrilla, la extrema izquierda, en tanto ambos actuan en

nombre del bien.

Una falsa equivalencia: La extrema derecha y la extrema izquierda actian en nombre
del bien
El titulo de la novela es Libranos del bien, una frase irdnica y con marcada connotacion

religiosa, puesto que en la biblia y en algunas oraciones esta la frase “sefior [refiriéndose a
Jesucristo], libranos del mal”. Con este juego el autor comienza a sugerir una idea que es central

a lo largo de la novela y es que aquéllos que dicen actuar en nombre del bien, en realidad estan
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haciendo el mal. Una de las primeras alusiones a “Las Fuerzas del Bien” —las letras mayusculas
son del autor— aparece en la pdgina 77 de la novela, donde los servicios de inteligencia del
ejército colombiano apresan, torturan y matan a un guerrillero del Ejército Nacional de
Liberacidn, con lo cual el autor pareciera sugerir que las fuerzas del ejército son estas fuerzas.
Sin embargo, a medida que la novela avanza el narrador amplia esta idea a un concepto mas
general, a los actos que cometen quienes dicen actuar en nombre del bien. Sobre este punto, y

en el contexto de otra persona que el ejército ha desparecido, dice el narrador:

“Lo de siempre. Los investigadores afirmaron que [que quienes desaparecieron a esa
persona] fueron las fuerzas oscuras y con eso se soluciond el problema. Esas silenciosas
Fuerzas del Mal disfrazadas como Fuerzas del Bien son las mismas que menciona Kevin
Spacey en Los sospechosos de siempre cuando advierte que el mejor truco del diablo es
convencer a todo el mundo de que él no existe. (A propdsito, me gusta la manera como
Josefina Palmera definid las Fuerzas del Bien: Es cuando varios que se creen buenos se
unen para ocultar la maldad que hacen entre todos ellos. Me solto esta frase a lo largo
de una conversacién en la que se regd en prosa contra los asesinos de su hija. Otro
parrafo suyo de esa misma conversa es que quisiera resaltar es el que advierte: Es que
este mundo estd lleno de gente buena que hace cosas malas justificadas en <<el bien>>.”

(Sanchez 217)

De manera que apelar a que se esta haciendo el bien —desde la perspectiva del
narrador— es sdlo una forma de justificar actos que en el fondo son malos o criminales, y que se
extiende a todos los grupos de extrema derecha. Dado que la hija de Josefina Palmera a la que

alude esta cita era una activista social desaparecida por las “fuerzas del bien”.
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Pero unas lineas mas abajo, las fuerzas del bien se extienden a todos aquéllos que usan

la violencia como un mecanismo para imponer sus ideas, como lo sugieren estas palabras:

“De estas <<Fuerzas del bien>> hacen parte extremistas de derecha, intolerantes, gente
que teme perder el statu quo, homofébicos, racistas, clasistas, pero especialmente
aquel que hable de paz pero por detrds promueve la guerra; aquel que almacena odio
en su corazdn mientas por su boca respira bondad, amor; aquel para quien la palabra
moral traduce asesinar. En fin. Todos los que recurren a la fuerza para imponer sus
ideas. Lo curioso es que la derecha no avanza cuando la izquierda retrocede. La derecha
se frena, se deslegitima cada vez que busca acabar con la izquierda. Y viceversa, por

supuesto. Es un circulo vicioso” (Sanchez 218)

Al principio de la cita, las palabras contintdan afirmando que las “fuerzas del bien” son la
extrema derecha, sin embargo, después de la mitad de la cita queda claro que tanto la extrema
izquierda —la guerrilla— como la extrema derecha —los paramilitares— hacen parte de las fuerzas
del bien, pues al igual que el sector del ejército que desaparece personas, los paramilitares y la
guerrilla apelan a la violencia para imponer sus ideas, bajo las cuales subyacen unas “buenas

intenciones”, y estas buenas intenciones guian a personas como Jorge Cuarenta.

El capitulo de la novela titulado “éQuién tuvo la culpa?” tiene un epigrafe que refuerza
la idea de que quienes actian en nombre del bien —entendido en la novela como un concepto
abstracto y relativo, pues nunca lo definen ni el narrador ni los personajes—, en realidad hacen el
mal. En este capitulo el periodista narra cdmo Rodrigo Tovar Pupo se convirtié en paramilitar, y

el narrador —al igual que la autobiografia de Castafo y la biografia de Mancuso— no sélo sefiala
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que el ejército colombiano fue incapaz de defender a la poblacion de la guerrilla, sino que
también afirma que entidades del Estado colombiano como el ejército y la policia son los
responsables de haber organizado los grupos armados que, posteriormente, se convertirian en
grupos paramilitares organizados bajo la direccidn colegiada de las AUC. Este capitulo se abre
con el siguiente epigrafe de Michael de Montaigne: “Es comun ver que las buenas intenciones,
conducidas sin moderacién, empujan a los hombres a actos muy viciosos”. Con lo cual ya esta
sugiriendo que, detras de las acciones de Rodrigo Tovar Pupo, entre los cuales —tal como narra
en este capitulo— estd haber matado a un guerrillero a sangre fria de un disparo en la cabeza
(Sanchez 296) estan las “buenas intenciones”. Pero ademas, segun el autor, tanto guerrilleros

como paramilitares actuan basados en “buenas intenciones”.

Tanto Rodrigo Tovar como Ovidio Palmera creen que hacen el bien. El personaje de
Rodolfo Palmera, el amigo mas cercano de Ovidio Palmera, dice en la novela que el jefe
guerrillero era un héroe romantico cuya misién era “salvar a este pais” (Sanchez 233), una de las
formas que se tienen en cuenta para actuar en nombre del bien colectivo o del bienestar social.
De forma analoga los amigos de Jorge Cuarenta “lo referian cercano al mesianismo (E/ creia que
podia salvar a su pueblo)”(Sanchez 352), nos dice el narrador; y unos parrafos mas adelante, al
final del capitulo, el narrador concluye que Cuarenta “Tovar —e incluso Cuarenta— es una
persona sencilla y humilde, y al mismo tiempo un hombre que se convencié a si mismo de que
sélo él podia salvar a los de su clase social” (Sanchez 353), de nuevo aqui estd la idea del ser
humano noble —de la que hablé en la seccidén anterior del trabajo— que actia en nombre del

bien, ya no en nombre del pueblo sino de una clase social y, a pesar de que el autor, a través del
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narrador, menciona el aspecto de clase de los paramilitares, no lo enfatiza y tiende a dejarlo en

un segundo plano.

De manera que la novela envia un mensaje ambiguo. Por una parte, la novela pareciera
enfatizar estereotipos como que la guerrilla actla por razones sociales, por ejemplo, y que
quienes desaparecen personas son las fuerzas del mal, asociadas con la extrema derecha
xenéfoba y homofébica. Por otra parte —y este es el mensaje que yo quiero destacar— la novela
sugiere que tanto la extrema izquierda como la extrema derecha cometen crimenes a titulo de
hacer el bien. Asi, al principio de la novela, esta la idea de que la fuerzas malignas que acttan en
nombre del bien comienza aludiendo al ejército; después se extiende a toda la derecha, incluye
el clasismo y la homofobia; posteriormente se amplia a los que usan la violencia para imponer
sus ideales —con lo cual ya incluye a los dos bandos en conflicto—, y a lo largo de la novela el
autor sugiere que tanto guerrilleros como paramilitares estan movidos por la idea de hacer el
bien, pero la equivalencia entre guerrilla y paramilitares se cierra en las ultimas lineas de la

novela.

El final de la novela sugiere que paramilitares y guerrilleros son idénticos:

“En el momento de actuar con un fusil al hombro —con un arma en la mano- el
terrorismo no mide distancias entre la izquierda y la derecha. De hecho, ni siquiera son
tan diferentes los soldados que luchan por uno u otro bando.

Si hasta son idénticos.” (Sanchez 356)

En este epilogo parcial —puesto que la novela cierra con un poema corto titulado ‘La

vida’ y que esta dedicado a las vidas cegadas por la violencia— el narrador establece una no muy
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feliz homologacién entre los combatientes de bando y bando al decir que son idénticos. Si bien
ambos bandos utilizan los mismos métodos, caracterizados por apelar a la violencia y a la fuerza
para zanjar discusiones ideoldgicas, el narrador parece olvidar sus propias palabras cuando dice

que Cuarenta queria defender una clase social.

Al igual que deja en lontananza las palabras que dice Josefina Palmera cunado afirma:

“No desconozco que la principal causa de admiracién es porque Cuarenta nos permitié a
los ricos seguir siendo ricos. iPero es que ése no es ningln pecado! Pecado lo que hizo la
guerrilla, que pretendié destruir lo que bien hemos construido. Es mas, no te diré que
admiro a Cuarenta. Te diré que admiro a la manera como Cuarenta enfrentd a esos
bellacos y nos ayudd a conservar lo que nos pertenece...Oye esto: los héroes de hoy no
salvan patrias. Los héroes de hoy son aquellos que nos ayudan a conservar la Patria. Y
ese Patria la mantenemos los que tenemos dinero. Por eso lo héroes de hoy son los que
nos ayudan a ser mas ricos, a llegar mas lejos. Cuarenta es mi héroe porque quiere lo

gue todo el mundo quiere: DINERO.” (Sanchez 271)

En estas palabras ella expresa claramente el punto de vista de que los paramilitares
representan o defienden a una clase social especifica: a las personas que tienen dinero en una
sociedad profundamente desigual, en el caso del departamento del Cesar a los ganaderos. En
estas palabras de Josefina Palmera queda explicito el caracter de clase de los paramilitares, sin
embargo esta perspectiva no se desarrolla en el libro de Sanchez, solamente Josefina vuelve a
hablar en términos de relacionar clase social y paramilitares en otra seccién del libro titulada

“De cdmo el dolor me llevd al odio”, cuando narra cémo el haber sido victima de la guerrilla la
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llevé a apoyar a los paramilitares. Y es que, de forma paralela a la equivalencia que el autor
establece entre paramilitares y guerrilla bajo la premisa de que ambos argumentan actuar en
nombre del bien, el autor afirma que las razones del conflicto armado son sentimentales, para
Sanchez Baute la causa del conflicto armado colombiano es el odio fratricida de los
colombianos, el cual es fomentado por valores inherentes a la cultura colombiana como el

machismo.

El odio como factor que explica el conflicto armado
En comparacién con los otros dos libros, la novela esboza las condiciones

socioecondmicas del departamento del Cesar en las que surgen la guerrilla y los paramilitares.
La sociedad cesariense esta caracterizada por una extrema desigualdad social, por ser una
sociedad basada en estamentos y por el abuso de unos cuantos sobre muchos. Para mostrar
estas circunstancias sociales, el autor usa la voz de Josefina Palmera —que cuenta su version de
la historia del departamento—, asi como las voces de otras clases sociales como una empleada
del servicio, un sindicalista o una lider indigena, entre otras personas, a quienes el narrador

entrevista.

Sobre las condiciones sociales, por ejemplo, a lo largo de la novela, el personaje de
Josefina Palmera emprende la reconstruccién de la historia social y econémica de Valledupar y
del departamento del Cesar en general. Este personaje deja claro que la sociedad del
departamento esta marcada por la desigualdad y la segregaciéon. Segun Josefina, la sociedad de
Valledupar funciona mds por estamentos que por clases sociales, la anciana dice que
“Valledupar siempre ha sido tierra de ganaderos que, generacion tras generacion, han heredado

los mismos apellidos que aparecen en el Acta de Independencia del 4 de febrero de 1813”
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(Sanchez 91). Es decir, la sociedad de Valledupar esta basada en estamentos, en este sistema
social medieval la posicidn social se hereda y son pocas las posibilidades de promocidn social,

entre otras razones, porque en Valledupar se segrega a sus miembros por raza, color y dinero.

Desde la perspectiva de Josefina la sociedad de Valledupar se divide en dos: “Los
ambiciosos y los pretenciosos. Los ambiciosos son los blancos; los pretenciosos son los negros.
Los ambiciosos son los ricos; los pretenciosos son los pobres; los ambiciosos son los ganaderos;
todos los demds son pretenciosos, pues aqui el ganadero siempre ha gozado de mejor prestigio
que quien pase por comerciante o empresario” (Sanchez 92). En la sociedad de Valledupar, los
ambiciosos son ricos, blancos y ganaderos, y los oficios que caracterizan a la sociedad moderna
gozan de menos prestigio que el de ganadero, con lo cual no sélo sugiere que la sociedad de
Valledupar discrimina por raza, riqueza y ocupacién; sino que es pre moderna, en el sentido que
hoy vivimos en una sociedad dominada por la industria, el comercio y el capital financiero

mientras que en Valledupar predomina la ganaderia.

Los ejemplos contindan, hablando de la llegada del alambre de puas a Valledupar, la
anciana comenta que —llegado el alambre— todos los habitantes comenzaron a cercar predios
baldios que antes eran de uso comunal y “Fue la forma como surgieron los grandes latifundios
que dieron origen a las dos unicas clases que tuvo la ciudad hasta la bonanza algodonera: ricos o
pobres” (Sanchez 46). Pero, si bien la versiéon de Josefina muestra algunos de los elemento
socioecondmicos de la sociedad, sigue siendo la version de la aristocracia del departamento. En

ese sentido es interesante que el narrador introduzca otras voces como la de Dolores Moscote.
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Dolores Moscote es la empleada del servicio de Josefina Palmera, ella ha sido abusada

sexualmente por uno de los hijos de Josefina, y le dice al periodista que:

“Deberias hablar con mi gente, entender que la verdad de los de arriba no es la misma
de los de abajo —sentencié sin dejar de tutearme, con esa confianza con que hasta los
desconocidos se tratan en este pueblo— Es que el pueblo raso vive agobiado con
hambre. A los indios siempre los discriminan. Mira que ella ni siquiera los menciona.

Como si los hubiera blanqueado.” (Sanchez 167)

Dolores denuncia cémo la clase alta del departamento trata a los pobres y a los
indigenas, y en el caso de los indigenas cdmo los borra de la historia del departamento. Dolores
pone en contacto al periodista con Tulio Villa, una de las primeras personas con ideologia de
izquierda en Valledupar. Josefina decia que la sociedad estuvo dividida en ricos y pobres hasta
la bonanza del algoddn, a partir de la bonanza del algoddn —dice Tulio Villa— se hicieron mas

patentes los abusos de la clase alta del departamento.

Tulio Villa ofrece su propia versidon del origen de la guerrilla. Durante la bonanza del
algodén en el departamento, dice Villa, los duefios de las plantaciones abusaban de sus
trabajadores y a raiz de ese abuso comenzé la etapa de la violencia en el Cesar. Villa le cuenta al

periodista que:

“los sefiores algodoneros trataban muy mal a los obreros. Los trataban demasiado mal,
para ser sincero. Traian a los recolectores de todo el pais y una vez aca les pagaban una
pichurria: mas o menos lo que a cada cual le daba la gana. iY cuando le daba la gana!

Hubo un maltrato constante contra esta gente: los ponian a dormir en los sardineles de
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sus casas [...] En fin, la gran mayoria de los algodoneros se burlé de los derechos de los

trabajadores.

Y apareci6 la guerrilla. Es falsa esa tesis de que los guerrilleros se asomaron por
estas tierras buscando el dinero de los millonarios ganaderos. Ellos llegaron invitados

por los peones de sus fincas que los buscaron para hacerse respetar” (Sanchez 173)

El abuso y la inequidad en los ingresos son las razones que facilitaron el crecimiento de
la guerrilla en un principio. Sin embargo, las causas socioeconédmicas del conflicto armado, que
el periodista ha mostrado mediante la reconstruccion de la historia de Ricardo Palmera —quien
se convirtié en guerrillero— y mediante las distintas voces que intervienen en el relato, quedan
relegadas a un segundo plano, pues la explicacién del conflicto armado que ofrecen tanto el
narrador como varios de sus entrevistados es el odio, y esto se va haciendo mas evidente a

medida que avanza la novela.

A lo largo de la novela el odio y los factores culturales van desplazando a un segundo
plano a lo social, lo politico y lo econdmico como causas del conflicto armado. Por ejemplo, el
odio lleva a Josefina Palmera a apoyar a los grupos paramilitares; y la rabia y el odio son los
catalizadores de la trasformacién de un ser pacifico en un temible comandante de los

paramilitares.

Tanto el narrador como Josefina construyen la imagen idealizada de un pasado donde
todos los miembros de la sociedad del Cesar eran una gran familia, Valledupar era un pueblo
pequefio donde todos se conocian con todos. Sin embargo —para Josefina— esto cambid en los
ultimos afos debido al crecimiento de la poblacidn, pero para ella esa idea del amor y el odio

que hay entre hermanos explica el conflicto, por ejemplo, mds o menos al comienzo de la
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novela, Josefina le pregunta al narrador: “éPor qué crees que este pueblo fue capaz de abrigar
dos odios tan portentosos o rotundos como el de este duo que protagoniza tu historia? Sencillo:
porque nos odiamos como hermanos” (Sanchez 66). Es decir, lo que guia a Tovar y a Palmera es

el odio que siente el uno por el otro, no sus diferencias ideoldgicas.

Y mas adelante Josefina se queja de que los politicos fueron los que dafiaron el

ambiente familiar del pueblo al sembrar el odio entre hermanos:

“Este es un pueblo donde pulula el carifio y el carifio tiene un componente de amor y
otro —mds canceroso— de odio. El caso es que hablar mal del contrincante suele causar
heridas dificiles de sanar. Y el odio nacid, y el odio se alboroté, y el odio se enquistd, y el
odio hizo metdstasis, y el pueblo entero se convirtié en avispero. Como quien dice, antes

de la llegada de los paracos esto era un inmenso paraco.” (Sdnchez 136)

De manera que desde su perspectiva el paramilitarismo no es mds que una propagacion
del odio, con lo cual se convierte en la causa primera del paramilitarismo a la vez que en abono

para que crezca y se reproduzca.

Y posteriormente Josefina dice: “Supongo que tanta violencia no es mds que némesis
divina que ganamos con el sudor de nuestras frentes luego de tanto odio y tanta envidia en
nuestros corazones” (Sanchez 301). Como es sabido Némesis es la diosa de la justicia
retributiva, en otras palabras, Josefina estd diciendo que lo que sembramos en odio y en envida
lo recogemos en violencia, pero ahora Josefina usa la primera persona plural, con lo cual incluye
a todos los colombianos y el odio se convierte en una caracteristica inherente a la sociedad. Es

preciso notar que, hasta el momento, las causas del conflicto entre paramilitares y guerrilleros
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son abstractas, son los politicos —segun el narrador de la novela, casi todos corruptos vy
sembradores de odio—, es el odio, y ahora, segun el personaje de Josefina Palmera, es una

cuestion inherente a la cultura, el odio esta en nuestros corazones.

Y finalmente es el odio el que mueve a Josefina Palmera a apoyar a los paramilitares, el
odio contra una guerrilla que le ha matado a tres hijos, como se puede ver en el capitulo “De
como el dolor me llevo al odio”. Segun Josefina, su hija Alicia fue asesinada por “culpa de la
guerrilla” (Sanchez 338), pues ella decidié vincularse a proyectos politicos relacionados con
causas sociales, y como consecuencia fue asesinada por las “fuerzas del bien”; por otra parte, la
guerrilla asesind y torturé a dos de sus hijos. Todas estas muertes llevaron a Josefina a
patrocinar a los grupos paramilitares y a prestarle sus fincas cuando los perseguia la justicia, tal

como lo dice en este capitulo.

La visidn de Josefina de que el motor del conflicto colombiano es el odio también la
comparten otros personajes, por ejemplo, la lider indigena Leonor Zalabata le dice al periodista

que:

“El mayor dafio que nos han hecho no provino de ellos, sino de la sociedad civil, porque
aqui no hay una lucha entre ejércitos sino unos odios personales en constante guerra.
¢Por qué se mata la gente de uno y otro bando? El odio llega al extremo de que no sélo
se mata al que se odia sino también al que se cree que hace parte del otro bando.”

(Sanchez 179)

De nuevo aparece la idea que el conflicto colombiano no es el producto de una lucha

ideoldgica, sino de odios, y peor ain —no un odio de clases— sino un odio personal. Esto suena
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como si el conflicto armado fuera el resultado de dos personas que se odian mutuamente,

eclipsando las otras causas posibles.

El odio también mueve a Ricardo Palmera y a Rodrigo Tovar. El narrador, cuenta que el
Ricardo Palmera, después de haber sido detenido estaba “habitado por el odio de pies a cabeza”
(Sanchez 152), y en la historia esta serd una de las razones que lo llevaron a convertirse en
guerrillero, el odio contra un sistema que impedia el cambio social. De igual forma, el odio
mueve a Rodrigo Tovar Pupo; la primera y Unica vez que el matd a un guerrillero lo hizo en un
dia que estaba lleno de “angustia y rabia” (Sanchez 296); y esa misma rabia —segun el narrador—
hizo “metastasis” en Rodrigo Tovar hasta convertirlo en Jorge Cuarenta, en un proceso idéntico
al que habia tenido lugar en Ricardo Palmera cuando se transformé en Simén Trinidad (Sanchez
334). La rabia que deriva en odio es un elemento tan fundamental dentro del conflicto armado
colombiano que el narrador se pregunta: “éSerd que la narrativa de Colombia es la mitologia del
odio y la locura?” (Sanchez 335). Este odio, que explica el conflicto armado, crece y se fortalece
gracias a factores culturales como el machismo y la homofobia, seguin el narrador de la novela y

también de acuerdo con Josefina Palmera.

Josefina Palmera le dice al periodista, por ejemplo, que “No digo que el paramilitarismo
existe porque somos machistas, sino que el machismo fue el meandro que sirvioé de cuna para lo
que sirvio de éxito en otras regiones.” (Sanchez 272) Aqui el personaje de Josefina afirma
explicitamente que el machismo es un factor cultural que propicié el surgimiento del
paramilitarismo. Y el narrador de la novela comparte esta visidén, por ejemplo, cuando el
narrador estd conversando con Josefina sobre la doble moral de la sociedad cesariense —y

colombiana en general— afirma que en Colombia no es inmoral matar o robar, sino que la Unica
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moral es la sexual. Y por ende —afirma el narrador— elementos ancestrales de la cultura
colombiana como el machismo y la homofobia, que aparentemente no tienen nada que ver con
el tema de la violencia y el conflicto armado, pueden llegar a ser parte de la “esencia” del

problema (Sanchez 312).

La relacién entre el odio, la violencia y la homofobia se hace explicita hacia el final de la

novela, cuando el narrador dice que:

“Pero esas personas que quieren olvidar el dolor son las mismas que no quieren olvidar
el odio. No quieren olvidar que algun dia fueron victimas de un hecho violento, de una
accion guerrillera, de una toma paramilitar. A diferencia del dolor, que se asimila con la
tristeza, para estas personas el odio redime. Es la razén por la que el odio se grita, se
exalta, se vende, se expresa de mil maneras. El odio reclama testigos y es mil veces
mejor consejero que la tristeza, porque el dolor es amaneramiento, el odio es una
exigencia masculina en un pais que vive con el temor a cuestas de que la vida se
homosexualice. Esto sin contar que el odio vende. Vende porque legitima. Legitima el
propio odio del lector, del espectador, de quien escucha las noticias en la radio o en la
tele: saber que otros son tan <<malos>>, tan llenos de odio como uno mismo, produce

un efecto liberador.” (Sanchez 325)

Aqui el odio aparece en el centro de la sociedad colombiana como motor del conflicto,
el rencor de la gente resentida impide canalizar la rabia y el odio a través de otros sentimientos
como la tristeza, en parte porque es un sentimiento asociado con los homosexuales, en una

sociedad que es machista.
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Finalmente, en la penultima pagina de la novela se lee la siguiente cita:

“iLa violencia no sirvié pa’ ni mierda!

Ni desaparecieron las desigualdades sociales por las que luchaban Ricardo
Palmera y Simén Trinidad, ni terminé la violencia de esta guerra de odios que proyecté
acabar Rodrigo Tovar y Jorge Cuarenta: esta misma guerra de odios que cada dia cobra
mds adeptos, mas seguidores, mas partidarios, mas fandticos, toda suerte de discipulos
gue aplauden complacidos la llegada de mas muertos —los de la izquierda celebran los

muertos de la derecha, y viceversa—.

Es cierto: hoy en el Cesar -y mucho menos en Valledupar— no se puede cosechar
un solo buen fruto de ninguna de las dos experiencias, de ninguna de las dos visiones,

de ninguna de las dos versiones ideoldgicas.” (Sanchez 356)

Quiero comentar dos puntos de esta cita: el primero es que es falso que la violencia no
haya servido para nada, tal como lo sefialé en el segundo capitulo de esta tesis, personas como
Salvatore Mancuso o ‘Jorge Cuarenta’ se enriquecieron con la guerra, y estos sélo son algunos
de quienes se beneficiaron del conflicto armado. El segundo es el tema de la “guerra de odios”,
de nuevo es el odio el que prima por encima de las desigualdades sociales y de los abusos de la

guerrilla, es decir, el motor de |la guerra pareciera ser el odio.

De manera que en la novela el conflicto armado lo promueve el odio, y no razones
econdmicas. Por otra parte en la novela hay dos silencios: el de las victimas civiles y los crimenes
de los paramilitares. El primero y mas notorio es el de las victimas civiles del conflicto armado

colombiano. La novela muestra varios tipos de victimas del conflicto armado, Josefina Palmera,
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por ejemplo, perdié a tres de sus hijos en el conflicto armado; las “fuerzas del bien” secuestrany
asesinan personas de izquierda; la guerrilla secuestra y extorsiona ganaderos. Pero en el libro
poco se dice de las victimas civiles de los paramilitares, las personas del comercio que han sido

extorsionadas por ellos o los campesinos a quienes les han quitado sus tierras.

En segundo lugar, mientras los crimenes de las ambiguas “fuerzas del bien” se describen
en detalle cuando se trata del ejército y la guerrilla, los crimenes cometidos por los
“paramilitares” sdlo ocupan unas pocas pdginas del libro. En la novela los paramilitares como tal
—es decir, a quienes el narrador identifica explicitamente como paramilitares— sélo cometen
cuatro crimenes de forma explicita: expulsar a los homosexuales de un pueblo (Sdnchez 282);
los dos crimenes cometidos por Jorge Cuarenta —uno de ellos cumpliendo érdenes de Castafio—;
y el de un hacendado que asesind a varios campesinos para recuperar unas tierras que —segun él
hacendado— habian sido invadidas por los campesinos (Sanchez 331). Este desbalance en el
detalle y en el nimero claramente crea un sesgo en la imagen del fendmeno del

paramilitarismo.

En conclusidn, la representacién que la novela Libranos del bien hace del paramilitar
Jorge Cuarenta lo humaniza al describirlo con base en su personalidad antes de ser el jefe
paramilitar que llegé a ser, pero ademas reduce su historial criminal. En el plano ideoldgico en
cambio, a pesar de que la novela desarrolla un poco mas el contexto socioecondmico en el que
nacen la guerrilla y el paramilitarismo, en primer el autor de la novela a través de su narrador
afirma —equivocadamente desde mi perspectiva— que la guerrilla y los paramilitares son
idénticos, en tanto ambos actian a nombre del bien. En segundo lugar en su novela Sanchez

sugiere que el odio es un factor con bastante importancia en el conflicto armado colombiano, si
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bien es cierto que en la novela muestra que también hay razones sociales y econdmicas en la
raiz del conflicto armado colombiano, estas quedan eclipsadas parcialmente por el odio y por la
cultura. Creo que Baute en su novela propone que a la hora de explicar el conflicto armado
colombiano, tradicionalmente se hace mucho énfasis en los factores econdmicos y politicos y se
minimizan los factores culturales—y esto lo reafirma el autor en una entrevista concedida a El
Espectador (“Entrevista a Alonso Sanchez Baute”)—, y por tanto para solucionar el conflicto

armado colombiano habria que empezar por transformar la cultura colombiana.

Personalmente estoy en total desacuerdo con esta idea, pues en mi opinién el principal
aspecto del conflicto armado colombiano es el econdmico y politico, comenzd en los afios 50
como una lucha entre liberales y conservadores con las guerrillas liberales; siguié en los 60 como
un conflicto politico —durante los afos 60 nacieron tres grupos guerrilleros— aunado a un

problema de distribucién de la tierra, y asi sucesivamente.

La novela, por otra parte, presenta ideas que no desarrolla, pero que seria bastante
interesante que lo hiciera. Por ejemplo, el hecho de que personas como Jorge Cuarenta sélo son
titeres de poderes superiores; o la misma idea de explorar las razones que llevaron a Jorge
Cuarenta a convertirse en lo que fue, sin embargo el autor no lo hace. Para terminar esta
seccion de la tesis me gustaria reiterar que considero que esta es una novela valiosa, que
contribuye a la reflexion sobre la sociedad colombiana al exponer los problemas culturales que
tiene nuestra sociedad, como por ejemplo, el machismo. También es una novela que vale la
pena leer, en tanto utiliza técnicas narrativas interesantes y toca un tema bastante complejo y
que pocos escritores se han atrevido a abordar, el de los paramilitares relacionados con las AUC,

sin embargo, creo que la imagen que ofrece del paramilitar ‘Jorge Cuarenta’ es indulgente; a la
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vez que la imagen que ofrece del fendmeno del paramilitarismo hace demasiado énfasis en el

plano cultural.
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CONCLUSIONES

Desde diversos géneros, los tres libros que he analizado en este trabajo reflexionan
sobre uno de los movimientos paramilitares mds importantes: la organizacién de las AUC. Tanto
los autores como las editoriales trataron de sacar provecho del cubrimiento que los medios de
comunicacion le habian dado al proceso de desmovilizacién de este grupo —cubrimiento que
convirtié a Carlos Castafio, Salvatore Mancuso y Rodrigo Tovar Pupo en hombres publicos,
conocidos por todos los habitantes de Colombia—, como de la curiosidad que habia suscitado
entre los colombianos este fendmeno y las vidas de estas personas. Y de hecho Mi confesion lo
logré, fue uno de los libros mas vendidos en Colombia en su momento. En general, los tres libros
deben enmarcarse dentro de un gran debate, relacionado con el tipo de memoria y de imagen
qgue los colombianos queremos formar de los paramilitares y que en su momento estuvo
relacionado con el dilema: ¢Son los paramilitares una organizacién criminal que devino en una
organizacién politico-militar o son una organizacidon politico-militar con algunos elementos
criminales infiltrados? Durante el proceso de desmovilizacion esta pregunta era central, en
tanto definia las posibilidades de negociar con el gobierno asi como las penas que recibirian
algunos de sus lideres. Después del proceso de paz, sigue siendo una pregunta importante,
porque define el tipo de memoria histérica que queremos fijar del fenédmeno de las AUC. En este
contexto salen publicados estos tres libros que, de una u otra forma, reconstruyen las vidas de

estos jefes paramilitares.
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Las preguntas que me formulé al comenzar esta tesis fue écdmo representan tres libros
diferentes a tres paramilitares de las AUC? éQué perspectiva dan estos tres libros del fenédmeno
paramilitar? Y {Qué silencios hay en estos tres libros? A lo largo de este trabajo he mostrado
que los tres los representan de una forma indulgente, los tres resaltan sus rasgos humanos y

justifican sus acciones con puntos en los que coinciden y puntos en los que difieren.

Los tres libros coinciden en resaltar el efecto negativo que han tenido algunas de las
tacticas de la guerrilla, como por ejemplo, la de financiar su lucha a través del secuestro; o la de
combinar todas las formas de lucha, es decir, combinar la lucha armada con la lucha electoral
mediante la creacion de organizaciones politicas y sociales, como lo fue la creacién del partido
politico Unién Patridtica. También son claros en enfatizar que los paramilitares surgen no sélo
como una reaccidon contra estas tacticas de la guerrilla, en especial la del secuestro y la
extorsion; sino también ante la incapacidad del Estado para garantizarles la seguridad a los
colombianos y para resolver los conflictos sociales que generd el desarrollo econémico

colombiano.

En lo personal, creo que los paramilitares antisubversivos, y en particular las AUC, si
pueden ser consideradas como el resultado de la guerrilla, pero creo que el problema no es que
el Estado no les garantice la seguridad a los colombianos, sino que la clase dirigente colombiana,
el Estado y el gobierno colombiano han sido incapaces de darle salida a los problemas
socioecondmicos que explican el surgimiento de la guerrilla, y el Estado colombiano optd mas
bien por una solucién militar, y por este camino el problema se fue del plano social o econémico
al de la fuerza o, en otras palabras, se intenté resolver un problema ideoldgico y politico a través

de la eliminacion del oponente politico, algo que los paramilitares han continuado.
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Un segundo punto en que coinciden los tres textos es en que, si bien se menciona a las
victimas del conflicto armado, se ignoran las victimas civiles. En primer lugar las tres novelas
dedican bastantes pdginas a describir los crimenes de la guerrilla en comparacién con los de los
paramilitares. En segundo lugar, la guerra colombiana ha sido una guerra irregular, en la que —
tal como lo describe Castafio— ambos bandos se camuflan en las organizaciones legales civiles,
de ahi que, por ejemplo, Colombia sea uno de los paises con mayor cantidad de sindicalistas
asesinados en el mundo, sin embargo, para Castafo, sus victimas son “guerrilleros” disfrazados
de civil; para la biégrafa de Mancuso, sus victimas sélo son los tres guerrilleros que él emboscé y
los procesos que cursan en su contra; y para el novelista las victimas del paramilitarismo sélo
son pocas en comparacién con las “fuerzas del bien”; pero, en mi opinidn, en la novela faltan las
victimas que no estaban involucradas en el conflicto armado, y que se vieron afectadas por él.
Los seres humanos que habiendo sido victimas de los paramilitares, a pesar de no estar
involucradas en la guerra irregular o de no querer involucrarse, o aquéllos que nunca tomaron el
camino de las armas o de la violencia; en Colombia, los excesos de los paramilitares han sido
documentados —entre otros— por el Centro de Memoria Histdrica, el cual es parte de la Comision
Nacional de Reparacion y Reconciliaciéon (una entidad creada por la Ley de Justicia y Paz para
facilitar el proceso de reinsercion, la misma que ley que le dio respaldo juridico al gobierno para

negociar con los paramilitares).

Paraddjicamente, con excepcidon de Castafio —que asume la responsabilidad de algunos
de los crimenes que ordend y que cometid—, los autores de los tres libros, Mauricio Aranguren,
Glenda Martinez y Alonso Sanchez Baute poco hablan de las victimas inocentes de los

paramilitares. Los dos primeros escritores parecieran ignorar las historias que organizaciones
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gubernamentales y no gubernamentales han venido denunciando desde hace varios afios
relacionadas con el abuso de los paramilitares; Alonso Sdnchez, en cambo, reconoce que
existen, pero prefiere atribuirlas a “las fuerzas del bien” —rara vez a los paramilitares—, y
prefiere hacer énfasis en otros aspectos de su personaje para librarse de este tema, como por
ejemplo, narrar cémo era él antes de ser paramilitar. A raiz del silencio de las victimas inocentes
de los paramilitares, es preciso cuestionarse acerca del papel del escritor en la sociedad
colombiana, pues en el caso de Mauricio Aranguren, por lo menos, es un intelectual que sirve de
altoparlante de los paramilitares dado que no cuestiona en los mas minimo a Castafio, y en
parte esto se entiende —pero no se justifica— por el personaje a quien entrevista. Por otra parte,
el hecho de que hayan salido tres libros que exculpan a los paramilitares muestra que estos
tienen gente que coincide en algunos puntos con ellos, en especial, en el punto de la necesidad

de acabar con el conflicto armado que ha promovido la guerrilla durante los Gltimos 50 afios.

Al resaltar el efecto negativo de la guerrilla sobre la sociedad —que lo ha tenido—y al
enfatizar cdmo la guerrilla secuestra y extorsiona, los tres libros expresan el sentimiento de las
clases medias y medias altas del pais que han sufrido el efecto de la guerrilla, y que a su vez
demandan una solucion al problema de la seguridad (en realidad la guerrilla no afecta a las
personas relacionadas con las clases mas altas del pais). Como reaccidn, ante la incapacidad del
estado para ofrecerle seguridad a sus ciudadanos, nacen los grupos paramilitares, creados por
una mezcla entre sectores criminales como narcotraficantes y sectores sociales como los
ganaderos, estos grupos paramilitares materializan el deseo de las clases medias y medias altas

colombianas de mantener el orden social que existe; por esta razén hay sectores de la sociedad
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gue ven a los paramilitares como héroes que restablecieron el orden social, lo cual queda mas

claro en los libros sobre Mancuso y sobre Castafio.

En el plano del imaginario las representaciones del paramilitar van desde el personaje
gue toma la justicia por su cuenta y termina convirtiéndose en lider politico, cuyos valores son la
sinceridad y su responsabilidad, como en el caso de Mi confesion; pasando por el ganadero
culto, temerario y lider que se convirtié en el paladin de los ganaderos victimas de la guerrilla, el
caso de, Salvatore Mancuso su vida; hasta el ser humano alegre y trabajador que se convierte en

victimario por la presiéon de la guerrilla.

Desde el punto de la perspectiva que dan del fendmeno paramilitar, el libro Mi
confesion, publicado un afio antes de la desmovilizacidn, tiene como propdsito ambientar la
tesis de que la organizacién paramilitar de las AUC son una organizacién armada con caracter
politico, con lo cual los paramilitares tendrian acceso a una serie de derechos legales, entre
otros, el derecho a negociar con el gobierno y el indulto de los crimenes cometidos. El libro
sobre Mancuso, publicado cuando ya estaba marchando el proceso de desmovilizacién, apunta
a mostrar la institucionalidad del fendmeno paramilitar en Colombia, es decir, muestra cémo el
paramilitarismo se desarrolld con el apoyo directo del ejército colombiano y hace énfasis en las
normas legales que permitieron su desarrollo, al mismo tiempo que trata de establecer una
diferencia entre los distintos grupos paramilitares —unos son criminales y otros no lo son—; con
lo cual sugiere que quien recurrié a las armas en defensa propia, con el apoyo del ejército,
amparado por la ley colombiana, y apoyado por la comunidad; no deberia ser juzgado como un
criminal. Finalmente, la novela Libranos del bien ofrece una perspectiva mas rica y compleja del

ambiente y las causas sociales que devienen en la formacién de la guerrilla y los paramilitares,
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sin embargo, en la novela el autor, por una parte, equipara a los paramilitares y a los guerrilleros
al afirmar que ambos actlian bajo el precepto de estar haciendo el bien y de recurrir a la
violencia para imponer sus ideales; por otra, el autor le atribuye un valor excesivo al odio como

factor que explica el conflicto armado colombiano.

En mi opinidn el libro de Castafio es el mds interesante, no sélo por tratar de relacionar
a los paramilitares con un proyecto politico antisubversivo, sino también porque algunos de sus
principales puntos se repiten en los otros libros, como la relacién entre ejército y paramilitares,
y porque afirma una idea a la que un sector importante de los partidos politicos de izquierda
desconoce y minimiza, y es que el paramilitarismo es una consecuencia de las tacticas de la
guerrilla. En contraste con el libro de Castafio, el libro de Mancuso trata de exculpar Unicamente
a Mancuso, haciendo énfasis en que él actué con la aprobacidon de un oficial del ejército y
separandolo de otros paramilitares que si son criminales, y con el tiempo me di cuenta que
Salvatore Mancuso tiene publicado el libro de Glenda Martinez en su pagina web en internet
(http://www.salvatoremancuso.com/libro_sm.php). También me parece interesante que, en
comparacion con el libro de Baute, Castafio da en su libro la versidn del conflicto armado desde
su perspectiva como politico; mientras que Baute ofrece su interpretacion del conflicto armado
como intelectual; asi mientras Castafio busca ganar adeptos para su causa —cosa que nho
funcioné conmigo—, Baute estd tratando de explicar el conflicto armado con base en factores
culturales. Por todas estas razones le he dedicado un espacio importante de mi tesis al libro de

Castafo.

El tema del paramilitarismo es un tema bastante dificil de abordar, en especial porque el

conflicto armado no ha terminado, luego aun es un tema bastante sensible en una sociedad
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como la colombiana, pero por otra parte porque dos de los tres paramilitares de los que tratan
estos libros —Mancuso y Jorge Cuarenta— aun estdn vivos. Sin embargo, es preocupante que los
tres libros terminen presentando una visién indulgente del paramilitarismo, en contraste con
visiones mds criticas que existen en otros medios menos comerciales, el caso de la obra de
teatro Quilele que dramatiza la perspectiva de victimas de las masacres y los desplazados,
montada por el grupo de teatro Varasanta, en esta obra el tema son, precisamente, las victimas

de los paramilitares.

Como posibles desarrollos de este tema cabe mencionar dos: por una parte examinar
los otros libros de no ficcién que se han publicados sobre los jefes de las AUC y sobre sus
miembros, en cierta forma estos tres libros han sido pioneros en sus respectivos géneros. De
otra parte, seria bueno compararlos con el imaginario que se ha creado de la guerrilla
colombiana en novelas y biografias, como las que han escrito Joe Broderick, sobre Camilo Torres
y el ‘Cura Pérez’, dos lideres del Ejército de Liberacidon Nacional o la de Arturo Alape sobre el
lider de las FARC ‘Tiro Fijo’; asi como sobre las novelas que recrean la historia de la guerrilla en

Colombia.
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