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RESUMEN 
 

“IMAGINARIO Y  SILENCIOS EN LA LITERATURA SOBRE TRES PARAMILITARES LÍDERES DE LAS 

“AUTODEFENSAS UNIDAS DE COLOMBIA"” 

En este trabajo analizo una autobiografía, Mi confesión: Carlos Castaño revela sus secretos; una 

biografía, Salvatore Mancuso su vida; y una novela, Líbranos del bien. Cada uno de estos libros 

cuenta la vida de un líder de los jefes de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), una 

organización que coordinaba varios grupos paramilitares en Colombia. Las preguntas de esta 

investigación son: ¿qué imagen crean estos libros de la figura del paramilitar cuya vida narran? Y 

¿qué imagen crean del fenómeno paramilitarismo en general? La afirmación central de este 

trabajo es que los tres libros presentan una imagen indulgente de los personajes y del 

paramilitarismo como fenómeno. Por una parte, los tres libros justifican de una u otra forma la 

existencia del fenómeno de los grupos paramilitares; por otra, todos ellos hacen énfasis en la 

faceta humana de los personajes y reducen sus crímenes. Dos de los libros están relacionados 

directamente con una discusión política que se generó en torno al proceso de desmovilización 

de los paramilitares de las AUC entre el 2002 y el 2006, uno de los principales puntos de la 

discusión era establecer si las AUC eran una organización armada criminal o una organización 

política, y por tanto esta tesis debe enmarcarse dentro de un contexto más amplio, el del uso de 

la literatura como vehículo ideológico. 
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ABSTRACT 
 
 

“IMAGINARY AND SILENCES IN THE LITERATURE ABOUT THREE PARAMILITARY LEADERS OF THE 

“SELF-DEFENCE FORCES OF COLOMBIA”” 

 
In this paper I analyze three books an autobiography, Mi confesión: Carlos Castaño 

revela sus secretos; a biography, Salvatore Mancuso su vida; and a novel, Líbranos del bien.  

Each one of them tells the life of one of the bosses of the Self-Defenses Forces of Colombia, an 

organization that coordinated many paramilitary groups in Colombia. The questions of this 

investigation are: What images do these books create about the figure of the paramilitary 

whose life is narrated? And what image do those books create about the paramilitary group as a 

phenomenon? The main claim of this work is that the three books present an indulgent image of 

both the character and the phenomenon. On one hand, the three books justify in one way or 

another the existence of the paramilitary groups; on the other hand, all of them emphasize the 

human aspect of the characters and reduce their crimes. Two of these books are directly related 

with a political discussion that was born around the demobilization process of the paramilitary 

groups related with the Self-Defenses Forces of Colombia between 2002 and 2006. One of the 

main points of this discussion was to establish if the Self-Defenses Forces of Colombia was an 

armed criminal organization or a political organization, and for this reason this thesis should be 

framed in a wider context, with the use of literature as an ideological vehicle. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Entre 2001 y 2008 fueron publicadas una autobiografía, una biografía, y una novela, los 

tres libros reconstruían la vida de tres de los jefes paramilitares más famosos de las 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), las AUC fue una organización conformada por una 

parte importante de los grupos paramilitares antisubversivos del país –algunos de ellos no se 

unieron a esta organización–1. El primer libro de estos fue Mi confesión: Carlos Castaño revela 

sus secretos, publicado en diciembre de 2001, un año antes de que Carlos Castaño y Salvatore 

Mancuso declararan el cese del fuego de las AUC. Mi confesión es una autobiografía, en la que 

Carlos Castaño le cuenta su vida y la historia de su movimiento al periodista Mauricio 

Aranguren. Años más tarde, en el 2004 –cuando Salvatore Mancuso se entregó a la justicia–, la 

periodista Glenda Martínez escribió Salvatore Mancuso su vida, que es una breve biografía de 

este jefe paramilitar. El tercer libro es la novela Líbranos del bien, publicada en 2008, y que salió 

un par de años después de haber terminado la desmovilización, en un contexto donde las 

investigaciones de la justica colombiana cada vez ponían más en evidencia el carácter criminal 

de los paramilitares de las AUC y la forma como habían infiltrado el Estado y el gobierno. La 

novela de Sánchez aborda el tema del paramilitarismo en Colombia de forma directa y explícita, 

al reconstruir las vidas de ‘Jorge Cuarenta’ –un conocido líder paramilitar de las AUC– y Simón 

Trinidad –un jefe guerrillero– con base en los relatos y las descripciones de sus amigos y 

allegados. Las preguntas que guían esta investigación son dos: ¿Qué imágenes evocan estos 

                                                           
1
 A lo largo del texto utilizo la palabra “paramilitares” para referirme exclusivamente a los grupos 

paramilitares que se relacionaron con Carlos Castaño en su iniciativa de conformar una organización para 
combatir militarmente a la guerrilla. Primero Castaño intentó esto en el Magdalena Medio; después 
organizó las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) a nivel regional y después en las AUC a 
nivel nacional. Aclaro esto porque hay otros grupos paramilitares que no se vincularon al proyecto de 
Carlos Castaño. 
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libros de los líderes paramilitares que representan?, y según los autores de los libros ¿Qué 

imagen presentan del fenómeno del paramilitarismo? 

Una de las razones que explican parcialmente la publicación de estos tres libros, como el 

éxito en ventas de uno de ellos, fue la coyuntura política en torno a la que salieron a la venta: el 

proceso de desmovilización de los grupos paramilitares organizados en las AUC en el 2002. El 29 

de noviembre de 2002 Carlos Castaño y Salvatore Mancuso, los jefes de la dirección de las AUC –

una organización que agrupaba 34 organizaciones armadas bajo un mando unificado–, les 

ordenaron a sus comandantes el cese del fuego. Este hecho, por una parte, fue la culminación 

de una decisión que venía discutiendo la dirección de las AUC. Por otra parte, fue el inicio de la 

negociación entre el gobierno colombiano y el sector más grande,  poderoso y organizado de los  

ejércitos paramilitares en Colombia, el objetivo de este proceso era lograr el desarme, la 

desmovilización y la reinserción a la sociedad civil de las organizaciones armadas vinculadas a las 

AUC. Desde el inicio del proceso de desmovilización surgieron una serie de interrogantes que 

debían ser aclarados para juzgar y reinsertar a los integrantes de los grupos paramilitares. 

El proceso desde su inicio, en 2002, hasta la desmovilización, en 2006, e incluso después 

ha suscitado estas dos preguntas: ¿Son las AUC una organización de paramilitares criminales 

que se convirtió en una organización política? o, por el contrario, ¿son las AUC una organización 

de paramilitares con carácter político que tiene algunos criminales infiltrados? La respuesta a 

esta pregunta era trascendental en su momento, porque de ella dependía la posibilidad de que 

los paramilitares pudieran negociar con el gobierno, así como el tipo y la severidad de las penas 

que la justicia les impondría. Alrededor de la discusión de estas preguntas; y a la par que los 

medios de comunicación cubrían todos los detalles del proceso durante los tres años, así como 
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los crímenes que habían cometido los paramilitares, es cuando salen publicados tres libros que 

cuentan las vidas de tres jefes paramilitares de las AUC, en los cuales, en términos generales, 

tiende a hacerse una representación indulgente de los líderes de las AUC y a explicar el 

surgimiento del paramilitarismo como un fenómeno político independiente, que nació con el 

apoyo del ejército y amparado en un marco legal ante la incapacidad del Estado para proteger a 

sus ciudadanos. 

La afirmación central de este trabajo es la siguiente: los autores  de los tres libros 

coinciden en que exculpan a sus personajes de sus crímenes al humanizarlos y justificarlos, pero 

los tres libros difieren tanto en la imagen que construyen del jefe paramilitar que describen 

como del fenómeno del paramilitarismo. En el plano del imaginario las representaciones van 

desde el personaje que toma la justicia por su cuenta y termina convirtiéndose en líder político, 

cuyos valores son la sinceridad y su responsabilidad, como en el caso de Mi confesión; pasando 

por el ganadero culto, temerario y líder que se convirtió en el paladín de los ganaderos víctimas 

de la guerrilla, el caso de, Salvatore Mancuso su vida; hasta el ser humano alegre y trabajador 

que se convierte en victimario por la presión que el medio ejerce sobre él y por factores propios 

de la cultura local. 

Desde el punto de vista la imagen que construyen del fenómeno paramilitar, el libro Mi 

confesión, publicado un año antes de la desmovilización, tiene como propósito ambientar la 

tesis de que la organización paramilitar de las AUC es una organización armada con carácter 

político, con lo cual los paramilitares tendrían acceso a una serie de derechos legales, entre 

otros, el derecho a negociar con el gobierno y el indulto de los crímenes cometidos. El libro 

sobre Mancuso, publicado cuando ya estaba marchando el proceso de desmovilización, apunta 
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a mostrar la institucionalidad del fenómeno paramilitar en Colombia, es decir, muestra cómo el 

paramilitarismo se desarrolló con el apoyo directo del ejército colombiano y hace énfasis en las 

normas legales que permitieron su desarrollo, al mismo tiempo que trata de establecer una 

diferencia entre los distintos grupos paramilitares –unos son criminales y otros no lo son–. 

Finalmente, la novela Líbranos del bien ofrece una perspectiva más compleja del 

ambiente y las causas sociales que devienen en la formación de la guerrilla y los paramilitares, 

sin embargo en la novela el autor, por una parte, equipara a los paramilitares y a los guerrilleros 

al afirmar que ambos actúan bajo el precepto de estar haciendo el bien y de recurrir a la 

violencia para imponer sus ideales; por otra, el autor le atribuye un valor excesivo al odio como 

factor que explica el conflicto armado colombiano. 

La crítica literaria colombiana poco se ha ocupado de estos libros. Más allá de artículos 

de opinión publicados en los diarios colombianos y extranjeros, y de reseñas cortas que 

aparecen en revistas académicas y culturales –algunas de estas las citaré en los capítulos que 

corresponden a cada uno de los libros–, es difícil encontrar artículos o tesis de grado que 

analicen estos libros en profundidad, y en algunos casos no existen, por ejemplo, no encontré 

reseñas sobre el libro Salvatore Mancuso su vida. Además, en las bases de datos como la MLA 

no se encuentran artículos sobre estos tres libros. A pesar de que el tema del paramilitarismo 

está vigente –los paramilitares aún existen en Colombia– y pese al éxito comercial que han 

tenido algunos de estos libros y de que han sido publicados por editoriales importantes como 

Alfaguara, Norma u Oveja Negra. En este trabajo me propongo analizar el imaginario paramilitar 

que construyen estos libros desde sus distintos géneros, así como el imaginario que estos libros 

ofrecen del fenómeno del paramilitarismo. Y por imaginario me refiero a la capacidad de hablar 
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sobre algo inventado, que no tiene necesariamente relación con la realidad, tal como lo sugiere 

el filósofo griego Cornelius Castoriadis (127), es decir, de la imagen inventada o creada por estos 

libros sobre el paramilitar y el fenómeno del paramilitarismo. 

Ambas imágenes, desde luego, están relacionadas de alguna forma con una discusión 

política que se generó en torno al proceso de desmovilización de los paramilitares de las AUC y 

por tanto esta tesis debe enmarcarse dentro de un contexto más amplio, el del uso de la 

literatura como vehículo ideológico. Y por ideología me refiero al concepto de Raymond 

Williams, quien ve en la ideología un sistema relativamente formal y articulado de significados, 

valores y creencias que pueden ser abstraídos como “una forma de ver el mundo” (Williams 

109). Todos estos valores y creencias están relacionados con el contexto en el que se publican 

los libros. 

Mi trabajo de grado parte de la premisa de que los múltiples sentidos de la obra están 

determinados por las circunstancias en las que esta se produce. Sobre este punto, Macherey, 

hablando de la multiplicidad de sentidos que puede tener una obra literaria, afirma que: “the 

work in not created by an intention (objective or subjective); it is produced under determine 

conditions.” (Macherey 78). En este sentido, para esclarecer los múltiples sentidos posibles de 

un trabajo es preciso examinar las condiciones bajo las cuales fue producido, y por esta razón en 

el primer capítulo de mi tesis reconstruyo los antecedentes históricos del paramilitarismo, así 

como el contexto en el que fueron publicados estos libros. 

Finalmente la ideología, de acuerdo con Macherey, también se expresa a través de lo 

que se omite en el texto. En este sentido los silencios también hablan en los textos, puesto que 
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la ideología existe a raíz de que hay cosas que no se deben mencionar (Macherey 132). Por ello, 

esta investigación apunta a estudiar las imágenes que evocan estos tres libros de los 

paramilitares que describen, la perspectiva que ofrecen del fenómeno paramilitar, y los silencios 

que hay en ellos. Dicho esto, comenzaré por esbozar un contexto histórico que muestre la 

historia del paramilitarismo en Colombia pero, especialmente, sobre las circunstancias en las 

que fueron publicados estos libros, las cuales están directamente relacionadas con el proceso de 

desmovilización y con las dos discusiones que se generaron a su alrededor: cuál era el marco 

jurídico apropiado para negociar la desmovilización de los paramilitares y si estos deberían ser 

juzgados como criminales comunes y corrientes o no, pero para entrar en esta discusión –sobre 

el carácter de los paramilitares– conviene hacerse una idea sobre sus orígenes y sobre su efecto 

en la sociedad colombiana, ambos puntos se desarrollarán en el siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO 1. CONTEXTO POLÍTICO EN QUE SE PUBLICAN LOS LIBROS Y EL 

FENÓMENO DEL PARAMILITARISMO EN COLOMBIA 

 

La publicación de los tres libros que analizo se dio entre el 2001 y el 2008, este periodo 

que corresponde con el final del gobierno del presidente Andrés Pastrana (1998-2002) y con el 

inicio y posterior desarrollo del gobierno del presidente Álvaro Uribe (2002-2010). Pastrana 

había llegado a la presidencia con la promesa de adelantar un proceso de paz exitoso con las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). En un acto audaz, durante su campaña 

presidencial, Pastrana se había reunido con el jefe máximo de las FARC con el propósito de 

acordar las condiciones necesarias para iniciar los diálogos con esta organización guerrillera. 

Una de las condiciones que exigieron las FARC fue el despeje de la zona de San Vicente del 

Caguán.  

Durante los cuatro años de su gobierno, Pastrana retiró al ejército y la policía de esta 

zona conformada por cuatro municipios de Colombia –unos 42.000 kilómetros cuadrados–con el 

propósito de adelantar diálogos de paz con las FARC. Durante los cuatro años del gobierno de 

Pastrana las FARC no sólo incrementaron el número de acciones militares en todo el país, sino 

que usaron estos municipios como refugio, como base de operaciones militares y como un lugar 

para esconder a los secuestrados que mantenían en su poder. Como si esto no fuera suficiente, 

los diálogos de paz no llegaron a ningún lado, y en 2002 Andrés Pastrana acabó con la zona de 

despeje y le ordenó al ejército retomar la zona. Todo este proceso creó una sensación de 

desconcierto entre la sociedad colombiana, la guerrilla parecía estar más agresiva y fuerte que 

nunca y los diálogos de paz habían fracasado. Estos factores, por un lado, llevaron a la elección 

de un presidente que prometía combatir militarmente a las FARC y hacer acuerdos de paz todas 
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las facciones involucradas en el conflicto armado colombiano, es decir, tanto con los 

paramilitares como con la guerrilla y ese fue Álvaro Uribe. Por otro lado, hicieron que los 

paramilitares tuvieran simpatizantes, pues durante los cuatro años de Pastrana enfrentaron a la 

guerrilla recurriendo a métodos de la guerra irregular y del terrorismo, como el asesinato 

selectivo.  

Uribe fue elegido presidente en 2002 y durante su gobierno, por una parte, puso en 

marcha la política de “Seguridad democrática”, que básicamente era una ofensiva militar para 

acabar con las guerrillas colombianas, pero en especial con las FARC. Por otra parte, en 2002 su 

gobierno inició un proceso de diálogos de paz con líderes paramilitares de las AUC; como 

resultado de esta fase exploratoria, el gobierno y las AUC firmaron un acuerdo en Santa Fé de 

Ralito en junio de 2003, en este acuerdo las AUC se comprometían a desmovilizarse y a 

reintegrarse a la sociedad civil. Sin embargo tanto el historial criminal de los paramilitares de las 

AUC como la falta de un marco jurídico adecuado para llevar a cabo el proceso de 

desmovilización dilataron la reinserción de los paramilitares hasta el 2006. Para el momento de 

los acuerdos de paz y la posterior desmovilización, algunos de los grupos paramilitares ya 

llevaban más de 20 años operando y habían cometido muchos crímenes graves, como el 

asesinato, la extorsión y la intimidación (en la siguiente sección mencionaré algunos datos sobre 

los crímenes cometidos por los paramilitares). Además había varios jefes paramilitares 

relacionados directamente con el narcotráfico. Los paramilitares agrupados bajo las AUC 

querían que el gobierno les diera el trato de “criminales políticos”, sin embargo, tanto los delitos 

que habían cometido como sus nexos con el narcotráfico dificultaban que pudieran ser tratados 
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como tales, y esto quedan más claro cuando se revisa la historia de cómo se iniciaron los grupos 

paramilitares y cómo algunos de ellos terminaron organizándose en y constituyendo las AUC.  

El fenómeno del paramilitarismo, las AUC, y sus efectos en Colombia 
El actual conflicto armado en Colombia comenzó a mediados de los años 60 con la 

creación de varios grupos guerrilleros.  La lucha se agudizó en los años 80, cuando diversos 

sectores tanto de la sociedad civil –ganaderos y comerciantes–  como del crimen –

narcotraficantes– decidieron crear grupos armados con el propósito de combatir militarmente a 

la guerrilla, a estos grupos se les conoció como ‘paramilitares’, es decir grupos armados que 

actuaban de manera paralela a las Fuerzas Armadas de Colombia; estos grupos, desde el punto 

de vista ideológico y militar, son antagonistas de la guerrilla.  

Los paramilitares surgieron entre finales de la década de 1970 y los comienzos de la 

década de 1980, y tienen una ideología que oscila entre valores conservadores –como defender 

el orden– y la extrema derecha, por extrema derecha me refiero a una ideología antisubversiva, 

que apelan a la fuerza para imponer su ideología, y que defienden ideas como “la patria” o el 

Estado, todas estas ideas son frecuentes en el discurso de Castaño. Las personas que los 

financiaban eran, en general, gente de las clases media alta y alta que habían sido víctimas de la 

extorsión de la guerrilla.  Inicialmente, estos grupos surgieron como organizaciones 

independientes que controlaban territorios relativamente pequeños y específicos, el caso del 

municipio de Puerto Boyacá, ubicado en el norte del departamento de Boyacá. De manera que, 

desde el principio del paramilitarismo, ha habido una mezcla entre sectores relacionados con el 

narcotráfico y ganaderos y comerciantes que se consideraban  víctimas de la guerrilla.  
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Con el tiempo, el número de ejércitos paramilitares aumentó y terminó organizándose, 

primero en una estructura regional en los departamentos del norte del país, bajo el nombre de 

Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) en 1994; y después fundaron una 

organización nacional conformada por varias federaciones regionales de organizaciones 

armadas que se agruparon bajo el nombre de AUC (1997). Las AUC se presentaron ante el país 

como una organización nacional, con un mando unificado, y con una agenda política que incluía 

acciones programáticas, con lo cual exigían que se les reconociera como actores políticos en el 

conflicto armado colombiano.  Carlos Castaño,  Salvatore Mancuso y Rodrigo Tovar Pupo –

conocido como Jorge Cuarenta– fueron tres de los principales líderes paramilitares que 

promovieron la fundación de las AUC. 

 A partir del surgimiento de los paramilitares y, en especial desde de la creación de las 

ACCU, el conflicto armado colombiano cobró una intensidad sin precedentes en la historia del 

país. Las cifras de los crímenes confesados por los desmovilizados de las AUC así lo demuestran, 

la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía (2012) reportó que a junio de 2011 los desmovilizados 

habían confesado ser los responsables de 16.287 homicidios, 2.546 desapariciones forzadas, 

7.493 extorsiones y 1.000 desplazados.  

Estas cifras son altas, pero sólo reflejan los delitos confesados por los paramilitares. Al 

mirar el conflicto armado en general, las víctimas aumentan de forma considerable. La misma 

Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía afirma que, como resultado del conflicto armado 

colombiano, hasta julio de 2010 ha documentado 177.972 homicidios, 36.011 desapariciones 

forzadas, y 81.734 desplazados. Otras entidades van mucho más allá, la organización no 

gubernamental Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES) dedicada 
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al estudio de la situación de los derechos humanos en Colombia y la cual estudia fenómeno de 

las personas que han sido desplazadas por el conflicto armado, dice que, en 2010, había en 

Colombia más de tres millones de personas desplazadas por la violencia (“Número de 

desplazados por año”). Personas como Carlos Castaño, Salvatore Mancuso o ‘Jorge 40’ son 

algunos de los dos principales protagonistas de la guerra que ha dejado estas cifras como saldo. 

La cantidad de crímenes cometidos por los paramilitares y el deseo de los comandantes de las 

AUC de desmovilizarse generó una controversia en torno a cómo podía organizarse un proceso 

que culminara en la reinserción de los miembros de las AUC a la sociedad civil. 

¿Son los paramilitares criminales o líderes políticos? Lo que nos dice la 

literatura 
El proceso de desarme, desmovilización y reinserción de las AUC se encontró con dos 

obstáculos: el primero era cómo juzgar a los paramilitares, el segundo era el marco jurídico 

colombiano para los procesos de paz. El primero tenía que ver con definir si los victimarios 

debían ser juzgados como criminales comunes y corrientes o si las instituciones estatales debían 

tener algunas consideraciones legales especiales que atenuaran sus penas. El segundo problema 

estaba relacionado con que la legislación colombiana sólo le permitía negociar al gobierno con 

grupos armados que fueran reconocidos como actores “políticos”. En cierta forma ambos 

puntos estaban relacionados, si el gobierno aceptaba que los paramilitares eran actores 

políticos, estos podrían entrar a negociar con el gobierno y las penas por los delitos cometidos 

podrían reducirse considerablemente, a tal punto que buena parte de ellos podrían ser 

indultados. Sin embargo, la indignación social contra los crímenes de los paramilitares era 

grande no sólo por el número de víctimas, sino también por el uso de la fuerza para 

enriquecerse. 
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Los jefes de los paramilitares no sólo habían ordenado el asesinato de miles de 

personas, sino que algunos de ellos habían aumentado su patrimonio aprovechándose del 

conflicto armado.  Por ejemplo, Salvatore Mancuso era hijo de un comerciante adinerado de 

Córdoba, sin embargo su fortuna aumentó a raíz de su vinculación con los grupos paramilitares, 

la revista Cambio (“¿Quiénes aparecen en la caleta de Mancuso?”) informó que en el 2008 la 

Fiscalía le incautó a Salvatore Mancuso bienes avaluados en unos en 25 millones de dólares. 

Según esta publicación, Mancuso no fue el único líder paramilitar que vio crecer su fortuna con 

la guerra, la Unidad de Extinción de la Fiscalía reportó que los bienes confiscados a otros 7 jefes 

de los paramilitares oscilaban entre 1 millón y 20 millones de dólares. Los jefes de los ejércitos 

paramilitares también se adueñaron de grandes extensiones de tierra, por ejemplo, un 

documento producido por el observatorio Verdad Abierta señala que, entre 1997 y 2006, ‘Jorge 

Cuarenta’ echó de sus tierras a 253 familias campesinas y se apropió de 17.000 hectáreas de 

tierra (Equipo de Verdad Abierta 2009). 

A los crímenes cometidos por los paramilitares, el asesinato y el abuso de la fuerza para 

enriquecerse, hay que añadirle que algunos de los jefes paramilitares eran narcotraficantes o 

estaban relacionados con el narcotráfico. Al principio algunos narcotraficantes desempeñaron 

un importante papel en la formación de algunos de los ejércitos paramilitares, por ejemplo, 

según Carlos Castaño, Gonzalo Rodríguez Gacha –uno de los más grandes narcotraficantes 

colombianos de los años 80– fue uno de los primeros en financiar y organizar grupos 

paramilitares en la región colombiana del Magdalena Medio. Sin embargo, con el paso del 

tiempo, la importancia de los narcotraficantes en los grupos paramilitares fue creciendo, en 

buena medida porque los paramilitares dependían de los narcotraficantes para poder financiar 
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su guerra contra la guerrilla. La relación entre paramilitarismo y narcotráfico llegó a tal punto 

que el Departamento de Estado norteamericano pidió en extradición a Salvatore Mancuso en 

2002 y, después, en 2008, 14 de los jefes de los paramilitares que se desmovilizaron fueron 

extraditados a este país bajo cargos de narcotráfico.  

Dado que la justicia nacional e internacional les imputaba a los jefes paramilitares 

múltiples crímenes de diversa índole se generó un debate alrededor de cómo debían ser 

juzgados los paramilitares al iniciar el proceso de desmovilización. El debate se desarrolló en 

torno a los intereses de los paramilitares, en un extremo; y a los de las victimas de estos grupos, 

en el otro extremo. De un lado estaban los paramilitares que querían confesar sus delitos y 

legalizar sus fortunas, al mismo tiempo que deseaban minimizar las consecuencias penales de 

sus crímenes. En el otro polo estaban las víctimas de los paramilitares que demandaban tres 

puntos: saber la verdad de lo que había sucedido, es decir, que los paramilitares confesaran sus 

delitos; que se hiciera justicia, esto es, que los paramilitares fueran juzgados y condenados; y, 

finalmente, que el gobierno o los paramilitares indemnizaran a las víctimas de los crímenes 

cometidos por los paramilitares.   

El segundo problema del proceso de desmovilización estaba relacionado con el marco 

jurídico para llevar a cabo la desmovilización de las AUC. Había dos caminos legales para iniciar 

el diálogo con los paramilitares uno constitucional y el otro legislativo, el primero era bastante 

impopular entre los políticos y el segundo era inviable por el carácter de las AUC. Tanto la 

Constitución nacional de 1991 como la ley 418 de 1997 establecían que el gobierno colombiano 

sólo podía negociar con grupos armados que tuvieran el carácter de “actores políticos”. La 

Constitución exigía que las dos terceras partes de ambas cámaras votaran a favor de conferirle 
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el estatus de “político” a una organización armada, para que los delitos cometidos por una 

organización armada fuesen considerados como políticos. Este camino era impopular entre los 

políticos, puesto que ninguno quería que lo relacionaran con los paramilitares, aun cuando años 

más tarde se comprobó los nexos que los paramilitares tenían con varios senadores y 

gobernadores.  

La otra vía era la legal, y básicamente exigía que las características de la organización 

armada se ajustaran a la Ley 418 de 1997, que había sido escrita pensando en grupos 

guerrilleros. Por ejemplo el artículo 50 de la ley 418 de 1997 dice que dice que podrá 

concedérsele el indulto a grupos armados que hayan cometido delitos como rebelión, sedición, 

asonada, conspiración o delitos los conexos. Pero todos estos delitos eran delitos que un grupo 

armado cometía contra del Estado, sin embargo los paramilitares de las AUC en ningún 

momento habían atentado contra el Estado, pues no era su enemigo, así que sus crímenes no 

podían ser considerados como delitos políticos. 2 

Para el momento de la desmovilización de las AUC, el estado colombiano ya había 

llevado a cabo procesos de paz exitosos con varios grupos guerrilleros alzados en armas –el 

Movimiento 19 de Abril (M-19), el Quintín Lame y el Ejército Popular de Liberación (EPL)– , a 

estos grupos el gobierno les había reconocido el ser actores políticos en el conflicto armado 

colombiano y, gracias a esta catalogación, el gobierno había indultado a sus militantes y en 

                                                           
2
 El artículo 50 de la Ley 418 de 1997 dice: “El Gobierno Nacional podrá conceder, en cada caso particular, 

el beneficio de indulto a los nacionales que hubieren sido condenados mediante sentencia ejecutoriada, 
por hechos constitutivos de los delitos políticos de rebelión, sedición, asonada, conspiración y los conexos 
con éstos, cuando a su criterio, la Organización Armada al margen de la ley a la que se le reconozca el 
carácter político, del cual forme parte el solicitante, haya demostrado su voluntad de reincorporarse a la 
vida civil.” 
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algunos casos, como el del M-19, les había brindado apoyo económico a los desmovilizados de 

estas organizaciones guerrilleras.  

Además de poder negociar con el gobierno y de recibir incentivos económicos, de ser 

reconocidos como actores políticos, los paramilitares tendrían una ventaja adicional: podrían 

convertirse en partido político, con lo cual entrarían a disputar el control del poder político en 

Colombia. Hasta el momento de la desmovilización, los paramilitares apoyaban y patrocinaban 

campañas de políticos locales en las regiones donde operaban, tal como lo demostró años más 

tarde el escándalo de la financiación de campañas electorales con dinero de estos grupos.3 Sin 

embargo, los paramilitares querían  controlar directamente el poder político, y no a través de 

intermediarios, para lo cual necesitaban organizar un partido político legal e independiente que 

les permitiera hacer elegir a sus propios candidatos para los puestos de elección popular.   

Por todas estas razones, el punto de que el estado le reconociera a las AUC el estatus de 

actor político en el conflicto armado a los paramilitares era crucial para ellos: primero porque 

sin él no podían negociar con el estado, segundo porque si les concedían el estatus político 

estaban bastante cerca de que el gobierno les indultara los crímenes –como el que querían los 

jefes de las AUC–, y tercero porque ellos ya tenían un control indirecto de la política en las 

regiones donde operaban, pero querían uno directo. 

                                                           
3
 Para hacerse una idea de la influencia de los grupos paramilitares en la sociedad colombiana, puede 

usarse como referencia el artículo Elisabeth Ungar y Juan Felipe Cadrona. En la introducción de su artículo 
estos autores afirman que entre 1999 y 2003 los grupos paramilitares influyeron considerablemente en la 
escena política de 12 de los 32 departamentos de Colombia, los aliados y simpatizantes de los 
paramilitares –en muchos casos financiados por los grupos paramilitares– obtuvieron curules en el 
Congreso y en otras corporaciones públicas, además influyeron en las elecciones presidenciales y 
capturaron el poder político en varias partes del país (Ungar y Cadrona 274). 
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A grandes rasgos, este es contexto en el que se publican los dos primeros libros: la 

discusión del carácter del fenómeno de las AUC –si eran criminales o no o si se juzgarían o no– y 

en la discusión del marco legal para poder adelantar el proceso de paz. Esto cambió en 2005 con 

la aprobación de la Ley de ‘Justicia y Paz’ por parte del congreso colombiano, esta ley le dio el 

respaldo legal al gobierno para negociar con los paramilitares y era bastante favorable para los 

paramilitares, por ejemplo, fijó la pena máxima para ellos en ocho años de prisión. Sin embargo, 

recién expedida la ley surgió otro problema, y es que cada vez era más evidente el carácter 

criminal de los paramilitares y la forma como estos habían financiado las campañas políticas de 

congresistas y gobernadores que habían salido elegidos, de manera que ellos infiltraron el 

Estado y la economía colombiana.  

En el caso del libro de Mi confesión, por ejemplo, al ser publicado en diciembre de 2001, 

abona el terreno para que la sociedad y el gobierno colombiano acepten a las AUC como actores 

políticos en el proceso de desmovilización que se llevará a cabo un año más tarde. El libro de Mi 

confesión, al contar la vida de Carlos Castaño, refuerza el discurso oficial de las AUC –la forma 

como ven su propia organización–, en el sentido de que el libro presenta la idea de que las AUC 

son una organización con carácter político – militar. Pero antes de hacer esto Castaño debía 

ganarse la empatía del público lector, dado que Castaño era consciente de que se enfrentaría a 

un auditorio escéptico, para lograr esto tanto Mauricio Aranguren como Carlos Castaño intentan 

humanizar al personaje de Carlos Castaño mediante la organización retórica del texto, la cual 

está orientada a crear una empatía por el caso de Castaño a la vez que ellos crean la imagen de 

un Carlos Castaño que es responsable de sus acciones. 
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CAPÍTULO 2. CARLOS CASTAÑO VISTO A TRAVÉS DE SU AUTOBIOGRAFÍA: EL 

SER HUMANO RESPONSABLE DE SUS ACCIONES Y LAS AUC COMO ACTOR 

POLÍTICO EN EL CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO 

 

“Why Castaño has chosen to unburden himself in such an incriminating 

way is a question no one has been able to answer. Officials at the U.S. Embassy 

here have been poring over the book, looking for motive and meaning, since it 

appeared on store shelves in December.”  (Scott Wilson, The Washington Post, 

02/09/02, C 01) 

“Castaño’s book is thus, among other, things, an ambitious attempt to 

fend off extradition by portraying himself as a politically motivated, morally 

concerned, patriotic freedom fighter who can also expound thoughtfully on 

realities of the anti-insurgency struggle in Colombia” (Alma Gillermoprieto, The 

New York Review of Books, 10/10/2002/ 24)  

 

Dentro de la literatura colombiana, el libro de Mi confesión es interesante primero 

porque fue un éxito en ventas y segundo porque inicia un subgénero dentro de la literatura de 

no ficción, en el cual un paramilitar le cuenta su historia de vida a un periodista. Antes de Mi 

confesión habían sido publicados artículos y entrevistas con paramilitares incluidos en libros 

periodísticos, por ejemplo, en 1996 el periodista colombiano German Cástro Caycedo publicó En 

secreto, un libro donde él entrevista a varios líderes de los diferentes sectores involucrados en el 

conflicto armado colombiano, y en su libro incluyó una entrevista que le hizo a Carlos Castaño, 
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está entrevista puede ser considerada como el embrión de lo que se convertirá en el libro de Mi 

confesión, pues en ella ya aparece alguna información autobiográfica de Castaño así como  la 

idea de utilizar varios testimonios para hablar del fenómeno paramilitar.4 Pero hasta aquí lo que 

se había publicado eran entrevistas y crónicas, es a partir de la coyuntura de la desmovilización, 

y de la publicación del libro de Mi confesión así como de su éxito en ventas que empiezan a 

aparecer varios libros en los que los paramilitares cuentan su versión de los hechos o sus 

historias. 5 

Mi confesión fue uno de los libros más vendidos en 2001, y la editorial que lo publicó 

hizo varias rediciones en 2002. El libro circuló tanto dentro del país como por fuera de Colombia, 

la editorial española Sepha, por ejemplo, lo reditó en 2006. El éxito en ventas del libro se debe a 

dos factores: el personaje y a lo que él declara en el libro. Carlos Castaño, el personaje central 

del libro, era el principal hombre público de las AUC para ese entonces y ya había concedido 

entrevistas en los principales canales de televisión en horarios estelares. El otro factor que 

explica el éxito en ventas, es la curiosidad de la sociedad colombiana por conocer más acerca de 

los paramilitares, y por la información que revela Carlos Castaño en el libro, la cual abarca desde 

las relaciones entre los grupos guerrilleros y el narcotráfico hasta decenas de homicidios que él 

ordenó, incluyendo el de varias figuras políticas como un excandidato presidencial y varios 

políticos. Pese al éxito comercial del libro, la crítica literaria le ha prestado poca atención a este 

texto. Además de los comentarios y de las reseñas sobre el libro que aparecieron en periódicos 

                                                           
4
 En 2000 Patricia Lara publicó su libro titulado Mujeres en la guerra, en el que entrevista a varias mujeres 

que han sido victimas del conflicto armado o que han estado involucradas en él, y en su libro está el relato 
de una mujer que llegó a comandar un grupo de paramilitares. 
5
 A partir de la publicación de Mi confesión han sido publicados al menos otros dos libros similares al de 

castaño en el sentido que un paramilitar le cuenta su vida a un periodista: Confesiones de un paraco, el 
diario íntimo de un comandante paramilitar, en 2007; y No divulgar hasta que los implicados estén 
muertos: las guerras de "Doblecero", en 2009. 
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como The Washington Post y The New York Review of Books,  de donde provienen los epígrafes 

que abren este capítulo, poco se ha escrito sobre este libro. 6 

En el primer epígrafe, el periodista Scott Wilson se pregunta ¿qué razones llevaron a 

Castaño a auto inculparse de  esta manera? Y la periodista Alma Gulliermo Prieto, en su reseña 

para The New York Review of Books, pareciera contestarle cuando afirma que, con este libro, 

entre otras cosas, Castaño buscaba eludir la extradición y dictar los términos en los que la 

historia colombiana lo recordaría. En su libro, Carlos Castaño se autorretrata como una persona 

que sostuvo una lucha basada en razones políticas, como un ser que tuvo una conducta moral, y 

como una persona que fue un patriota y un luchador por la libertad. En este trabajo ofreceré 

una interpretación alternativa de este libro, en cuanto creo que la representación que crean el 

periodista y Castaño de este personaje es la de un ser humano sincero y responsable de sus 

acciones; mientras que en el plano ideológico, el objetivo del libro no solamente es exculpar a 

Castaño de sus crímenes mediante una justificación, sino sobre todo la de reivindicar el carácter 

político de su movimiento, es decir, de las AUC.  

La afirmación central de esta parte de mi trabajo es que la autobiografía de Carlos 

Castaño ambienta una tesis que resultaba central para su organización ante una eventual 

negociación con el gobierno de una desmovilización, y es la idea de que las AUC son un actor 

político del conflicto armado colombiano. Este punto era importante para que las AUC pudieran 

acogerse a las facilidades que la Constitución y la ley colombiana le concedían a los grupos 

                                                           
6
 Hasta el momento el único libro de crítica publicado es El resentimiento en el paramilitarismo. Análisis 

del discurso de Carlos Castaño Gil de Angela Milena Salas Garcia, publicado en 2008 por la Universidad del 
Rosario. Aun cuando no he podido leer el libro, la contraportada del libro afirma que analiza el libro de Mi 
confesión desde una perspectiva filosófica, en la cual se analiza el resentimiento como justificación ética y 
moral de los paramilitares. También está la reseña de Herminia Gonzálvez, publicada en la Revista 
Iberoamericana de Antropología, que elogia el trabajo de Aranguren. 
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armados cuyos delitos fuesen catalogados como “delitos políticos”, uno de estos beneficios, por 

ejemplo, era el indulto. Sin embargo, para poder argumentar este punto, Castaño debía ganarse 

primero la atención y la confianza de un lector que, ante las atrocidades cometidas por los 

paramilitares vinculados con las AUC, recibiría la versión de Castaño con recelo. Tanto el 

personaje como el periodista humanizan a Castaño para despertar una empatía hacia Castaño, 

pero antes de analizar el contenido del libro quisiera hacer una breve descripción del libro y de 

sus características genéricas. 

Mauricio Aranguren cierra el primer capítulo de Mi confesión de esta forma: “Me 

encontraba con uno de los hombres más buscados de Colombia [dice Mauricio Aranguren], a 

quien había convencido de escribir un libro sobre su vida” (Aranguren 43). Tal como lo sugieren 

estas palabras Aranguren convenció  a Castaño de contar su historia de vida, y en ese sentido el 

libro Mi confesión es una autobiografía. El libro fue el resultado de una extensa entrevista que 

Carlos Castaño y otras personas cercanas a él le concedieron al periodista Mauricio Aranguren 

durante varios días y en diversos encuentros –la mayor parte del libro está narrada en la 

estructura de pregunta respuesta–; el periodista, además, tuvo la oportunidad de 

complementar su material mediante el intercambio de correos electrónicos con Carlos Castaño.  

Mi confesión es una autobiografía escrita en la forma de “collaborative life writing”, 

término que Sidonie Smith y Julia Watson utilizan para denominar la producción de un texto 

autobiográfico narrado en la forma “as-told-so”, en la cual un entrevistado le cuenta a un 

entrevistador la historia de su vida (Smith y Watson 265). Este tipo de texto, afirman las autoras, 

es el producto de una negociación entre el entrevistado, el periodista y el editor. Y en este 

sentido el libro de Castaño no es la excepción pues, de acuerdo al director de la editorial que 
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publicó el libro, Carlos Castaño revisó y aprobó el manuscrito antes de ser publicado, según dice 

el periodista del artículo publicado en semana titulado “‘Yo maté a Carlos Pizarro’: Carlos 

Castaño”.  

El tema principal del libro es la vida de Castaño, sin embargo, a lo largo del libro el 

periodista aborda varios asuntos relacionados con su vida: la historia de la organización 

paramilitar que crearon Carlos Castaño y su hermano Fidel, desde los inicios hasta la 

conformación de las AUC; la lucha de Castaño por aislar su organización militar de la influencia 

de los traficantes de droga; describe las relaciones entre Castaño y los narcotraficantes 

colombianos más poderosos de los años 90; y finalmente Castaño narra las negociaciones entre 

altos funcionarios del gobierno y los paramilitares, para terminar con su versión de las 

negociaciones de desmovilización que estaba adelantando con el gobierno de Andrés Pastrana –

presidente de Colombia en ese momento– sobre un eventual proceso de paz que involucrara a 

los paramilitares de las AUC, a la guerrilla y al gobierno. 

El periodista cuenta la vida de Castaño intercalando todos estos temas e incluye 

diversos testimonios a lo largo del relato. Los títulos de los cinco primeros capítulos ilustran la 

forma como Aranguren narra la vida de Castaño: “La exhumación”, “Pizarro tenía que morir”, “El 

secuestro de mi padre”, “Mi infancia”, “Historia de la autodefensa”. Estos títulos reflejan la 

estructura narrativa del libro, la cual se asemeja a una trenza, es decir, los temas mencionados 

en el párrafo anterior están entretejidos y se cruzan alternativamente en forma de capítulos. El 

periodista comienza con la narración de la historia de vida de Castaño, relata la exhumación de  

Fidel Castaño –el hermano de Carlos Castaño–, la forma como murió y la manera como Carlos 

Castaño lo remplazó como jefe del grupo paramilitar que comandaba; después describe las 
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relaciones entre el grupo paramilitar que comandaban los dos hermanos Castaño y el 

narcotráfico, específicamente la relación entre el narcotráfico, los paramilitares y el asesinato de 

Carlos Pizarro, un reconocido líder político colombiano; y a continuación vuelve a narrar la 

historia de vida de Carlos Castaño, el secuestro de su padre y su infancia; el quinto capítulo 

cambia nuevamente de tema, en él Castaño y Ernesto Báez empiezan a narrar para pasar a la 

historia de los paramilitares que terminaron organizándose en las AUC. Esta estructura narrativa 

de trenza se mantiene a lo largo de todo el libro, y está dispuesta de esta manera para ganarse 

la empatía del lector primero, de tal forma que después pueda argumentar la idea de que las 

AUC son una organización político-militar  ante un lector menos prevenido.  

Por otra parte, en el libro el periodista entrevista a varias personas. A lo largo del libro 

es posible leer las respuestas de Carlos Castaño, y también lo que dicen algunos comandantes e 

ideólogos del paramilitarismo sobre Castaño y sobre las AUC, además intervienen las de 

personas allegadas a Castaño, como su futura esposa o su mamá. Sin embargo, es la voz de 

Castaño la que predomina a lo largo del libro no sólo porque es el que más interviene durante la 

narración, sino también porque es la principal fuente de información de lo que se afirma en el 

libro.  

Como se verá a lo largo de este trabajo, la inserción de diferentes testimonios a lo largo 

del relato cumple diversas finalidades: unas veces crea la sensación de que  Castaño está 

hablando a nombre de una colectividad; otras veces, sirve para crear la sensación de objetividad 

sobre un tema, similar al efecto que producen las versiones de dos testigos que coinciden en su 

narración de los hechos; y otras veces las personas aparecen utilizadas como argumento de 

autoridad, por ejemplo, para hablar de su lucha contra el narcotraficante Pablo Escobar, 
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Castaño y el periodista incluyen la voz de una de las principales personas que lo acompañó en 

esa lucha ‘Don Berna’. El libro también incluye varios paratextos, que cumplen una función 

similar a las de las otras personas que intervienen, las fotografías unas veces sirven como 

prueba de las afirmaciones de Castaño, otras veces refuerzan algunas ideas implícitas en el texto 

que hacen parte de la imagen que el texto crea de Castaño como su cordialidad y su humanidad. 

Tanto la forma como el contenido del libro tienen un propósito: Conferirle la categoría 

de actor político en el conflicto armado colombiano al grupo que representa Carlos Castaño, es 

decir, a las AUC. Para lograr este objetivo, primero era preciso darle validez al testimonio de 

Carlos Castaño y segundo dar argumentos para que las AUC fueran consideradas como actores 

políticos, es decir, que estás fueran catalogadas como un grupo armado cuyas motivaciones 

tienen un fundamento político, de tal manera que pudieran entrar a negociar la paz con el 

gobierno y acogerse a los beneficios que otorga la ley para los delitos cometidos por criminales 

políticos, como el indulto. 

La idea de validar la versión de Castaño es importante, Sidonie Smith y Julia Watson 

afirman que, si una autobiografía como Mi confesión, basada en la experiencia, quiere ser 

reconocida como válida, es preciso tener en cuenta dos factores: la autoridad del personaje 

sobre los temas de los que habla en su autobiografía y la confianza que despierta en el lector su 

versión de los hechos. Castaño satisfacía a cabalidad el primer requisito, pero el segundo era 

más problemático (Smith y Watson 34).  

En el momento de la escritura y posterior publicación del libro, Castaño era el jefe de las 

AUC y el vocero público de esta organización. Esta doble condición le confería autoridad para 
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hablar sobre su vida y sobre la historia de la organización paramilitar de las AUC; pero su versión 

de los hechos tendría como receptor a un lector escéptico, dado que, para ese momento, la 

prensa colombiana ya había cubierto algunas de las masacres y los crímenes cometidas por los 

grupos paramilitares bajo el mando de las AUC, y ya se sospechaba de los vínculos de algunos de 

los jefes de las AUC y los narcotraficantes. De manera que, primero, era preciso ganarse la 

empatía de un lector desconfiaría de la versión que Carlos Castaño daría de los hechos que iba a 

contar. 

La representación de Castaño: sincero, víctima del conflicto armado  y 

humano 
Dado que el propósito de este libro es persuadir al lector, esta biografía tiene algunas 

similitudes con la estructura que la retórica clásica le atribuye a los discursos. Todo autor de un 

discurso debe empezar con un exordio, en el cual es orador busca hacer que el auditorio sea 

benévolo tanto con el emisor del discurso, en este caso Carlos Castaño, como con su argumento.  

En su autobiografía, Castaño primero se gana la atención del lector creando la imagen de que él 

es un hombre sincero y que responde por sus actos.  

Considérese, por ejemplo, estas tres citas procedentes de diversas partes del texto: 

“Soy el único que se atreve a asumir sus acciones y a explicarlas” Carlos Castaño 

(Aranguren 342) 

Y más adelante  

“La historia recordará a este hombre por haber sido el primer actor del conflicto en 

atreverse a expresar innumerables realidades, dar la cara y asumir la responsabilidad de 
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sus excesos y los de su tropa como un gesto autocrático de paz.” Mauricio Aranguren 

(Aranguren 46) 

Posteriormente:   

“Pero nadie puede discutirle la franqueza con que aborda algunos temas macabros y su 

decisión de aceptar algunas verdades nada favorables sobre él, su entorno cercano y su 

organización” (Salud Hernández, prólogo del libro, 10) 

Todas estas citas provienen del libro y son de tres fuentes distintas –el entrevistado, el 

entrevistador y la prologuista–, pero todas ellos coinciden en que Castaño es un hombre que 

dice verdades y que se atreve a asumir las consecuencias de sus acciones, aun cuando no le 

favorezcan, esa es una de las imágenes que los dos autores quieren crear del personaje de 

Castaño. En mi opinión, estas tres citas, al hacer énfasis en la franqueza de Castaño, relegan a un 

segundo plano el hecho de que Castaño es quien elige lo que va a contar y la versión que va a 

dar de esos hechos, por ejemplo, algunos de los crímenes que confiesa en el libro tienen una 

clara intención política de desprestigiar a la guerrilla, como se verá más adelante en mi trabajo 

(Más adelante en mi trabajo hablaré de los crímenes de Manuel Cepeda y Carlos Pizarro 

confesados por Castaño como ejemplos de esta táctica ver al final de la sección “Castaño el 

hombre sincero y franco”).  

La intención por parte de los dos autores del libro de convencer al lector de la franqueza 

y valentía de Castaño es clara tanto en la forma como en el contenido del libro. El título del 

libro, la portada, el tono del libro, la organización del texto, la narración de los hechos, la 

representación del personaje son algunos de los recursos que utilizan Castaño y el periodista 
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Mauricio Aranguren para ganarse la simpatía del lector. Para comenzar está la portada del libro 

(ver anexo 1), la cual pareciera haber sido concertada entre Castaño y el periodista, pues en el 

libro Aranguren afirma que “Castaño aceptó mi propuesta para llevar un fotógrafo profesional 

para tomar la foto de la portada del libro” (Aranguren 353). 

Castaño sincero y franco 

La portada del libro es una foto de Carlos Castaño sobre un fondo en el que aparece una 

cascada que puede estar ubicada en cualquier lugar de las selvas de Colombia. La foto de 

Castaño es un plano medio, en la que él aparece vestido en uniforme camuflado (en algunas 

ediciones se puede ver la bandera de Colombia en su brazo izquierdo) y la expresión de su 

rostro es seria, con el ceño un poco fruncido y como si estuviera mirando directamente a los 

ojos a la persona que ve la foto. La fotografía de la portada ya está creando una doble imagen 

de Castaño: por un lado, la de una persona que da la cara por sus actos; por otra parte, la de una 

persona que es sincera, abierta, y franca en lo que dice, en tanto es capaz de mirar a los ojos a 

su interlocutor.  

Esta idea está reforzada por el título del libro: Mi confesión Carlos Castaño revela sus 

secretos. Según la Real Academia de la Lengua, la palabra “confesión” en español tiene tres 

sentidos: uno legal, uno religioso y uno autobiográfico.  En el plano legal, la confesión es una 

declaración de un abogado o de un reo ante un juez; en el plano religioso, es un sacramento en 

el que el penitente declara al confesor sus pecados con la esperanza de que le sean perdonados; 

y finalmente, en el plano autobiográfico, la confesión es el relato  “que alguien hace de su 

propia vida para explicarla a los demás”. Los tres significados coinciden en la idea de que quien 

se confiesa va a contar la verdad.  
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Si bien es cierto que la palabra confesión refuerza la idea de que en su libro Castaño 

cuenta la verdad, pienso que el contenido del libro se distancia del significado de la palabra 

confesión en varios sentidos. Por una parte, Castaño mismo reconoce que no va a contar todas 

las verdades que sabe, pues algunas de ellas podrían resultar dañinas para el país (Aranguren 

44); por otra parte, Castaño no está arrepentido de buena parte de los crímenes que narra en el 

libro, la mayoría de los cuales o bien fueron ordenados por Castaño o bien los cometió él mismo. 

Y aun cuando Castaño admite errores, él considera que la mayoría de sus ejecuciones estaban 

fundadas en razones políticas –como lo muestra el caso de Carlos Pizarro7– y, más 

específicamente, sus crímenes estaban orientados por su idea de luchar contra la subversión y 

de defender la patria. Por ejemplo, Castaño admite en el libro el haber coordinado una 

operación el 31 de diciembre de 1984 en la que sus comandos urbanos asesinaron el mismo día 

a 21 personas en distintas poblaciones, todos ellos –según Castaño– guerrilleros y colabores de 

la guerrilla (Aranguren 127). Aquí es preciso señalar que, desde mi perspectiva, las diferencias 

políticas e ideológicas no son razones que justifiquen ordenar el asesinato de ninguna persona. 

Además Castaño poco dice de las pruebas que lo llevaron a concluir que estas veintiun personas 

eran guerrilleros 

A lo largo de la entrevista Carlos Castaño –para probar que él está dispuesto a asumir las 

consecuencias de sus actos–, confiesa el haber sido el autor intelectual de varias decenas de 

asesinatos, entre los cuales se destacan algunos de políticos colombianos. Vale la pena resaltar 

la confesión de los crímenes políticos de Carlos Pizarro y Manuel Cepeda, porque muestra la 

                                                           
7
 En el capítulo II, titulado “Pizarro tenía que morir, Castaño afirma haber salvado a Colombia de lo que 

Carlos Pizarro representaba: una alianza entre el narcotráfico y la guerrilla. Y en ese mismo capítulo, para 
justificar la muerte de Pizarro Castaño se pregunta: “–Si esto que relataré es un asesinato, debo aceptarlo. 
¿Pero cuántos asesinatos en bien de las naciones no cometen los estados?” (Aranguren 47) 
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doble naturaleza de algunas de sus confesiones. Según Castaño, él les cuenta estos crímenes al 

periodista y al país porque la justicia colombiana nunca le hubiese logrado probar que él era el 

responsable de estos crímenes, y con este acto él se proyecta como un hombre dispuesto a 

responder por sus acciones. 

Desde mi punto de vista, la confesión de estos crímenes por parte de Castaño obedece a 

otro propósito: el de denunciar el carácter corrupto de la guerrilla y de su influencia en la 

sociedad. El asesinato de Carlos Pizarro muestra la relación entre guerrilla, narcotráfico y 

política, pues de acuerdo con la versión de Castaño, Carlos Pizarro era el “hombre de Pablo 

Escobar”. Y en el del asesinato del senador Manuel Cepeda, el objetivo es comprobar qué tan 

lejos llega la mimetización de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 

(FARC) en la política legal colombiana así como en la sociedad civil, puesto que las FARC son 

capaces de hacer salir elegido a un congresista.  

Aun cuando Castaño pretende lo contrario, la sinceridad de Castaño sobre las muertes 

que ordenó debe asumirse con escepticismo. A lo largo del libro el autor revela haber sido el 

autor intelectual o material de varias decenas de asesinatos, sin embargo considero que es 

importante tener en cuenta que Castaño no acepta que él o su hermano hayan ordenado alguna 

de las masacres de las que se les acusa, sólo en pocos casos da detalles que permiten identificar 

claramente quién fue la víctima y qué pruebas lo llevaron a la conclusión de que una 

determinada persona era guerrillera. 

En el libro de Salvatore Mancuso, por ejemplo, la periodista Glenda Martínez le atribuye 

a Vicente Castaño –el hermano de Carlos– el haber ordenado una operación paramilitar en las 
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que sus hombres torturaron y asesinaron a 42 personas (Martínez 96). Y cuando murió Castaño, 

en 2004, cursaban en su contra 127 procesos penales (“Se cierran 127 procesos penales contra 

Carlos Castaño”), cifra que no se menciona en el libro. Y como dirigente de los grupos 

paramilitares que funcionaron de forma coordinada primero bajo ACCU y después en las AUC, se 

le atribuyen entre otras las masacres de la Gabarra en el Norte de Santander (1999) o la de 

Mapiripán en el departamento del Meta (1997), en esta última fueron asesinadas 49 personas 

por paramilitares que hacían parte de las AUC y con la complicidad del ejército colombiano. De 

estas masacres, por ejemplo, nada se dice en el libro.   

Si bien el número de crímenes que confiesa Castaño es impresionante, es preciso tener 

presente que en la autobiografía tanto lo que se recuerda como la forma en que se recuerda 

tienen un significado político –especialmente en el de personajes como Carlos Castaño– y esta 

no es la excepción. La confesión de sus crímenes cumple tres funciones. Primero, al aceptar 

algunos de sus crímenes, Carlos le esta enviando un mensaje claro al lector del libro: Carlos 

Castaño está dispuesto a decir la verdad y a responder por sus actos. Segundo, el confesar 

algunos crímenes le da credibilidad a su versión de los hechos pues, conociendo al personaje a 

través de la actuación de sus hombres, el lector está esperando que confiese al menos algunos 

crímenes. Y finalmente el dar detalles sobre las razones que lo llevaron a asesinar a alguien le 

sirve para denunciar las tácticas y el comportamiento de su principal enemigo, es decir, de la 

guerrilla. 

De manera que la  elección del título del libro Carlos Castaño trata de utilizar a su favor 

las connotaciones jurídicas y religiosas del término, las cuales apuntan a ganarse el perdón del 

interlocutor, cuando en realidad lo que ofrece Castaño es una justificación de algunos de sus 
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crímenes. Pero además trata de sacar partido de la idea de que quien se confiesa está diciendo 

la verdad y, para reforzar esta idea, Castaño ofrece pruebas de lo que dice.  

La sinceridad de Castaño, que subyace bajo la idea de que está haciendo una confesión, 

la refuerzan testimonios y pruebas que el mismo Castaño le da al periodista. Por ejemplo, una 

de las voces que incluye el periodista es la de Rodrigo García, quien afirma que la principal 

cualidad de Castaño es su “honradez con el país y con el mismo “(Aranguren 255). Además, 

algunas veces Castaño le ofrece pruebas físicas al periodista que documentan lo que él afirma, 

por ejemplo, cuando Castaño desea probarle al periodista que él alertó a las autoridades de la 

ubicación de un carro bomba en Bogotá, Castaño le entrega al periodista la copia de su 

declaración juramentada (Aranguren 155), y como si esto no fuera suficiente, en el libro aparece 

una foto de la declaración en la página 156 (Ver anexo 2).  
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Vale la pena resaltar que el periodista pocas veces contrasta de manera explícita la 

versión de Castaño con la de otras fuentes, por ejemplo, el periodista coteja la versión de 

Castaño sobre la toma del palacio de justicia por la organización guerrillera M-19 con la del hijo 

de una de las víctimas de la toma (Aranguren 51). Sin embargo a lo largo del relato tanto la 

versión de Castaño como las pruebas que ofrece parecieran ser aceptadas sin mayor 

corroboración. Con relación a este punto Salud Hernández, la prologuista del libro, bien señala 

que la verdad del libro es parcial y sus afirmaciones deben ser verificadas o contrastadas con 

otras versiones (Hernández 11).  

Fuera de la portada del libro, del título, de los hechos que confiesa y de las pruebas que 

ofrece de sus afirmaciones, la narración tiene un tono que crea la sensación de que Castaño 

habla con franqueza y sinceridad. El libro abre con la exhumación del cadáver de Fidel Castaño, 

Aranguren comienza narrando la vida de Castaño en tercera persona, pero pasadas unas pocas 

páginas la forma como el periodista narra la historia de Castaño es a través de la estructura 

pregunta respuesta; con lo cual, la narración cambia de un tono impersonal, en el que se 

describe a una persona como un objeto distante, a un tono conversacional, el cual abre 

oportunidades para crear un ambiente de familiaridad. 

En el libro escrito por Aranguren, Castaño habla de forma despreocupada e informal, y 

algunas veces utiliza un lenguaje bastante coloquial. Por ejemplo, cuando el periodista le 

pregunta a Castaño cómo murió su hermano, este inicia su respuesta de una manera que suena 

franca: “El murió a los 45 años y de la manera más pendeja” (Aranguren 26), la palabra 

“pendeja” le da un aire bastante coloquial a la respuesta, pero además al usarla para calificar la 

muerte de su hermano le da un tono informal al relato, y crea la sensación de que Castaño está 
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hablándole de manera sincera al periodista, casi como quien habla con un amigo sobre un tema 

personal, y esa misma sensación le llega al lector. Este tono coloquial e informal se mantiene a 

lo largo de todo el libro, y lo refuerza con un trato amigable hacia el periodista y hacia los 

allegados de Castaño. 

El trato familiar como se dirige al periodista, por ejemplo, contribuye a crear la imagen 

de una conversación que se lleva a cabo en un ambiente íntimo. En la mitad del primer capítulo, 

por ejemplo, Castaño y Aranguren se encuentran sentados en la misma mesa y tiene lugar la 

siguiente conversación: 

“–¡Guardia! Tráiganos dos tinos y que vayan preparando la comida. ¿A quién le tocó hoy 

de ranchero? –preguntó [Castaño]–. 

–Al Pastuso –contestó uno de los hombres de la escolta. 

–¡Ah, nos van a tocar esas papás duras! Ojo, me hacen quedar mal con el invitado. 

Como contándome un secreto, bajó la voz [interviene el periodista]. 

–Aquí toca comer lo que los muchachos preparen. Cada día, los hombres de la guardia 

cocinan y se turnan. Se identifica como ranchero al que le toca hacer de 

chef.”(Aranguren 35) 

Este diálogo crea la sensación de que hay una cercanía entre Castaño y periodista. 

Castaño se muestra muy cordial frente a su invitado y hace una broma sobre la comida. Además 

Carlos Castaño le habla en voz baja al periodista para que sus hombres no lo escuchen, con lo 

cual se crea una atmósfera de confianza entre los dos. Después de esta escena, ante la solicitud 
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del periodista, Castaño continúa contándole a Aranguren algo que ya él venía narrando, el 

combate que lo legitimó como nuevo jefe de su organización paramilitar después de la muerte 

de su hermano Fidel. Tanto el tono como el ambiente de la entrevista refuerzan la idea de que 

el entrevistado se está abriendo completamente ante el periodista y, por extensión, ante el 

lector; y sobre todo transmiten la sensación que quien habla no es el comandante de las AUC, 

sino un ser humano común y corriente que se expresa con franqueza. 

Los paratextos también juegan un papel dentro del libro. En una de las fotos aparece 

Castaño en un plano medio, con el torso desnudo, bañándose en un pozo, lo que refuerza la 

confianza que se establece entre el periodista y él (Ver anexo 3). El material visual también 

refuerza la idea de cordialidad, en la página 229 hay una fotografía de cuerpo completo en la 

que están Carlos Castaño y Salvatore Mancuso (Ver anexo 4), en ella ambos están de pie, debajo 

de un árbol, mirando hacia la cámara y vestidos con uniforme camuflado; Carlos Castaño tiene 

su mano en el hombro de Salvatore, lo cual refuerza el ambiente de amistad que existe entre 

Castaño y algunos de sus allegados. Todo esto con el propósito de crear una imagen positiva de 

Carlos Castaño, en la cual él se presenta tal y como es al país, asumiendo las consecuencias de 

sus actos. De otra parte, la forma como está organizada la narración también apunta a ganarse 

la simpatía del lector.  
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Anexo 3      Anexo 4 

Y en este punto es preciso evaluar el papel del periodista como intelectual público. 

Después de leer el libro, en términos generales, me quedó la sensación de que Carlos Castaño es 

quien guía la conversación, y no el periodista. Carlos Castaño ofrece datos y documentos que el 

periodista acepta sin reparo, pero además, a lo largo del libro, el papel del periodista suele 

limitarse a describir el ambiente el que tiene lugar una determinada conversación, con menor 

frecuencia el periodista expresa sus propios pensamientos, formula juicios o comenta lo que 

Castaño le cuenta. Desde luego no es fácil el reto de entrevistar a un personaje como Carlos 

Castaño, pero el periodista crítico tiene la obligación de cuestionar lo que su entrevistado le dice 

y más tratándose de un personaje como Castaño, de lo contrario la labor el periodista se 

convierte en un micrófono de su entrevistado. 
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Y en cierta forma, pienso que el hecho de que grandes secciones del libro estén escritas 

bajo el esquema de pregunta respuesta reafirma esta idea de que Aranguren está sirviendo de 

altoparlante para lo que Castaño quiere decir. Al usar este formato, ya de por sí el periodista 

pareciera transcribir directamente lo que sus entrevistados le cuentan. Pero además, en varias 

ocasiones, las preguntas que Aranguren hace le permiten a Castaño desarrollar una idea que él 

ha comenzado a exponer, el periodista casi nunca le hace preguntas que impliquen discutir las 

afirmaciones de Castaño o preguntas originales a cerca de información que sería valiosa para el 

país, como por ejemplo, de crímenes que se le imputan a Castaño.  

Aranguren comienza su trabajo con un epígrafe tomado del libro Las memorias de 

Ardiano, de Margarite Yourcenar, con el cual el periodista pareciera justificar su falta de actitud 

crítica ante la versión de Castaño. El epígrafe alude a que la verdad no es pura, sino que va 

mezclada con dudas y rodeos, y finaliza de la siguiente forma: “En ocasiones, aunque no a 

menudo, me asaltaba la impresión de que el emperador ocultaba parte de la verdad. Y entonces 

tenía que dejarle decir verdades a medias, como todos hacemos” Considero que es inevitable 

identificar a la figura del emperador con Carlos Castaño y a la de Aranguren con la del personaje 

o el narrador que le deja decir verdades a medias a Adriano. 

Este debate sobre la ética del periodista cobró especial importancia en tiempos 

recientes, cuando el periódico colombiano Un pasquín publicó una noticia en la que 

desacreditaba totalmente a algunos periodistas que tienen columnas de opinión en importantes 

diarios colombianos. El periódico Un pasquín afirmó que un periodista del diario colombiano El 

Espectador –uno de los más importantes del país– le enviaba sus columnas de opinión a Castaño 

para que este aprobara su contenido en temas relacionados con el paramilitarismo, la 
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afirmación la sustenta el periódico Un Pasquín basado en una memoria USB que le fue incautada 

a Carlos Castaño, en la cual también se encontraron correos dirigidos a la periodista española 

Salud Hernández, quien prologa el libro.  

La narración como elemento para despertar empatía en el lector  

Los primeros capítulos del libro también están destinados a conmover al lector. En el 

primer capítulo narra la muerte de su hermano Fidel, en el tercero el secuestro de su papá y en 

el cuarto su infancia. Castaño narra en detalle estos tres momentos de su vida con el propósito 

de que el lector se identifique mental y afectivamente con sus razones de su lucha. Vale la pena 

analizar en detalle la forma como Castaño recuerda la muerte de su padre, dado que–según 

Castaño– es la razón por la que empezó su lucha antisubversiva.  

El capítulo sobre la muerte de su padre está dividido en tres partes: primero el 

periodista describe el escenario en el que se encuentran, después Castaño narra el secuestro de 

su padre y la forma como él y sus hermanos se vengaron de los secuestradores, y finalmente el 

periodista entrevista a la futura esposa de Castaño. Las tres partes contrastan bastante entre sí, 

en la primera Aranguren describe a Castaño como una persona poderosa, Castaño está 

abordando un helicóptero y recibe 750 millones de pesos empacados en bolsas de plástico, 

producto del pago de 250 fusiles que le vendió a los paramilitares del departamento de Boyacá, 

y reafirma que acaba de entrar un cargamento de 4.500 fusiles. En la segunda Castaño busca 

ganarse la simpatía del lector narrando la forma como la guerrilla de las FARC secuestraron a su 

padre. Y en la tercera el periodista trata de mostrar la faceta humana de Castaño a través de su 

futura esposa, ella le cuenta al periodista cómo se conocieron y cómo se enamoraron el uno del 

otro. La que me interesa comentar aquí es la forma como Castaño narra el secuestro de su 
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padre por las FARC, dado que es la parte central y más extensa del capítulo, y la que le da al 

título al capítulo. 

La narración de esta parte comienza cuando el periodista le solicita a Castaño que 

vuelvan al tema del secuestro de su padre, y Castaño empieza a contar la historia así: “Sí, ese fue 

el triste comienzo de todo. Es que si a papá no lo hubieran secuestrado y asesinado, seguro yo no 

estaría liderando la lucha antiguerrillera. Yo puedo perdonar lo que ha pasado en estos veinte 

años de guerra, pero la muerte de mi padre, no.”(Aranguren 68) Con este inicio, Castaño justifica 

la razón por la cual nació el embrión de su futura organización armada, pero con el relato del 

secuestro de su padre Castaño busca que el interlocutor se identifique con su situación. 

Después de describir brevemente cómo se enteró del secuestro de su padre y las 

primeras reacciones de la familia, Castaño narra la cercana relación que tenía su familia con las 

FARC y describe a su papá. Uno de los hermanos de Castaño simpatizaba con la izquierda, por 

ejemplo; y los guerrilleros de las FARC tomaban cerveza en el bar de su hermano Fidel. Pero la 

relación que vale describir en detalle es la que tenía su papá con las FARC, dada la centralidad 

del personaje.  

Según Castaño, su padre era generoso con la guerrilla –les daba comida y de vez en 

cuando  les regalaba una novilla–, a pesar de que opinaba que los guerrilleros “son unos 

sinvergüenzas que no trabajan” (Aranguren 68). La descripción que hace Castaño de su papá es 

la de un campesino que vio crecer su patrimonio de unas 150 reses a unas 600 en el momento 

del secuestro gracias a su arduo trabajo. Habiendo descrito a su papá y su relación con las FARC, 

Castaño cuenta cómo fue el secuestro de su padre. 
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Aun cuando Castaño pareciera no haber presenciado nada de lo que narra, Castaño 

relata toda la acción con una seguridad absoluta de su versión, sensación que se crea a través de 

los detalles que da del secuestro de su padre y del trato que le dieron las FARC. La forma como 

las FARC se comportaron con la familia Castaño conmueve a cualquier persona.  

Castaño cuenta que guerrilleros de las FARC detuvieron a su papá en su finca, lo 

amarraron de pies y manos y lo subieron en una camioneta. Después la guerrilla extorsionó tres 

veces a la familia para liberar a su papá, la primera vez por 20 millones (unos 400.000 dólares8); 

una vez que la familia Castaño pagó esta suma de dinero, la guerrilla les pidió otros 30 millones 

de pesos; y después otros 50 millones de pesos. La familia de Castaño pagó los dos primeros 

rescates, pero –según Castaño– cuando ellos pagaron los 30 millones de pesos la guerrilla ya 

había matado a su padre, aun así la guerrilla cobró el segundo pago y les exigió otros 50 millones 

de pesos más.  

También describe la forma como la guerrilla mató a su papá.  Las FARC asesinaron a su 

papá porque en su marcha por la selva confundieron una patrulla del Ejercito de Liberación 

Nacional (ELN) con el ejército colombiano, ante esta situación los guerrilleros decidieron 

caminar más rápido, pero como el papá de Castaño se reusó a seguir caminando debido a su 

estado físico, los guerrilleros decidieron matarlo. Primero lo insultaron, luego lo hicieron 

arrodillar y después le dispararon por la espalda. Castaño afirma que la guerrilla, consciente de 

que su papá estaba muerto, los extorsionó la tercera vez bajo el pretexto de devolverle el 

cadáver a la familia. 

                                                           
8
 En 1979 el precio del dólar en pesos colombianos osciló entre 41 y 44 pesos, es decir un dólar equivalía a 

unos 43 pesos, luego las FARC estaba pidiendo por el papá de Carlos Castaño unos 400.000 dólares. 
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Cuando Fidel Castaño –el hermano mayor de Carlos Castaño– recibió la tercera 

extorsión de las FARC, Fidel escribió en una hoja de cuaderno que le entregó al intermediario de 

las FARC: “Nunca he tenido esa plata y si la tuviera algún día, sería para combatirlos a ustedes. 

Fidel Castaño” (Aranguren 77). A pesar de haberles pagado 50 millones de pesos, la guerrilla 

nunca les devolvió el cadáver de su padre.  

Con el tiempo la familia Castaño logró identificar a los responsables del secuestro de su 

padre, y la justicia detuvo a uno de los secuestradores. Sin embargo, debido a la falta de 

pruebas, la justicia colombiana lo dejó en libertad. Ante esta situación, los hermanos Castaño 

decidieron hacer justicia por cuenta propia y ejecutaron a todos los guerrilleros que habían 

estado involucrados en el secuestro de su padre. 

En resumen, según Castaño, su familia tenía buenas relaciones con las FARC; su papá era 

un campesino honrado y trabajador, que juntó una modesta fortuna, y que colaboraba con las 

FARC. Las FARC, por su parte, no sólo secuestraron a su papá y extorsionaron a su familia para 

liberarlo, sino que después lo matan de una forma vil y, peor aún, las FARC siguen chantajeando 

a la familia conscientes de que el papá de los Castaño está muerto; como si todo esto fuera 

poco, las FARC nunca les devolvió el cadáver de su padre. El estado colombiano, por otra parte, 

cuando detiene a uno de los responsables del secuestro de su padre lo deja libre porque no 

tiene las pruebas suficientes para condenarlo. Después de esta narración resulta difícil que el 

interlocutor no sienta empatía con Castaño y con su causa; y más en un país azotado por el 

secuestro. 
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Para Castaño el asesinato de su padre por parte de las FARC y la ineficacia del Estado 

colombiano para hacer justicia son las razones que más fuertes que lo llevaron a convertirse en 

paramilitar. Sobre este punto, yo coincido con la prologuista del libro, Salud Hernández, cuando 

dice que: “Habría que preguntarle a Castaño cuántos padres no han perdido sus vidas porque 

Fidel y él decidieron tomarse la justicia por su mano ante la falta de acción, habitual por otra 

parte, de los tribunales y de los cuerpos de seguridad estatales” (Hernández 13). Además, 

pienso que si cada colombiano que ha sido víctima de la guerrilla o de los paramilitares decidiera 

hacer justicia por cuenta propia o fundar su propia organización armada, la población del país 

desaparecería en unos pocos años. Y de hecho Castaño se ve enfrentado en el combate a una 

situación que plantea este problema. 

En una operación planeada por su hermano Fidel en la que Carlos Castaño participaba, 

Carlos Castaño y sus hombres van a matar a una persona. Después de asesinar a su víctima, se 

dan cuenta de que un niño de 10 años ha presenciado el asesinato de su padre. Cuando Castaño 

le pregunta a su hermano qué debe hacer con el niño, su hermano Fidel le ordena matarlo, y su 

argumento es que si no lo hace el niño tratará de vengar la muerte de su padre en el futuro 

matando a Carlos Castaño. En este momento Castaño se planteó el siguiente dilema: “Si lo dejo 

vivo, puede ser perfectamente un Carlos Castaño en el futuro y me va a perseguir a muerte. Si lo 

mato, ¿a cuántos niños más me va tocar ejecutar?” (Aranguren 144). Castaño le entregó el niño 

al ejército, pero la conclusión a la que llegó Castaño a partir de esta experiencia es que a 

quienes hay que “seguir ejecutando” es a los jefes de las FARC, que son los responsables del 

conflicto armado colombiano. Creo que la conclusión a la que llega Castaño es la equivocada, la 

reflexión que debería surgir a partir de esta experiencia es que resolver un problema ideológico 
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apelando a la eliminación física del contradictor lleva a este tipo de situaciones, de lo cual se 

infiere que no es el mejor método o el más apropiado porque siempre suscita este tipo de 

situaciones que propician el resentimiento.  

Castaño humano 

Finalmente, como estrategia retórica para ganarse al lector, está la humanización de 

Carlos Castaño. En los primeros capítulos del libro el periodista le busca mostrar el ángulo 

humano de Castaño, y esto lo hace dejando que el personaje se retrate a sí mismo; pero 

también en la forma en que algunas de las personas entrevistadas lo presentan. Castaño se 

retrata a sí mismo como una persona de extracción social más bien humilde y sencilla; él se 

considera a sí mismo un campesino; en lo intelectual se presenta como un autodidacta culto y 

con mundo, a lo largo del libro hace varias referencias a libros que ha leído y le dedica un 

capítulo entero del libro a su estadía en Israel, donde estudió técnicas militares, pero también la 

historia de ese país; en lo ideológico se declara conservador y católico; y en el trato personal se 

muestra amable y de buen humor; Castaño acepta que su temperamento es explosivo, pero 

cuando se calma dice ser una persona racional y autocrítica; además dice que su sueño era ser 

profesor de escuela pero, debido a la muerte de su padre, terminó involucrado en el conflicto 

armado colombiano y convirtiéndose en uno de sus líderes. 

Para reforzar el rasgo humano de Castaño, en el libro se incluyen otras voces y 

fotografías. La futura esposa de Carlos Castaño, Kenía –la hija de un ganadero colombiano–  le 

cuenta al periodista brevemente cómo se conocieron y cómo este la cortejó. Y en el capítulo 

donde Carlos Castaño narra su infancia, su mamá está presente, y aun cuando ella no interviene 

mucho, su madre expresa cierto afecto hacia su hijo. Por último, el relato de Castaño está 
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respaldado por imágenes, fotografías de la escuela donde estudió su primaria (ver anexo 5), de 

la finca donde nació y de su matrimonio (Anexo 6), así como de su papá y su hermano. 

 

    

 Anexo 5    Anexo 6 

Esta perspectiva humana contrasta con la frialdad con la que Castaño narra la 

planeación y ejecución de sus “operaciones” militares, algunas de las cuales describe 

extensamente y con abundantes detalles, y de las cuales se enorgullece, pues considera que sus 

operaciones son “limpias”, en el sentido de que solamente asesina al objetivo militar y minimiza 

el efecto sobre los civiles que no tienen nada que ver con el conflicto.  

Hasta aquí he querido mostrar cómo Castaño y Aranguren tratan de despertar una 

empatía hacia la causa de Castaño y hacia su persona narrando en detalle el secuestro de su 

padre y mostrando a un Castaño humano, franco y responsable. Sin embargo, en mi opinión, en 
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el trasfondo queda claro que las razones que justifican el origen de su lucha son bastante 

débiles, en tanto la muerte de un ser querido no es un argumento que justifique ni el hecho de 

que haya decidido tomar la justicia por su cuenta; ni menos aún todos los crímenes cometidos 

por Castaño desde la muerte de su padre. Una vez que Castaño ha hecho su mejor esfuerzo para 

validarse como interlocutor, él pasa a demostrar que las AUC tenían varias similitudes con lo que 

el Derecho Internacional Humanitario (DIH) cataloga como “fuerza beligerante”. Ante las 

dificultades que ofrecía el marco jurídico colombiano para que el gobierno abriera una 

negociación con los paramilitares, Castaño y los paramilitares vinculados con las AUC buscaron 

otro camino: el DIH. 

Las AUC como organización político-militar, el DIH y el concepto de 

“fuerza beligerante” 
 Tanto a Castaño como a los grupos paramilitares miembros de las AUC les interesaba 

probar que ellos eran una organización con carácter político, con lo cual tendrían derecho a 

negociar con el gobierno y podrían resultar indultados. Para demostrar esto, Castaño primero 

tenía que deslindar su organización del crimen organizado, en particular del narcotráfico; 

segundo, era preciso demostrar que él hablaba en nombre de una colectividad; y tercero, buscar 

una alternativa que lo legitimara como actor político en una instancia distinta al marco legal 

nacional, y esto lo encontró en el concepto de “fuerza beligerante” que propone el Derecho 

Internacional Humanitario. Este concepto básicamente significa que tanto la comunidad 

internacional como el estado le confieren el estatus de enemigo “oficial” a una organización 

armada que lucha contra el estado de un país. 9 Pero antes de argumentar la condición de las 

AUC como fuerza beligerante había que demostrar que la dirección de las AUC no estaba 

                                                           
9
 El estado le había conferido, por ejemplo, el estatus de beligerancia a las FARC en 2000 
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conformada por narcotraficantes y aclarar el tipo de vínculos que existían entre el narcotráfico y 

las AUC. 

 Castaño le dedica cinco capítulos –una quinta parte del libro– a esclarecer los vínculos 

de su organización con el crimen organizado, sobre todo con el narcotráfico. Hay cuatro 

capítulos consagrados a aclarar sus relaciones con los narcotraficantes y uno a las relaciones 

entre las AUC y la temida organización criminal conocida como ‘La Terraza’. A lo largo de los 

cuatro capítulos sobre el narcotráfico, Castaño afirma que él es un enemigo acérrimo de los 

narcotraficantes, como lo demuestra su lucha contra Pablo Escobar y contra otros 

narcotraficantes de Colombia, y narra en detalle los atentados que algunos narcotraficantes 

hicieron contra su vida por considerarlo como su enemigo.  

Una de las razones que esgrime Castaño para combatir el narcotráfico es que el dinero 

producto de la venta de drogas corrompe cualquier ideología. Castaño ejemplifica el efecto 

negativo del narcotráfico sobre su proyecto con la experiencia del paramilitarismo en el 

Magdalena Medio, el cual pasó de ser un proyecto político militar a una organización armada 

privada controlado por uno de los grandes narcotraficantes de los años 80. Si bien Castaño 

afirma que ha luchado para evitar que el narcotráfico se tome su organización paramilitar, él 

admite que debe recurrir al dinero del narcotráfico para financiar su lucha, y que él hace esto 

imitando a la guerrilla, la cual también se financia con dineros que provienen del narcotráfico. 

Aclarar las relaciones entre las AUC y el narcotráfico no sólo fue un intento para tratar de evitar 

una futura extradición, sino también es un intento por demostrarle a la opinión pública que las 

los paramilitares vinculados con las AUC no eran criminales, sino que sólo utilizan a los 
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narcotraficantes como instrumento para financiar su guerra. Fuera de aclarar la relación entre 

las AUC y el narcotráfico, Castaño debía probar que él representaba a un grupo social.  

 Con el propósito de probar que Castaño habla a nombre de muchas personas, Castaño 

cuenta cómo ganaderos y víctimas de la guerrilla en general comenzaron a financiar su 

organización para que los protegiera de la guerrilla, algunos de ellos de forma soterrada como el 

caso de la familia Bedout (Aranguren 102); pero en el libro también se incluyen los testimonios 

de varios allegados al proyecto antiguerrillero de las AUC como la del ganadero Rodrígo García, 

un vocero de los ganaderos de Córdoba. Castaño le dedica un capitulo a narrar su relación con 

este personaje, el título del capítulo es “Mi segundo padre” (a este capítulo me referiré en la 

sección relacionada con el control de territorio) en el cual Castaño muestra la relación entre uno 

de los representantes del poderoso gremio económico de los ganaderos del departamento de 

Córdoba. Pero quizá, el argumento más fuerte para probar que las AUC debían ser consideradas 

como una organización que había cometido delitos políticos era lograr que el estado colombiano 

les reconociera a las AUC el estatus de fuerza beligerante. 

Las AUC como fuerza beligerante: organización, territorio y Derecho Internacional 

Humanitario 

Juan Manuel Valcárcel afirma que en el Derecho Internacional Humanitario, para que 

una organización armada sea catalogada como fuerza beligerante, debe cumplir tres requisitos: 

primero que exista un grupo armado con una estructura jerárquica con un mando que responda 

por sus acciones; segundo, la organización armada debe dominar una parte del territorio y 

remplazar al estado en sus funciones; y tercero esta fuerza armada debe respetar las normas del 
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Derecho Internacional Humanitario. Estos tres componentes están a lo largo de la narración de 

la historia de vida de Carlos Castaño, paralela a la cual se cuenta la historia de las AUC.  

Las AUC como organización político militar 

El adjetivo “político-militar” suele usarse para calificar organizaciones guerrilleras, y en 

términos generales implica dos ideas: por una parte que luchan por una ideología o un 

programa político; por otra parte que los militantes de la organización cumplen funciones 

políticas y militares. Un ejemplo de este tipo de organizaciones es el Ejército de Liberación 

Nacional–una organización guerrillera colombiana que se considera político-militar–, el ELN 

tiene un comando central que dirige la organización. El comando central está integrado por 

cinco comandantes, cada uno de ellos tiene diversas funciones, uno está a cargo de la 

organización política, otro está a cargo del área militar, otro maneja las finanzas de la 

organización y así sucesivamente. A lo largo del libro Castaño trata de dar varios argumentos 

para sustentar el carácter político de su lucha, y de mostrar cómo su organización tiene una 

estructura análoga a una organización político-militar. 

La intención de Castaño queda clara desde las primeras páginas del libro, cuando el 

periodista, al narrar la muerte de Fidel Castaño dice lo siguiente: 

“Allí quedó el fundador de las Autodefensas de Córdoba y Urabá, una 

organización que comenzó con seis hermanos y tres primos. Bajo el mando de Fidel 

llegó a tener trecientos hombres armados y desde que su hermano Carlos Castaño la 

comanda se convirtió en un ejército irregular de trece mil combatientes. Ahora son las 

Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, un curioso grupo político militar de resistencia 
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civil armada antiguerrillera. Comenzaron siendo una familia de vengadores, luego unos 

clásicos paramilitares, y ahora un grupo paraestatal autónomo, con una ideología 

inspirada  en el concepto de autodefensa del pueblo israelí. Lo que Castaño llama “el 

primer ejército contra guerrillero del mundo”. Si se retomara el concepto de que el 

idioma es vivo y no rígido, hoy las AUC se alejarían de la definición tradicional de 

“paramilitares” y se les podría llamar guerrilla de derecha en formación. Se enfrentan a 

una guerrilla marxista- leninista, además sirven y defienden gran parte de los intereses 

del Estado. Pero de vez en cuando se muestran en contra de los militares y del gobierno 

de turno, que sólo los persiguen cuando les conviene por una razón muy simple, tienen 

un enemigo común: la guerrilla de las FARC y el ELN.”(Aranguren 23-24)” 

En este fragmento, el periodista se refiere a las AUC como un “ejército irregular”, es 

decir, el periodista le reconoce el estatus de ejército, sólo que no se rige por las normas que 

rigen los ejércitos regulares. Y elige este término frente a otras posibilidades, por ejemplo 

bandas armadas –con la connotación negativa de la palabra “banda”– u organización armada.  

Un segundo punto que quiero resaltar es la transformación que vivió la organización 

que formaron los hermanos Castaño: de vengadores pasaron a grupos paramilitares, y de ahí a 

un grupo paraestatal autónomo inspirado por una ideología de autodefensa que ejerce una 

resistencia civil armada antiguerrillera. Y ahora –dice el periodista– a esos paramilitares, se les 

podría llamar “guerrilla de derecha en formación”. Lo que está haciendo aquí el periodista es 

afirmar que la organización armada de Castaño tiene una ideología, y más aun, el periodista 

establece una analogía entre lucha guerrillera y las AUC; los términos de la analogía serían los 
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siguientes: la ideología de izquierda es a la guerrilla lo que la ideología de la autodefensa israelí 

es a los paramilitares de las AUC. 

La lucha por el reconocimiento también está en el plano lingüístico. Castaño nunca se 

refiere a su organización como “paramilitares”, sino como un ejército contra guerrillero y más 

comúnmente como “autodefensas”, con este cambio se suaviza la connotación negativa de 

paramilitar, que alude a una banda armada privada. Y su organización armada se convierte en 

un grupo que lucha por la legítima defensa de una comunidad, lo que le confiere un valor 

positivo a su organización. Pero los principales argumentos de Castaño para probar que su 

organización es político militar son tres: la vincula con proyectos políticos a lo largo de su relato, 

expone la estructura jerárquica de su organización y ofrece testimonios de varias personas que 

hablan a favor de su organización. 

Castaño muestra cómo sus acciones –incluida la organización de las AUC– han estado 

ligadas a movimientos políticos y a objetivos políticos, aun cuando no precisa la ideología de 

estos movimientos. El capítulo V del libro está narrado a dos voces, en este intervienen Carlos 

Castaño y Ernesto Báez –considerado por Castaño como el ideólogo y arquitecto político de la 

coordinación de grupos paramilitares que se convirtió en las AUC–. La voz de Báez tiene dos 

funciones: de una parte refuerza la veracidad de lo que está narrando Carlos Castaño, de 

manera análoga a cuando dos testigos dan la misma versión sobre un solo hecho; de otra parte, 

al incluir su voz los autores del libro muestran que las AUC tienen una ideología dado que 

Castaño considera que Ernesto Báez es el ideólogo y el arquitecto político de las AUC. Sobre este 

punto, Castaño dice que Báez fue la primera persona a la que le escuchó el “cuento de una 

Autodefensa civil armada”.   
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En el capítulo V, Castaño y Báez narran los inicios de los paramilitares en la región del 

Magdalena Medio colombiano, y conectan a los paramilitares con líderes políticos, 

organizaciones civiles, y partidos políticos. Por ejemplo, en la narración del capítulo Báez señala 

que él llegó a las “autodefensas” al enterarse del “proyecto político anticomunista” que el 

representante Pablo Guarín –congresista afiliado al partido liberal colombiano– estaba 

organizando en el Magdalena Medio. Pero además hablan de los vínculos de los grupos 

paramilitares con gremios como la Asociación Campesina de Ganaderos y Agricultores del 

Magdalena Medio (ACDEGAM) (Aranguren 116). Posteriormente, Castaño cuenta cómo el sector 

de los paramilitares bajo su mando y miembros de ACDEGAM crearon el movimiento político 

MORENA (Movimiento de Reconstrucción Nacional). Todo esto con el objetivo de fundamentar 

que su organización militar ha tenido una tradición política. 

Cuando el proyecto de Ernesto Báez y Carlos Castaño de crear una grupo paramilitar con 

carácter político fracasa en el Magdalena Medio, Castaño se vincula con un grupo de la alta 

sociedad colombiana, a los que Castaño considera unos “verdaderos patriotas” (Aranguren 140). 

Según Castaño, este grupo le dio un norte político a su actuar, Castaño afirma que “Gracias a 

estos señores no soy hoy en día un bandido” (Aranguren 140). A partir de lo que dice Castaño en 

su relato, la función del grupo de los seis era decidir a qué personas debía asesinar Castaño en 

bien de la nación. En mi opinión es preciso señalar que, a pesar de los intentos de Carlos 

Castaño por vincular su actuación con una ideología política, Castaño nunca precisa cuáles son ni 
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los fundamentos ideológicos de su movimiento ni su programa político más allá de 

generalidades relacionadas con la defensa del estado. 10 

Además de probar que su organización tenía un carácter político, Castaño debía probar 

que esta tenía las características de un ejército irregular, como por ejemplo, el hecho de que 

funcionaba bajo un mando unificado, existía una jerarquía, y tenía unos símbolos. A lo largo del 

texto intervienen con mayor o menor duración las voces de varios subordinados de Castaño 

para mostrar la estructura militar de la organización armada de Castaño.  

Castaño también hace énfasis en que las AUC tienen cohesión simbólica. Castaño 

recuerda una charla con Rodrigo García en la cual el ganadero le dijo que: “Organización que se 

respete tiene una oración, un único uniforme, unas insignias y un himno. De lo contrario esto de 

las Autodefensas no funciona” (Aranguren 219), con esta frase Castaño alude a cómo su 

organización tiene unas insignias y unos símbolos –aun cuando nunca los describe ni incluye 

fotos de ellos en el libro– de forma análoga a los que tienen un ejército o un grupo guerrillero. 

Sin embargo, entre los paratextos del libro no aparece ninguna imagen que represente a las 

AUC, como un escudo o una bandera; ni tampoco Castaño describe las insignias de su 

organización, con lo cual uno se pregunta si realmente existían estas insignias. 

Por otra parte, a lo largo del libro hay varias referencias al carácter jerárquico y 

organizativo de las AUC. Por ejemplo, Castaño dice que tienen una dirección colegiada, que 

realizan conferencias donde toman decisiones, así como a que tienen unos estatutos 

disciplinarios (Aranguren 196-197). Sobre este punto, se pueden encontrar alusiones 

                                                           
10

 Aun cuando debe reconocerse que un esbozo bastante elemental de su ideología y de su programa 
político puede encontrarse en el libro Colombia siglo XXI : las autodefensas y la paz. 
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interesantes en los capítulos el capítulo XII y XIII del libro. En estos capítulos intervienen las 

voces de Castaño, de Hernán Gómez Hernández  –otro de los ideólogos de los paramilitares que 

se convirtieron en las AUC– y de Ernesto Báez. La reunión se desarrolla en un ambiente cordial, 

que tiene la apariencia de amigos que se reúnen y recuerdan viejos tiempos. 

Según Hernán Gómez, con el nacimiento de las AUC se acabaron los “feudos” con poder 

armado de carácter antisubversivo, y se creó una organización con “un solo brazalete, un único 

uniforme y un norte político” (Aranguren 243). Las AUC son una fuerza que representa a la clase 

media colombiana, pues en ellas no participa ni “el Estado, ni los dueños del país y menos aún 

las multinacionales” (Aranguren 245). En estas palabras de Gómez está claro que las 

autodefensas son un ejército irregular, pero además es interesante la idea de que –desde su 

propia perspectiva– las AUC protegen a la clase “media” colombiana. 

Recapitulando, desde la perspectiva de Carlos Castaño en su libro, ni las AUC ni los 

grupos paramilitares relacionados con ella podían ser catalogados como “bandas armadas”, sino 

que debía ser clasificadas como una fuerza política militar organizada, la cual defendía los 

intereses de las personas perjudicadas por la guerrilla. En lo político tenía una ideología –si bien 

no precisa cual– y tenía simpatizantes en sectores sociales como los ganaderos y la “clase 

media”; había organizado movimientos políticos como el MORENA; y en el plano militar, tenían 

un mando unificado y una jerarquía. Pero además habían remplazado al estado en varios lugares 

del país, es decir, tenían un control del territorio.  
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Las AUC y su control territorial 

 El control territorial alude a la idea de control militar y político que una organización 

tiene sobre una región, pero también a que esta organización remplaza al estado en algunas de 

sus funciones en ciertas zonas del territorio donde tiene lugar el conflicto. A lo largo del libro, 

Castaño muestra que las AUC no sólo son una organización armada sino que controlan 

militarmente territorios y que –a pesar de su carácter ilegal– ejercen funciones que 

normalmente le corresponderían al estado colombiano, sobre todo la relacionada con garantizar 

la seguridad de sus ciudadanos.   

 El punto del territorio era importante para Castaño, en el sentido de que él consideraba 

que le permitiría negociar con el gobierno. Castaño afirma que gracias a Hernán Gómez, él 

entendió que lo fundamental de la guerra es el control de territorios (Aranguren 237). Y a su vez, 

el ideólogo de las autodefensas Hernán Gómez pensaba que la posibilidad de negociar en 

términos cómodos con el estado colombiano dependía de los territorios que controlaran las 

AUC (Aranguren 248). Por estas razones Castaño se preocupa por resaltar el control militar y la 

suplantación del estado por parte de las AUC a lo largo del relato.   

 Siguiendo la estructura general del libro, los autores del libro muestran el control 

territorial de las AUC mediante las descripciones que hace el periodista, algunas veces mediante 

la inclusión de voces,  e incluso mediante el uso de fotografías. A lo largo del relato Castaño y el 

periodista aluden implícitamente o explícitamente a la idea de las zonas que controlan las AUC. 

Pasadas las primeras 20 páginas de la narración, por ejemplo, el periodista y Castaño van 

viajando en un helicóptero y dice Castaño: 

“–Ahora entramos en territorio liberado de guerrilla, zona de Autodefensa. 
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 Transcurrieron más de quince minutos y seguíamos en “zona nuestra”, como él 

se refiere a las tierras donde la autoridad en la sombra es la autodefensa [Comenta el 

periodista].” (Aranguren 66) 

 La idea de estar desplazándose en un helicóptero por espacio de 15 minutos crea de 

manera implícita la imagen de que ellos controlan una vasta extensión de territorio, pero 

además, cuando el periodista afirma que en estos territorios los paramilitares de las AUC son la 

“autoridad” oculta, insinúa que suplantan a la autoridad oficial en sus funciones.  

 Varias páginas más adelante el periodista reflexiona en forma de monólogo interior 

sobre la tranquilidad con que se desplaza Carlos Castaño, a quien el periodista cataloga de “uno 

de los hombres más buscados del país” (Aranguren 91). Y Castaño, como si leyese su mente, le 

contesta diciéndole: 

“–Ésta es zona de Autodefensas, es muy difícil que hasta aquí llegue un 

guerrillero; tenemos gente nuestra con radioteléfonos cuarenta kilómetros a la redonda, 

que nos reporta si hay algún retén o un operativo militar, eso sin contar los campesinos, 

agricultores y ganaderos amigos que nos avisan por teléfono cualquier movimiento” 

(Aranguren 91) 

En la respuesta de Castaño expresa claramente la idea del control del territorio, pero 

además sugiere que las AUC no sólo tienen una fuerza armada, sino que esta cuenta con el 

apoyo de la población civil, la cual le informa de los movimientos de la guerrilla y del Ejército. En 

el libro, la idea de que las AUC cuentan con una fuerza armada y con el apoyo de la población 
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civil se refuerza con la inclusión de otras voces que corroboran directa o indirectamente esta 

idea. 

El hecho de que la voz de los comandantes de las AUC tenga un espacio en la narración 

refuerza la idea de que son una organización real. En su autobiografía, Castaño no sólo habla de 

sus comandantes, sino que ellos hablan por sí mismos. La inclusión de las voces de los 

comandantes tiene una doble función: por un lado corroboran la versión de Castaño y dan 

detalles de lo que él narra; por otra parte, el incluir sus voces también sirve para mostrar la 

estructura interna de su organización armada. Unas veces los comandantes sólo se mencionan y 

no hablan mucho, otras veces narran un capítulo del libro, pero frecuentemente reivindican la 

organización militar de las AUC y su control de territorio. 

Algunas veces los comandantes hablan poco, pero en el libro se alude directamente al 

control de territorios y a su rango. Por ejemplo, al iniciar el capítulo VI, aparece el ‘Alemán’. 

Aranguren, después de relatar la forma afectiva como se saludan con Castaño y de describir 

físicamente al comandante, lo describe así: “[el ‘Alemán’] se asemejaba a un excursionista 

experto, no a un comandante de mil hombres. Además de controlar gran parte de la Costa 

Pacífica y el golfo de Urabá. Es uno de los más jóvenes entre los comandantes”. El ‘Alemán’ no 

vuelve a intervenir después de saludar a Castaño y de que el periodista hace esta breve 

presentación, pero en ella queda claro su rango, la cifra de hombres que comanda, que es uno 

entre varios comandantes y que controla una gran cantidad de territorio estratégico, pues el 

territorio que domina incluye las dos costas colombianas. Algunas veces los comandantes 

hablan durante todo un capítulo. 
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En el capítulo XIX Castaño y el comandante Julián, el encargado de la zona del sur de 

Bolívar, narran cómo las AUC derrotaron al ELN en este territorio, también muestra cómo los 

paramilitares de las AUC ajustician a los comandantes irresponsables y cómo diseñan nuevas 

estrategias para ganarse el apoyo de la comunidad, en el caso del sur de Bolívar, el de los 

campesinos. También se refuerza la idea del control de territorios a través de la fotografía. 

En la página 227 del libro aparece una fotografía de Carlos Castaño vestido con 

uniforme camuflado (Ver anexo 7), parado sobre lo que parece ser una roca y con su brazo 

derecho extendido como quien señala una dirección. El pie de foto dice “Castaño en el cerro del 

“Mico ahumado”, antiguo territorio del ELN”. Pero además hay otras dos fotografías en las que 

Castaño les está dando instrucción militar a sus hombres en la página 230, (ver anexo 8). 

    

Anexo 7     Anexo 8 
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En resumen, hasta aquí he querido mostrar cómo el libro va sugiriendo que las 

autodefensas tienen un control territorial –parte de la Costa Pacífica, el ‘Alemán’; partes del sur 

de Bolívar, donde está el comandante Julián; Córdoba, donde está Castaño–, además cómo 

Castaño muestra que él está al mando de un ejército irregular, no de una organización armada 

cualquiera. Pero además apunta que su control territorial cuenta con el apoyo de la población y 

que en algunos casos pueden suplantar al estado en sus funciones. 

Una forma de demostrar este apoyo de la población es incluir el testimonio directo de 

los pobladores de Córdoba, los cuales le agradecen a las AUC que les hayan ofrecido la 

seguridad que el estado colombiano no estuvo en capacidad de garantizarles. En el capítulo XI el 

ganadero Rodrigo García –a quien Castaño considera su segundo padre– relata cómo era el 

sentimiento de inseguridad en Córdoba antes de que Castaño llegara a la región:  

“–Cuando hoy nos dicen que somos paramilitaristas [amigos de los 

paramilitares],  se olvidan de todo nuestro pasado, en el que solicitamos, insistimos y 

hasta rogamos que se nos brindara fuerza pública para protegernos de la guerrilla. 

Parecíamos no formar parte de Colombia y de eso fue testigo la prensa que registró mi 

clamor. Después de tanto insistir, nos instalaron la XI Brigada, su aparato administrativo, 

pero sin soldados suficientes. Vino luego el ministro de defensa Guerrero y resultó 

uniéndose a nuestras críticas, pues los soldados en el batallón permanecían de pantuflas 

porque les prestaban las botas a los que salían de servicio. ¡Se fija!” (Aranguren 220).   

García no se sentía protegido por el Estado colombiano. Primero porque el Estado no 

tenía presencia militar en la región –había policía, pero no ejército–; después porque el ejército 
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colombiano no tenía soldados suficientes. Y finalmente porque el ejército no combatía a la 

guerrilla, como lo sugiere el sarcasmo de que los soldados en servicio estaban en “pantuflas”. 

García continúa su historia narrando cómo los ganaderos reunían dinero para donarlselo a la 

Brigada IX, hasta que apareció “el señor Fidel Castaño como un ángel de justicia y de revancha” 

(Aranguren 201). El testimonio de García es utilizado por Castaño para  probar que la 

organización militar de Castaño tiene una base social, pero además que está suplantando al 

estado al ofrecerles seguridad a sus habitantes y, a veces, en otros aspectos puntuales.  

La base social del paramilitarismo, según Castaño, también es popular. Por ejemplo, 

cuando el gobierno trató de despejar militarmente cuatro municipios para establecer una mesa 

de diálogo con el ELN en el Sur de Bolívar, el gobierno consultó con la organización armada de 

Castaño para que ellos también aprobaran el despeje y les garantizaran la seguridad a los 

miembros del ELN. La contrapropuesta de las AUC es que ellos sólo despejarían uno. Cuando el 

gobierno anunció el despeje de los cuatro municipios la organización de Castaño movilizó su 

base social en un paro cívico (Aranguren 328). 

 De acuerdo con la versión de este libro, la organización de Castaño no sólo le ofrecía 

seguridad a la región, sino que además, en algunos momentos, había adelantado diferentes 

iniciativas sociales en diversos momentos. Ernesto Báez asegura que cuando se organizó el 

núcleo de los paramilitares en el magdalena medio bajo el nombre de ACDEGAM “se 

construyeron cuarenta y dos escuelas y los profesores eran pagados por ACDEGAM” (Aranguren 

117).  
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 Y Castaño afirma que, en 1991, durante el proceso de paz con el EPL, su hermano Fidel 

contribuyó a la redistribución de la tierra en Córdoba, él le entregó 10.000 hectáreas de tierra a 

más de cinco mil familias campesinas, con lo cual, dice Castaño: …“captábamos fuerza social, y 

fuerza social es poder” (Aranguren 99). Además Castaño y su hermano fundaron la Fundación 

para la Paz de Córdoba (Funpascor), a través de la cual canalizaban recursos para la “obra social” 

de su organización. Y creo que estos datos, por ejemplo, omiten intencionadamente el proceso 

de la concentración de la tierra que ocurrió en los lugares donde operaban los paramilitares de 

las AUC, como por ejemplo, el hecho de que ‘Jorge Cuarenta’ expulsó a unos 200 campesinos y 

se apropió de sus tierras. 

 Salvatore Mancuso y Castaño sostienen que su organización paramilitar ha logrado 

cosas que ni los políticos ni el gobierno local han logrado, como por ejemplo “mejorar vías, la 

salud, el empleo, tener maestros y generar progreso en la región” (Aranguren 301) y, a reglón 

seguido, Castaño complementa lo que dice Mancuso cuando afirma que en Córdoba “La 

autoridad que impulsó el cumplimiento de las normas fuimos nosotros”. Y de nuevo interviene 

Mancuso “Hoy las Autodefensas les paga a más de doscientas personas por ser los veedores que 

controlan el funcionamiento de los municipios donde operamos” (301 Aranguren). En resumen, 

según Castaño y sus hombres, los paramilitares de las AUC cumplen funciones que normalmente 

debería cumplir el Estado, como velar por la salud y el trabajo de sus ciudadanos, y  además 

vigilan el cumplimiento de la ley en sus territorios y fiscalizan la labor del estado colombiano.  

Recapitulando, en esta sección del trabajo he querido mostrar que los autores del libro 

tratan de probar que las AUC ejercían un control territorial en Colombia, y este punto era 

importante porque desde la perspectiva de Castaño mostrar esto era crucial para poder 
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negociar con el gobierno de Colombia.  En la autobiografía Castaño deja claro que su 

organización tiene la estructura de un ejército, cuenta con el apoyo de la población civil, y 

remplaza al estado en la función de ofrecerles seguridad a los pobladores de una región, pero 

además adelanta labores sociales como abrir escuelas.  

De manera que, de acuerdo con el libro, las AUC tenían la organización de un ejército 

irregular con un mando unificado, con unos estatutos y una estructura jerárquica; además 

extensiones importantes del territorio colombiano en el cual suplantaba al estado colombiano 

en sus funciones; solo hacía falta probar un punto adicional, el relacionado con que las AUC 

respetaban el DIH. 

Las AUC y el respeto del Derecho Internacional Humanitario 

El DIH tiene dos objetivos fundamentales: proteger a la población civil que vive en un 

territorio en el que dos fuerzas sostienen un conflicto armado; y proteger a las personas que se 

encuentren en poder de una de las partes en conflicto, como por ejemplo, los prisioneros de 

guerra. En este sentido el esfuerzo de Castaño apunta a probar que su organización no ataca a la 

población civil, tal como lo sugieren las siguientes palabras de Castaño: “Lo que yo hice fue 

ejecutar a los guerrilleros activos dentro de las organizaciones de izquierda” (Aranguren 145), es 

decir, desde su punto de vista, Castaño sólo ejecutó a guerrilleros mimetizados dentro de la 

sociedad civil y los partidos legales. 

A lo largo de su libro Castaño muestra muy bien la naturaleza irregular del conflicto 

colombiano. En una guerra regular dos ejércitos claramente identificables se enfrentan en un 

campo de batalla, pero en un conflicto irregular ambos bandos se mimetizan entre la población 

civil o dentro de los organismos gubernamentales. Por ejemplo, en las zonas que controla la 
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guerrilla, esta tiene relaciones con civiles que se benefician de su presencia en la región, idea 

que Castaño desarrolla en  “los padrinos de la guerrilla” (Aranguren 133), donde cuenta como 

un civil asociado con la guerrilla –y por esto se refiere a ellos como “padrinos”– compraba tierra 

a precios muy económicos debido a que la presencia de la guerrilla en la zona intimidaba a los 

pobladores. La guerrilla, según Castaño, también se ha infiltrado en sindicatos y organizaciones 

sociales (Aranguren 144). 

 En medio de esta situación Castaño afirma que él ejecuta únicamente a guerrilleros, y 

este hecho distingue a su organización de otras que combaten la subversión, incluyendo a las 

estatales. Algunos oficiales del ejército colombiano, según Castaño, consideraban que “todo lo 

que fuera izquierda era guerrilla” (Aranguren 138); Gonzalo Rodríguez Gacha, un narcotraficante 

que tuvo su propia organización armada, “atacaba todo lo que fuera comunista” (Aranguren 

119). Castaño señala que él se diferencia de otros sectores de la extrema derecha que no 

distinguen entre guerrilleros y militantes de partidos políticos civiles de izquierda,  con el 

propósito de probar su condición de ejército irregular que no involucra a civiles en su guerra. Sin 

embargo, en mi opinión, es importante tener en cuenta que  Castaño pocas veces precisa las 

pruebas o el procedimiento que usa para llegar a la conclusión de que alguien es guerrillero, 

más allá de comparar la información que le llega a través de diversas fuentes sobre una persona.  

 Castaño, a pesar de que acepta el haber planeado y ejecutado operaciones en las que 

morían decenas de personas en un solo día en distintas poblaciones, y a pesar de que admite 

haber sido el responsable, entre otros, de la muerte “de unos treinta a cuarenta guerrilleros 
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fuera de combate, escondidos en la Unión Patriótica” 11 (Aranguren 117), rara vez habla en 

términos de masacres.  

A lo largo del relato Castaño habla de pocas masacres, una de ellas en la vereda Lagartos 

(Aranguren 104); y, por el contrario, niega que uno de sus hermanos haya estado en una 

masacre y que su hermano Fidel haya tenido que ver con cuatro masacres. Además, si bien 

acepta que sus hombres algunas veces abusan de la fuerza, él desmiente que sus hombres 

hayan realizado actos como desmembrar guerrilleros con motosierras o decapitar personas –de 

lo cual se les acusó en algún momento– (Aranguren 188-187). Todo esto para conferirle el 

carácter de ejército irregular a su organización armada.  

 Finalmente Castaño ha estado dispuesto a realizar intercambios de prisioneros: “La 

captura del jefe guerrillero Carlos Alirio Buitrago del ELN descubrió para mí la esencia de Carlos 

Castaño. A cambio de la libertad del guerrillero demandó la liberación de un significativo 

número de secuestrados y cuando se los entregaron cumplió a cabalidad devolviendo al 

subversivo.” (Aranguren 223) Este detalle muestra que es una persona que respeta la integridad 

de algunos de sus prisioneros.  

Con todo esto lo que está tratando de probar Castaño es que su organización armada 

respeta algunas de las reglas del derecho internacional humanitario, en particular el hecho de 

que respeta a la población civil, y el respeto por la humanidad de la contraparte. Así, desde la 

                                                           
11

 La Unión Patriótica fue un partido político que se creó en Colombia en el marco de las negociaciones de 
paz entre las Fuerzas Armadas y Revolucionarias de Colombia FARC y el gobierno de Belisario Betancourt, 
en este proyecto se mezclaron integrantes del Partido Comunista Colombiano, un partido legal que desde 
hacía varios años había lanzado la estrategia de combinar las formas de lucha –aludiendo a combinar la 
lucha armada y con la lucha política electoral y civil– y miembros las FARC –considerado por algunos como 
el brazo armado del Partido Comunista Colombiano–, el resultado de este experimento fue la muerte de 
más de 5.000 militantes de la UP por grupos armados de la extrema derecha colombiana. 
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versión ofrecida por los autores de este libro, Castaño estaría al frente de una organización 

político militar, que controla un territorio militarmente y suplanta al estado en algunas de sus 

funciones, pero que además su ejército irregular respeta el derecho internacional humanitario, 

con lo cual cumpliría algunas de las condiciones que le exige el DIH para reconocer a una 

organización armada como “fuerza beligerante”. 

Sin embargo, en mi opinión, creo que el argumento de Castaño tiene un gran vacío y es 

que a lo largo del libro casi nada se dice de las masacres que cometieron los paramilitares, y 

nada se dice de las atrocidades de las que se les acusa. Para hacerse una idea de estas basta 

mencionar que el Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y 

Reconciliación afirma que en Colombia hubo 2.505 masacres entre 1982 y 2007, con un saldo de 

14.660 víctimas. Si bien es cierto que algunas de estas masacres fueron cometidas por la 

guerrilla, buena parte de ellas están relacionadas con los grupos paramilitares. En estas 

masacres no siempre murieron guerrilleros, sino que a veces fueron asesinadas personas que se 

negaban a darles dinero a los paramilitares; y otras veces los paramilitares mataron a gente que 

no tenía nada que ver con el conflicto armado. Pero además en el libro nada se dice de las 

atrocidades que cometieron los paramilitares. 

El 17 de enero de 2001, por ejemplo, algunos hombres de una de las organizaciones 

paramilitares vinculadas a las AUC llegaron al corregimiento de Chengue, en el municipio de 

Ovejas en el departamento de Sucre. Allí el frente paramilitar de las AUC ‘Héroes de los Montes 

de María’ asesinaron a 24 personas golpeando sus cabezas con mazos de moler piedra (Masacre 

de Chengue, Sucre (Enero del 2001)).   
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A lo largo de esta sección de mi tesis lo que he buscado es contestar una pregunta que 

Sidonie Smith y Julia Watson consideran fundamental para los relatos de un testigo sobre un 

hecho y es ¿Quién está autorizado a contar una historia y para qué fin? (Sidonie Smith y Julia 

Watson 366). Al final de cuentas Castaño ha sido testigo de la creación tanto del paramilitarismo 

como de las AUC, su experiencia como paramilitar abarcó prácticamente más de la mitad de su 

vida.  

Hasta aquí he querido mostrar cómo esta autobiografía de Castaño, primero trata de 

despertar una empatía hacia su persona y hacia las razones que lo llevaron a convertirse en 

paramilitar. Para lograr esto tanto Carlos Castaño como el periodista presentan a un Carlos 

Castaño sincero y dispuesto a asumir las consecuencias de sus actos, pero además a un ser 

humano que es amable, que soñaba con ser profesor, que es cordial con sus allegados, y que 

tiene una esposa e hijos. En cuanto a las razones que lo llevaron a la paramilitarismo, Carlos 

Castaño se presenta a sí mismo como alguien que resultó involuntariamente involucrado en un 

conflicto armado debido a que la guerrilla asesinó a su padre y señala explícitamente a la 

guerrilla como la culpable de que existan paramilitares en Colombia.  

Una vez Castaño que ha hecho esto, él se centra en demostrar un punto que era 

importante para las autodefensas en el momento de la negociación: el hecho de que las AUC –

organización que agrupaba a varios grupos paramilitares de todo el país– eran una coalición de 

paramilitares con carácter político, lo cual les permitiría a las AUC acogerse a ciertos beneficios, 

como el indulto. Para hacer esto Castaño establece similitudes entre su organización y lo que el 

derecho Internacional Humanitario denomina fuerza beligerante.  
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Personalmente creo que, al revisar el libro con atención, Castaño no logra su objetivo de 

crear empatía por varias razones. La primera es que la muerte de un familiar y la ineficacia de la 

justicia colombiana no justifican ni justicia por cuenta propia matando los asesinos de su padre, 

y aún menos justifican todos los crímenes que cometió después bajo el argumento de combatir 

a la guerrilla.  

Por ejemplo, una de las primeras zonas que Castaño eligió como objetivo militar en su 

lucha contra la guerrilla fue el Urabá antioqueño, y en esa zona entre 1991 y el 2001 se 

cometieron 96 masacres en las que murieron 597 personas (Masacres: la ofensiva paramilitar). 

A pesar de que en el libro hay un capítulo dedicado a la toma de Urabá titulado “La guerra de 

Urabá” y de que Castaño acepta que esa fue una guerra de una “horda” contra otra “horda” en 

la que murieron “tanto inocentes como culpables” (Aranguren 269), Castaño no dice nada de las 

masacres cometidas por los paramilitares, y más bien hace énfasis en que ellos desafiaron a las 

FARC a una guerra formal entre combatientes que no involucrara a la población civil (Aranguren 

270). Además en este capítulo Castaño también resalta el papel que jugaron los grupos 

guerrilleros en estas masacres, por ejemplo, dice que en 1994 las FARC asesinaron a varios 

desmovilizados de la organización guerrillera EPL. Esto último fue cierto, sin embargo no explica 

todas las muertes ni aclara el papel que jugó su organización en estas muertes.  

Tampoco considero que tenga éxito creando la imagen de hombre sincero y franco. No 

sólo porque no confiesa todo lo que sabe bajo el argumento de que algunas verdades pueden 

hacerle daño al país, sino también porque en el momento de su muerte cursaban en su contra 

127 procesos penales de los cuales casi nada se dice en el libro. Y cuando confiesa asesinatos o 

bien lo hace de forma general, sin que sea posible identificar ni la víctima ni aclara de forma 
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precisa cómo llegó a la conclusión de que era guerrillero; o bien lo hace con un propósito 

explícito, desvirtuar a su opositor político y a su enemigo militar, es decir, a la guerrilla, como 

sucede, por ejemplo, con la muerte de Carlos Pizarro. Castaño narra esta muerte con detalles 

con el propósito de conectar de forma directa a los guerrilleros del M-19 con el narcotráfico y, 

por extensión, con el objetivo de desprestigiar la guerrilla en general. 

Finalmente un libro como esta autobiografía de Castaño trata de construir un 

argumento sobre una experiencia de vida con el propósito de buscar apoyo para una 

determinada causa. En este tipo de libros es imprescindible que todo lo que se dice en el texto 

sea verdadero y verificable, y en ese sentido es importante señalar que al menos hay un escrito 

que afirma que mucho de lo que se narra en el libro es falso. De acuerdo con esta versión 

alterna, Carlos Castaño empezó su carrera criminal a los 15 años como asesino a sueldo que 

trabajaba para Pablo Escobar, y Castaño le “robó” parte de la vida a su hermano para hacer 

parecer su vida más interesante (Carlos Castaño Gil). 

En cuanto a la idea de Castaño de presentar a las AUC como una organización político 

militar creo que tiene más éxito, pero aun así quedan vacíos. Creo que Castaño logra probar que 

su organización controla territorios, pero no logra demostrar ni que su organización respete el 

Derecho Internacional Humanitario ni mucho menos la idea de el carácter político de la 

organización, pues más allá de vagas alusiones a la “defensa de la patria” o a la lucha 

antisubversiva nunca se expone un programa ideológico claro ni un programa político. 

He dedicado tanto espacio a Castaño porque considero que es el libro más interesante 

de los tres que analizo en este trabajo. Y la razón es que en este libro Castaño usa su historia de 
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vida como argumento para justificar, primero su conversión en criminal que asesina guerrilleros, 

y después para reivindicar a su grupo paramilitar y la organización que él contribuyó a fundar, 

las AUC, como una organización de carácter político en vísperas de una eventual negociación de 

la paz con el gobierno. Esto último con el propósito de acogerse a los beneficios que la justicia 

colombiana les garantizaba a aquellos grupos que fueran considerados como actores armados 

con carácter políticos. 

Por otra parte creo que el libro es importante porque la forma como el periodista se 

aproxima a Castaño abre un debate sobre el papel de los intelectuales en la sociedad 

colombiana. En mi opinión el intelectual debe asumir una posición crítica frente a su 

entrevistado, aun cuando eso signifique grandes retos y dificultades como, en efecto, sucede 

con un personaje como Carlos Castaño. Y esto es algo que no logra Mauricio Aranguren en su 

libro sobre Castaño, pero que tampoco hacen otros periodistas que han cubierto el mismo 

tema.  

Se puede comprender que una persona quiera justificar sus actuaciones en su 

autobiografía, lo que hace interesante de la biografía de Carlos Castaño es que su biografía 

apunta a justificar no sólo a su persona, sino a todo un proyecto político, el de las AUC. Sin 

embargo uno esperaría encontrar una actitud más crítica y más objetiva en una biografía. Y en 

ese sentido resulta interesante mirar la representación que hace Glenda Martínez de Salvatore 

Mancuso en la breve biografía que ella escribió sobre este jefe paramilitar. 
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CAPÍTULO 3. LA BIOGRAFÍA DE SALVATORE MANCUSO: QUE ACTUÓ BAJO EL 

MARCO LEGAL COLOMBIANO Y CON LA APROBACIÓN DEL EJÉRCITO 

 

La biografía cumple diversas funciones políticas de acuerdo al enfoque que el biógrafo le da 

a su biografiado y al contexto en el que sale publicada la biografía. Y la biografía que analizaré 

en este capítulo, Salvatore Mancuso su vida (2004), es la primera que se ha escrito sobre un 

paramilitar colombiano, y en ella la biógrafa convierte a su personaje –el segundo hombre más 

importante en la estructura de los paramilitares en el momento de la desmovilización– en un 

héroe que actuó de acuerdo con el marco legal colombiano, con la aprobación del ejército y que 

se distingue claramente de otros paramilitares que son criminales. 

Esta biografía, escrita por la periodista Glenda Martínez, fue publicada en 2004 y forma 

parte de la colección “Historias no Contadas”, publicada por la editorial Norma. La colección 

editorial “Historias no Contadas”, según dice en la contra carátula del libro,  pretende dar una 

visión compleja y sin juicios de valor de las distintas realidades del país a través de reportajes, 

textos periodísticos e historias personales, dado que Colombia se ha caracterizado por ser un 

país sin memoria. La pregunta que subyace bajo esta sección de mi investigación es, 

precisamente, qué tipo de “memoria”  del paramilitarismo propone una biografía como la que 

escribió Glenda Martínez sobre Salvatore Mancuso. 

Salvatore Mancuso su vida es una biografía periodística, es decir, es corta, tiene unas 100 

páginas y no tiene muchas fuentes bibliográficas. La biografía abarca desde el nacimiento de 

Salvatore Mancuso hasta 2003, año en el que se inició el proceso de desmovilización y en el que 

aún se estaba discutiendo tanto la gravedad de sus crímenes como las consecuencias legales de 

sus acciones. En este sentido, por ejemplo, conviene tener en cuenta que Salvatore Mancuso no 
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se desmovilizó hasta 2004. En un contexto como este, la labor del periodista es presentar a su 

biografiado de manera objetiva, pues la justicia, y la sociedad en general, necesitan elementos 

de juicio para tomar decisiones. Teniendo en mente que la biografía sale publicada en el mismo 

año que Salvatore Mancuso se somete a la justicia, vale la pena entrar a analizar la biografía –

pues no encontré ni reseñas ni artículos periodísticos sobre el libro–. Comenzaré por describir el 

libro. 

El libro tiene 12 secciones muy cortas, las cuales están enumeradas –no tienen títulos– y 

tiene dos paratextos, el texto del Acuerdo de Santa Fe de Ralito –el acuerdo que firmaron el 

gobierno y las AUC en 2003 en el momento de la desmovilización–; y la primera entrevista que 

le concedió Salvatore Mancuso a los medios de comunicación, publicada en la revista Semana 

en 2003, en la cual Mancuso habla sobre el proceso de paz. Las doce secciones no siguen un 

orden cronológico, sino que dan saltos en el tiempo hacia atrás y hacia adelante. La narración 

comienza en 1993; retrocede a 1956, cuando llegó el papá de Salvatore Mancuso de Italia y se 

estableció en Montería; después avanza a 1981 y así sucesivamente.  

Al organizarlo cronológicamente, en el libro se destacan los siguientes periodos históricos: la 

llegada del padre de Mancuso en 1950 y el nacimiento de Salvatore Mancuso en 1964; el 

crecimiento descontrolado de la guerrilla y el incremento de la extorsión en Córdoba entre 1981 

y 1991; el regreso de Salvatore Mancuso a Córdoba en 1989, después de haber estudiado en el 

exterior y en Bogotá; la llegada del oficial Walter Fratini a Córdoba en 1991 con la intención de 

formar redes de seguridad organizadas por los ganaderos para que ellos mismos se defendieran 

de la guerrilla; la llegada del EPL a la finca de Salvatore Mancuso en 1992, lo cual marcó un 

punto de giro en su vida porque a partir de allí él se involucra cada vez más con la organización 
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de su propio grupo paramilitar; 1996 cuando el gobierno expide la primer orden  de captura y 

Salvatore se convierte en fugitivo de la justicia; y finalmente el periodo posterior a 2001, cuando 

Salvatore Mancuso se convierte en el líder de los paramilitares y cuando las AUC toman la 

decisión de desmovilizarse, de ahí la inclusión de los dos paratextos al final del libro.  

Esta sección de mi trabajo gira en torno a dos afirmaciones centrales: la primera es que 

Glenda Martínez representa a su biografiado como un héroe, y lo que me propongo mostrar es 

cómo construye esta imagen y qué virtudes le atribuye a Salvatore Mancuso como héroe en la 

representación que hace de él en la biografía. La segunda es que ella hace énfasis en que los 

paramilitares se desarrollaron con la complicidad de algunos oficiales del ejército y hasta cierto 

punto bajo el amparo legal del Estado colombiano, la consecuencia directa de este punto de 

vista –que no se afirma explícitamente en el libro pero que se infiere– es que la justicia no 

puede juzgar a Salvatore Mancuso –un personaje que actuó con la aprobación del ejército y, 

amparado por el marco legal nacional– con la misma severidad con la que esta castiga a un 

criminal que todo el tiempo ha actuado al margen de la ley. Pero para hacer esto considero 

necesario precisar qué elementos voy a recurrir para analizar esta biografía y qué es la biografía 

como género. 

Precisiones sobre el género de la biografía y elementos de análisis de 

una biografía 
Lee, en su introducción a la biografía, afirma que todo biógrafo básicamente trata de 

responder una pregunta sobre su biografiado, y esta es ¿cómo era o cómo es él? En este 

sentido, la biografía trata de revelarle al lector el ser interior del biografiado, y para lograr este 

objetivo el biógrafo debe analizar de la forma más completa y precisa el pensamiento, las 

emociones, el temperamento y las creencias del personaje que ha elegido (Lee 124). De manera 
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que el biógrafo no sólo lista una serie de hechos en la vida del biografiado, sino que el biógrafo 

representa a su biografiado a través de los hechos que decide contar así como de la forma en 

que narra su vida. 

Lee, aun cuando afirma que no hay unas reglas fijas que definan la biografía, sugiere que 

hay unas características básicas del género y muestra cómo los biógrafos pueden jugar con esas 

reglas. En particular me interesa destacar cuatro de los puntos que ella menciona en las 

primeras páginas de su libro  y la forma cómo el biógrafo puede matizar a su biografiado a 

través de la manera como aplica las reglas (Lee 6 -13), Lee afirma que la biografía: 

 Debe ser una historia verdadera. El biógrafo debe apegarse a los hechos comprobables y 

debe tratar de narrar lo que sucedió en la vida real; sin embargo, afirma la autora, hay 

muchas formas de romper esta regla, como sucede en las biografías en las que el 

biógrafo hace grandes descripciones de las emociones  de su biografiado y usa 

estrategias propias de la narrativa de ficción para mantener el suspenso. En este sentido 

este criterio de que la biografía debe ser una historia verdadera es algo relativo, en 

tanto la fidelidad de los hechos se subordina –algunas veces– a otros fines, como 

mantener el suspenso o a un fin abiertamente ideológico. 

 Debe cubrir toda la vida o casi toda la vida del biografiado. No obstante, cada biógrafo 

hace énfasis en distintas etapas de la vida del biografiado y organiza la historia de vida 

de distinta forma de acuerdo con los intereses del público para el que escribe.  

 Debe ser objetiva y nada debe ser omitido. En la biografía de un personaje no deben 

existir ni la censura ni la idealización, todas las fuentes usadas deben ser identificadas, y 

el biógrafo no sólo debe conocer al biografiado en profundidad, sino que además debe 
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ser objetivo. La idea de una biografía completamente objetiva es prácticamente 

imposible, pero es importante que el biógrafo trate de ser objetivo en la representación 

que hace de su personaje. 

 Debe verse como una investigación de la identidad. Puesto que la biografía cuenta la 

vida de una persona, el biógrafo debe elegir la mejor forma para representar la 

identidad de su biografiado, por ejemplo, a través de anécdotas, o de los momentos en 

los que el personaje tomó decisiones trascendentales, a través de sus relaciones con 

otras personas. Todo biógrafo debe mostrar la relación entre la personalidad o la vida 

interior del biografiado y sus actuaciones públicas.  

En resumen, a la hora de analizar una biografía conviene tener en cuenta: la forma en la que 

está organizada la historia o la narración de la vida, las etapas de la vida en las que el biógrafo 

hace énfasis, la objetividad del biógrafo –relacionado en parte con las fuentes que utiliza para 

escribir la biografía–y la forma en que representa la identidad de su biografiado. Y estos son los 

elementos de los que me valdré para analizar la biografía de Mancuso en torno a dos ejes: cómo 

representa Martínez a este jefe paramilitar y el punto de vista que subyace sobre el fenómeno 

del paramilitarismo bajo esta biografía. Dentro de los mecanismos que usa Glenda Martínez 

para representar a su biografiado, se destacan tres: las anécdotas, las situaciones que marcaron 

un punto de giro en su vida, y cómo se relaciona Salvatore Mancuso con las personas. A través 

de ellas, la biógrafa construye una imagen heroica de su biografiado atribuyéndole las 

características básicas del héroe: su liderazgo, su valentía y el carácter justo de su lucha. 
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Salvatore Mancuso el héroe de los ganaderos de Córdoba según Glenda 

Martínez 
Para comenzar, la periodista presenta el liderazgo como una característica connatural a 

Mancuso, desde su niñez era un líder y un estratega como lo muestra la siguiente anécdota: 

“Una tarde, de regreso del Colegio Juan XIII, con escasos 10 años, Salvatore 

decidió enfrentar a su padre porque no estaba de acuerdo con la severidad de sus 

castigos. Lo calculó todo, desde el lugar donde debía abordarlo hasta la última palabra 

que le diría. Para lograr la solemnidad que necesitaba, lo buscó en su oficina en el 

concesionario Hermanos Mancuso. Ahí lo encontró, impecable como siempre. Al final de 

la charla, don Salvador estuvo de acuerdo en cambiar la correa por un castigo más 

edificante: horas de lectura en la biblioteca. La nueva fórmula de sanción le gustó a 

pesar de su indisciplina, a menudo comentada por el hermano Arturo, a quien 

cariñosamente llamaban El Pando, rector del colegio de los Hermanos de la Salle, que no 

soportaba verlo organizando la indisciplina, dando órdenes a sus compañeros para que 

se colgaran de los ventiladores en las horas de recreo.”(Martínez 39).  

Esta anécdota, que pareciera describir a Salvatore Mancuso como un niño inteligente y 

travieso,  en realidad resalta dos características que posteriormente lo distinguirán como jefe 

paramilitar: su condición de estratega, calcula todo cuidadosamente para alcanzar un objetivo; y 

su liderazgo, Salvatore organizaba el desorden en la escuela y les daba “órdenes” a sus 

compañeros. Además, el hecho de que Salvatore hiciera todo esto desde los diez años 

básicamente está sugiriendo que él tiene estas características desde niño, le son connaturales a 

su personalidad. A lo largo de la biografía Martínez destaca su liderazgo en otros contextos, por 

ejemplo, cuando Salvatore Mancuso viaja para estudiar fuera del país, ella dice que Salvatore 
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extrañaba su papel de hermano líder “siempre en defensa de los pequeños” (Martínez 60), con 

lo cual destaca sus rasgos de el líder justo y protector. Pero además, según Glenda Martínez, 

Salvatore Mancuso es inteligente y culto. 

A los 18 años, cuenta la biógrafa, recibió con honores el título de bachiller por haber sido el 

segundo en su promoción, y con esto la biógrafa comienza a desarrollar otra de las facetas de 

Mancuso: la de hombre autodidacta y culto. A pesar de que Salvatore Mancuso nunca terminó 

ninguna carrera universitaria –aun cuando empezó dos–, la biógrafa resalta el hecho de que 

aprendió tres idiomas, italiano, inglés y español. Y el italiano, por ejemplo, lo aprendió 

traduciendo las frases que decía su abuelo –de origen italiano– en italiano; también aprendió a 

volar helicópteros de una forma casi autodidacta, después de “siete horas de instrucción sobre 

el manual” (Martínez 86) se lanzó a pilotear un helicóptero, y con el tiempo la gente aprendió 

que esa “era su forma natural de hacer las cosas” (Martínez 86). A partir de la forma como 

aprende italiano y a pilotear helicópteros, Martínez retrata a Mancuso como un ser 

extremadamente inteligente que aprende rápidamente en la práctica. La biógrafa también 

destaca que Salvatore es un hombre con mundo. 

 Martínez había narrado que Salvatore Mancuso le propuso a su padre que, en vez de 

castigarlo físicamente, le conmutara la pena por “horas de lectura en la biblioteca”, con lo cual 

ya comienza a resaltar sus cualidades intelectuales, pero más adelante la biógrafa cuenta que 

Salvatore Mancuso viajó a estudiar a Pittsburgh, Pensilvania, donde su vida transcurrió entre 

“museos”, “bibliotecas” y eventos deportivos que lo entusiasmaban de forma pasajera 

(Martínez 59); las palabras entre comillas evocan la imagen de un Salvatore Mancuso lector, 
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sentado en una biblioteca en Pittsburgh y que visita regularmente los museos. A lo cual hay que 

sumarle su faceta de hombre extremadamente valiente.  

Ella destaca el gusto de Mancuso por los deportes extremos como el motociclismo. 

Salvatore Mancuso fue primero en el Campeonato Nacional de Motocross y, como corredor, 

había sorprendido a sus amigos con “desafíos temerarios de velocidad, altura y dificultad en el 

terreno” (Martínez 40). Años más tarde, esta faceta de temerario, es la que lo llevará a 

enfrentar a la guerrilla y a patrullar con el ejército –sin ser militar– y a mostrar más arrojo en 

combate que el de los mismos soldados. A lo largo de la biografía Salvatore Mancuso participa 

activamente en tres operaciones militares en diversas funciones que van desde el 

acompañamiento hasta la planeación y ejecución. 

Otra forma de describir a Mancuso es a través de sus relaciones con las personas y con su 

lugar de origen. Salvatore Mancuso quiere ser agricultor y vivir en Córdoba, pero su comunidad 

es víctima de la guerrilla, que empezó a operar activamente en la región a partir de la década de 

1980. A pesar de ser un deportista exitoso y de haber contagiado a la ciudad de Montería de la 

fiebre por las motos, cuenta la biógrafa, Salvatore le dio un “portazo” a su carrera deportiva 

porque quería ser un finquero exitoso (Martínez 40, 41). Pero no sólo dejó pasar esta 

oportunidad para vivir en Córdoba, en 1983, a pesar de vivir en Estados Unidos por más de un 

año, y a pesar de que tenía la posibilidad de estudiar en Estados Unidos no quiso hacerlo, como 

sí lo hicieron otros amigos suyos (Martínez 59). Y unos años más tarde, cuando se va a estudiar a 

Bogotá, Mancuso sigue en contacto con la situación social de la región “su obsesión por la 

suerte de Montería, sus amigos y sus tierras no había cambiado” (Martínez 59). Todo esto 

muestra un gran apego de Salvatore Mancuso a Córdoba y a su comunidad, él sacrifica su 
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carrera como deportista, la posibilidad de estudiar en Estados Unidos o la posibilidad de vivir en 

Bogotá –la capital del país–por ser un agricultor exitoso. Sin embargo, esta decisión la toma en 

un momento en el que la guerrilla tiene azotados a los agricultores y ganaderos del 

departamento, y para mostrar esto la periodista describe cómo y a qué personajes secuestra la 

guerrilla. 

 Según Martínez, Mancuso, a pesar de vivir fuera de Córdoba, estaba al tanto de cómo la 

guerrilla secuestraba y mataba a los conocidos de su familia y a sus amigos. La biógrafa narra en 

detalle, por ejemplo, el secuestro del doctor Oscar Haddad, según ella a partir del secuestro de 

este médico los cordobeses descubrieron que la guerrilla no tendría en cuenta “la bondad de los 

seres humanos” (Martínez 33) cuando se trataba de secuestrar personas para extorsionarlas. La 

biógrafa le dedica dos secciones del libro al secuestro de Oscar Haddad, a quien la biógrafa 

describe como un médico “bondadoso”, y con quien Salvatore –a pesar de la diferencia de edad 

que existía entre los dos–compartía su gusto por la cacería y la tertulia;  también narra el 

secuestro de Cesar Navarro, a quien la periodista describe como “uno de los personajes más 

queridos de la región” (Martínez 62); y además cuenta que el EPL había asesinado a Rodolfo 

Bechara Chalita, un amigo de Mancuso, a finales de los 70 por negarse a pagar una extorsión 

(Martínez 63). La periodista también describe en detalle cómo la guerrilla fue expandiéndose en 

Córdoba y cita cifras sobre el efecto negativo que tuvo sobre la sociedad y la economía, como 

por ejemplo, el descenso en el valor de los predios. De esta forma ella crea un ambiente de 

zozobra –la guerrilla controla la zona ante la pasividad del ejército12– y un tanto maniqueo –las 

                                                           
12

 Para mostrar la ineficiencia del Ejército colombiano, la biógrafa describe el sentimiento de Cesar 
Navarro al ser liberado de la siguiente manera: “Don César borró de su mente las tejas, las antenas, los 
cables, los radios, las sillas de montar y hasta los vehículos que había proporcionado durante años en un 
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víctimas de la guerrilla son gente buena y de bien– en el que es necesario un líder, un héroe que 

se revele y que reivindique la causa de la justicia, y ese va a ser Salvatore Mancuso.  

Todos estos rasgos –su liderazgo, su condición de estratega, de hombre culto, su temeridad 

y su apego a la tierra–  llevaron a que Salvatore Mancuso se convirtiera en líder de una 

comunidad azotada por la guerrilla y esto sucede en 1992, cuando la guerrilla intentó hablar con 

él –se sobrentiende que para extorsionarlo– y Mancuso reaccionó de forma enérgica y decidida 

como una expresión del descontento entre los ganaderos de la región con la guerrilla. La 

narración de esta escena tiene lugar en la sección 7, en la cual la biógrafa, después de describir a 

Salvatore Mancuso como un hombre trabajador, cuenta cómo tres hombres de la guerrilla 

llegaron a la finca de Salvatore Mancuso con una razón: el jefe guerrilla quería entrevistarse con 

Salvatore Mancuso.  

Ante la visita de los guerrilleros, Mancuso toma una escopeta de caza, les apunta y les dice: 

“Si ustedes me quieren llevar me tienen que cargar muerto. Pero para llevarse mi cadáver 

primero yo disparo esta escopeta. Díganle a su comandante que si quiere venga a conversar y 

arreglar las diferencias que tenga conmigo, ¡Pero aquí!” (Martínez 88). Su condición de líder 

temerario tiene su clímax en esta confrontación. Salvatore Mancuso ha desafiado a la guerrilla 

en términos de igual a igual, si quiere verme la guerrilla que venga. Después de la conversación 

con los guerrilleros, Mancuso organiza rápidamente una operación militar, le da la orden a un 

niño de 12 años de que siga a la guerrilla y le informe por radio de la ubicación de los 

                                                                                                                                                                             
intento por subsanar las disculpas de falta de presupuesto para actuar contra la guerrilla. Su retirada 
terminó por convencer a los ganaderos de que para defenderse era más efectivo conforma su propia 
escolta o pagarle a Fidel Castaño” (Martínez 69). De manera que el ejército no combatía a la guerrilla 
argumentando la falta de presupuesto, y no podía garantizar que la guerrilla secuestrara a las personas de 
la clase media y alta de Córdoba, ante la ineficiencia del ejército los ganaderos preferían la seguridad 
privada, o pagarle a Fidel Castaño 



 
 

78 
 
 

 

guerrilleros, y con la ayuda del ejército matan a los tres guerrilleros que habían ido a su finca. 

Una vez terminada la operación, el coronel del ejército le dice a Salvatore que le quedan dos 

opciones “o pelear o vender la tierra”, y el mismo coronel le consiguió cuatro ex – soldados 

profesionales, a quienes les dio salvoconductos para portar armas, de tal forma que le sirvieran 

de guardaespaldas a Salvatore Mancuso. Desde ese día la vida de Mancuso cambió, se convirtió 

en el organizador de grupos armados de autodefensas, primero; y después en el líder de los 

paramilitares en Córdoba.  

La periodista enfatiza la temeridad de Salvatore Mancuso y olvida cuestionar una acción 

irresponsable de su biografiado, la de enviar a un niño de 12 años a seguir a los guerrilleros. La 

periodista presenta está acción haciendo énfasis en que Mancuso tomó esta decisión de forma 

rápida, estratégica y acertada, puesto que llevó a la muerte de tres guerrilleros, según ella 

Mancuso tomó esta decisión con “cálcul” (Martínez 88); sin embargo, al analizar lo que ella está 

narrando, a todas luces fue una acción irresponsable que difícilmente puede interpretarse de 

forma positiva. Por una parte, porque Salvatore Mancuso está involucrando a un menor de edad 

en el conflicto armado, algo que la ética y el Derecho Internacional Humanitario condenan; por 

otra, porque poco se dice de las posibles consecuencias negativas que esta acción hubiese 

podido tener para el niño, como por ejemplo, que los guerrilleros hubiesen descubierto que él 

los estaba siguiendo y lo hubiesen matado; o que la guerrilla hubiese tomado algún tipo de 

venganza contra el niño por haber colaborado para que el ejército matara a sus tres 

combatientes.  

La biógrafa convierte a Mancuso en una especia de héroe épico, es decir, en una persona 

que tiene un objetivo concreto, terminar con la guerrilla; que debe superar una serie de 
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obstáculos para lograr ese objetivo, organizar un ejército; que se mantiene en guerra y cuyo 

nombre tiene, en algunas ocasiones un significado simbólico, como por ejemplo, es inevitable 

relacionar a Salvatore con el Salvador. Su ascenso a la categoría de héroe está marcado por dos 

elementos simbólicos: la transformación en su aspecto físico y la entrega simbólica de un arma. 

Glenda Martínez muestra que, en 1992, Mancuso ha dejado de ser un joven o un niño y se ha 

transformado en un hombre. Como preludio a la operación que terminó con la muerte de los 

tres guerrilleros, Martínez narra la transformación física que ha sufrido el cuerpo de Mancuso 

así:  

“Mancuso tenía 28 años. A punto de subir y bajar bultos de arroz de los camiones que 

llegaban a Campamento [su finca] para recoger cereal, había desarrollado cierta corpulencia 

que perfeccionó con el tiempo. Ya no era el joven delgado, con el cuerpo como un dibujo 

infantil sobre un par de líneas paralelas. Sin embargo seguía conservando los rasgos físicos 

que tanta admiración femenina habían despertado. Tenía los pómulos perfectamente 

marcados, el mentón anguloso, el cuello largo, la línea de los hombros recta y las clavículas 

prominentes, al igual que las rodillas y los tobillos, todo forrado en una pieza de piel blanca, 

sin variaciones ni imperfectos. Conservaba algún rastro del pelo por el que lo apodaron 

“Mono” desde niño y la sonrisa que lucía en las fotografías de los cumpleaños. Su mirada 

seguía tan firme como esa con la que enfrentaba la severidad del castigo de su padre en 

nombre de las fechorías de sus hermanos, así como su audacia para anticipar situaciones, 

como cuando se ponía tres pantalones para evitar los correazos de don Salvador. Todos 

estos rasgos unidos, desafiantes y resolutos, empujaron al coronel a aceptarlo como guía y a 

facilitarle quince soldados.” (Martínez 89)  
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En esta cita quiero destacar tres cosas: la primera es que la biógrafa muestra el paso de 

Mancuso de niño y de joven a su condición como hombre mayor de edad, la cual está 

caracterizada porque ha adquirido una fortaleza y una belleza digna de cualquier héroe épico 

griego, es fuerte, con unos rasgos europeos y “forrado” en una piel perfecta. La segunda es que 

a la edad 28 conserva sus características heroicas que tenía desde niño, su liderazgo, su calidad 

de estratega. Y la tercera sugiere que su fortaleza y sus características heroicas son los 

argumentos que convencieron al coronel del ejército para facilitarle quince soldados, de tal 

manera que Mancuso pudiera emboscar a los tres guerrilleros que lo habían visitado en su finca.  

El segundo hecho simbólico tiene lugar al final del primer capítulo del libro. El primer 

capítulo se desarrolla en 1993, el año siguiente al momento en que Mancuso enfrentó a la 

guerrilla. En este capítulo se narra, entre otras cosas, la vida y muerte de Walter Fratini, un 

oficial al mando de la brigada del ejército radicada en Montería, el cual llegó a ser muy amigo de 

Salvatore Mancuso –sobre este punto volveré en la siguiente sección del trabajo dedicada a las 

relaciones entre el ejército y Salvatore Mancuso–. La biógrafa describe a Fratini como un militar 

“tropero”, es decir, que prefiere comandar tropas en el frente de combate a trabajar como 

burócrata en una oficina del ejército, y cuya amistad con Mancuso se ha desarrollado por sus 

intereses comunes y por su espíritu antisubversivo. Además la biógrafa narra la forma como 

Fratini fue asesinado por los guerrilleros, según la periodista los guerrilleros “lo torturaron hasta 

la muerte”. Habiendo dicho esto, Marínez pasa a describir el funeral de Fratini. 

Mancuso asiste al funeral y el padre de Walter Fratini le entrega el arma personal de su hijo, 

una pistola Prieto Beretta que su hijo “guardaba celosamente” y le dice a Mancuso lo siguiente: 

“Sé que eres gran amigo de mi hijo. Esta pistola, yo no la necesito. Tómala y que el espíritu de 
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mi hijo (sic) el Dios de los cielos te protejan siempre.” (Martínez 20). Con estas palabras 

trascendentales termina el primer capítulo del libro. El contexto en el que tienen lugar estas 

palabras, el entierro de su hijo que ha sido asesinado y torturado por la guerrilla; la connotación 

simbólica de entregarle el arma personal de su hijo a Mancuso; el tono de sus palabras cuando 

le dice que el espíritu de su hijo acompañe a Mancuso; y el hecho de que la biógrafa ha 

resaltado que la gran amistad entre Mancuso y Fratini estaba basada no sólo en sus afinidades 

sino también en su espíritu antisubversivo; todo esto evoca una escena de corte épico en la que 

un héroe recibe un arma simbólica, Mancuso recibe el arma de Fratini para continuar una lucha 

que le llevó a la muerte.  

Todas estas acciones simbolizan el nacimiento de un héroe de corte épico. La confrontación 

con la guerrilla en 1992, el simbolismo implícito en la transformación de Mancuso a un fornido 

guerrero apolíneo y en la entrega del arma por parte del padre de Fratini a Mancuso, unido a 

que la biógrafa dice que, después de haber enfrentado a la guerrilla, la vida de Mancuso nunca 

volvió a ser la misma son el punto de nacimiento de Salvatore Mancuso como héroe, cuya fama 

y arrojo aumentan a medida que avanza la biografía. 

 A partir de los años de 1992 y 1993 Martínez lo describe como una especie de leyenda 

entre los ganaderos, por ejemplo,  el capítulo 9 inicia así: 

“Mancuso siguió los consejos del oficial y también de su amigo Walter Fratini en 

cuestiones militares, y aprovechó la fama y el respeto que se había ganado por haber 

encarado a la guerrilla como ningún ganadero lo había hecho hasta entonces. En los 

comedores de las fincas, en las cabalgatas, en los establos para el ordeño, entre 
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trabajadores y ganaderos, la afrenta de Mancuso acaparaba las conversaciones. Cada 

vez que llegaba a un nuevo escenario le hacían repetir la historia una y otra vez. Amigos, 

conocidos y simples curiosos querían todos los detalles. Adjetivos, exageraciones, 

hechos magnificados llenos de aderezos tan comunes en las conversaciones entre 

amigos, capaces de multiplicar versiones de boca en boca, alimentaron la figura del 

héroe. Lo decían abiertamente: “Mancuso era un hombre para admirar y seguir” 

(Martínez 99). 

 Salvatore Mancuso se ha convertido en un modelo a seguir por la seguridad, cuya 

historia oral se repite una y otra vez como una leyenda entre toda la población, los trabajadores 

y los dueños de las fincas. Además, a partir de 1992, Salvatore empezó a organizar una red de 

comunicaciones entre los ganaderos para defenderse de la guerrilla y se asoció con el ejército. 

Pero el ejército no es el único que ve en Salvatore Mancuso a un aliado, la comunidad también 

lo aprecia. 

La comunidad de ganaderos también estaba agradecida con Salvatore Mancuso. A la finca 

de Mancuso llegaban “novillos en agradecimiento por ganado recuperado en alguna correría o 

por la frustración de algún secuestro” (Martínez 101). De manera que Salvatore Mancuso es un 

héroe dentro de su comunidad y el ejército lo tiene en alta estima.  

Sus atributos como héroe y guerrero sólo aumentan con el paso de las páginas, a tal punto 

que supera en valentía y arrojo a algunos oficiales y soldados del ejército como lo demuestra la 

hazaña narrada en el capítulo 10, en la cual Salvatore Mancuso y sus hombres guían a un 

contingente de 80 soldados. Mancuso y sus hombres van como parte de la tropa, pero en 
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realidad son civiles. En la operación, están persiguiendo a Iván Márquez, uno de los jefes 

guerrilleros más importantes de las FARC, y en este contexto tiene lugar la siguiente escena:  

“ Como líder de una avanzada, Mancuso no encontró obstáculo, a pesar de que el cerro 

de Chontalito, uno mole de piedra como una pared, les impedía avanzar. Él y sus hombres, 

equipados de arneses y cuerda de escalar, empezaron de primeros el ascenso por la 

pendiente. Algunos tímidos soldados los siguieron a regañadientes, mientras el sargento 

Lucas, al mando de una de las escuadras, le suplicaba que se detuviera, que los estaba 

llevando a la muerte. Mancuso se detuvo y dejó elegir a quien quisiera seguir con él o 

devolverse. El sargento Lucas y algunos soldados no resistieron el desafío físico y emocional. 

Mancuso siguió adelante con el resto. Coronada la cima, el objetivo quedó a la vista. Iván 

Márquez daba órdenes a sus hombres a 200 metros del filo del cerro. Con su confianza de 

tirador, apuntó a que el disparo del fusil entrara justo entre las cejas del comandante. 

Hundió el gatillo” (Martínez 114).  

Aquí Salvatore Mancuso muestra más arrojo y liderazgo que el propio oficial del ejército en 

comando de las tropas, y Mancuso termina suplantándolo en su labor de dirigir a sus hombres. 

Pero además,  Mancuso le apunta a Iván Márquez para matarlo y le dispara, con lo cual se 

suscita, pienso yo, un problema en torno a la interpretación de este hecho.  

Personalmente creo que, aun cuando la periodista dice que con su disparo Mancuso hirió a 

Iván Márquez y no lo mató, es preciso tener en cuenta que Mancuso está patrullando con el 

ejército en calidad de civil, razón por la cual lo que está sucediendo en esta escena puede ser 

considerado como un intento de homicidio, y agravado por la circunstancia de que Mancuso no 
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se está defendiendo de la guerrilla, sino que Mancuso con sus hombres y los 80 soldados están 

persiguiendo al jefe guerrillero en la selva. Sin embargo, esta idea del intento de homicidio 

queda eclipsada por la actitud de líder temerario de Mancuso y por la idea implícita de que Iván 

Márquez, por ser guerrillero, está al margen de la ley y lo mismo da que lo mate el ejército o un 

civil.  

Una vez ha presentado a Mancuso como un héroe temerario y como una leyenda entre los 

ganaderos víctimas de la guerrilla, y desentendiéndose de algunos de los posibles aspectos 

negativos de sus acciones “heroicas”, la periodista pasa a establecer una distinción encaminada 

a diferenciar a Salvatore Mancuso –a quien la periodista nunca califica de paramilitar–  de los 

paramilitares criminales, en particular de los hermanos Castaño. A partir de la mitad de la 

biografía, Glenda Martínez comienza a hacer un paralelo entre los hermanos Castaño y 

Salvatore Mancuso. 

Los hermanos Castaño aparecen por primera vez en la página 83 del libro, la periodista 

afirma que ellos remplazaron a la Brigada Móvil del Ejército que protegía a la región de la 

guerrilla. Al avanzar la narración, sin embargo, la periodista va dedicándoles cada vez más 

espacio, de hecho, la sección 8 es sobre ellos. Al mismo tiempo que la periodista va 

profundizando en el perfil de los hermanos Castaño, ella va resaltando los aspectos negativos de 

los hermanos Castaño. Por ejemplo, cita el fragmento de la autobiografía de Carlos Castaño 

donde él describe las actividades ilegales de su hermano Fidel, las cuales incluyen robar 

camiones con mercancías (Martínez 94). Más adelante narra cómo Fidel ordenó una operación 

paramilitar en la que sus hombres torturaron y asesinaron a 42 personas para vengarse de la 

guerrilla –la cual había asesinado al mayordomo de su finca– (Martínez 96). La periodista, aun 



 
 

85 
 
 

 

cuando resalta que los hermanos Castaño derrotaron al EPL en Córdoba, no tiene problema en 

presentar la faceta criminal de Carlos Castaño y su hermano con delitos claros, como el robo; o 

serios, como el de ser responsable de la muerte de 42 personas. Pero cuando se trata de 

Salvatore Mancuso la forma como presenta sus crímenes es distinta.  

En el capítulo 11 Salvatore Mancuso se ve obligado a huir de la justicia porque, en 1996, la 

fiscalía expide la primera orden de captura contra él, al final del capítulo la periodista resume el 

prontuario de Mancuso de la siguiente forma: 

“Como hombre de guerra, Salvatore Mancuso no tiene memoria. No cuenta ni 

cómo ni cuándo disparó, atacó, se defendió, dio órdenes, dirigió combates, organizó 

emboscadas, recogió heridos, enterró combatientes, vio morir gente inocente y se 

acostumbró a la sangre. Los muertos perdieron su nombre y apellido y dejaron de 

contarse. De sus siete años de guerra, no habla. En lo individual carga, eso sí, 21 órdenes 

de captura en su contra por homicidio y una solicitud del gobierno de los Estados 

Unidos, por narcotráfico, desde septiembre de 2002. Y en lo colectivo, como miembro 

del Estado Mayor, son muchos los señalamientos por múltiples atropellos y violaciones 

a los derechos humanos” (Martínez 125-126) 

Es natural que Mancuso no quiera auto incriminarse, lo que no es natural es el tono con 

el que ella presenta a Salvatore Mancuso, no en su condición de jefe paramilitar sino como 

“hombre de guerra”. Y cuando se trata de describir su prontuario criminal, todo se reduce a 

unas pocas palabras en un texto de 140 páginas. Esta brevedad contrasta con cómo describe el 
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grupo paramilitar de los Castaño que, según ella, se “convirtió en una leyenda triste en el Alto 

Sinú” (Martínez 93).  

Pero además el tono con el que presenta los delitos que se le imputan a Mancuso denota 

cierta objetividad, sin embargo, se parece más a lo que diría un abogado defensor que un 

periodista crítico. Martínez ha podido explicar en detalle, por ejemplo, por qué los Estados 

Unidos solicitaron a Mancuso en extradición y si los cargos eran tenían fundamento o no. Por 

otra parte, el decir que como Miembro del Estado Mayor de las AUC “son muchos los 

señalamientos por múltiples atropellos y violaciones a los derechos humanos “, suena a 

eufemismo cuando, en 2008, la justicia colombiana lo está acusando de haber participado de 

forma directa o indirecta en 139 masacres en las que murieron unas 837 personas (“La senda 

macabra de Salvatore Mancuso”).  

En resumen, la periodista presenta a Salvatore Mancuso como un héroe, resaltando su 

cualidades de líder temerario y culto; y no analiza actos cuestionables de sus acciones, como 

involucrar a un niño en una operación militar; compara a Mancuso con los hermanos Castaño 

para establecer una diferencia a favor de Salvatore Mancuso, diferencia que se refuerza con la 

forma sesgada en que la periodista presenta el historial criminal de Salvatore Mancuso. Y, de 

nuevo, es preciso tener en mente que el libro sale publicado por una casa editorial prestigiosa el 

mismo año en que Salvatore Mancuso decide someterse a la justicia.  Como si todos estos 

hechos sesgados no fueran suficientes, la periodista también enfatiza los vínculos de Salvatore 

Mancuso con el ejército para sugerir que el personaje de su biografía actuó buena parte del 

tiempo con la aprobación del ejército y el Estado.  
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Las relaciones entre Mancuso, el ejército y el Estado colombiano 
 La biógrafa presenta a Salvatore Mancuso como un líder del paramilitarismo cuya 

organización surgió con la aprobación y colaboración del Ejército colombiano, y amparada 

dentro de una política estatal y un marco legal que legitimaba el derecho a la autodefensa de la 

guerrilla. En Colombia no es un secreto que siempre han existido vínculos entre algunos 

miembros del ejército y algunos grupos paramilitares, lo que es nuevo en esta biografía es que 

presente al paramilitarismo como el resultado de las políticas implementadas por el estado 

colombiano y en especial por el ejército.  

Esta situación tiene dos interpretaciones posibles: una es que Glenda Martínez denuncia 

unos vínculos que nadie había denunciado de forma tan detallada; la otra interpretación es que 

la periodista al mostrar los vínculos entre Mancuso y el ejército, y entre el ejército y el 

paramilitarismo, está exculpando a Salvatore Mancuso de haber organizado grupos 

paramilitares y de todo lo que hizo después al mando de esos grupos a título de enfrentar a la 

guerrilla, dado que Salvatore Mancuso todo el tiempo actuó con la aprobación del ejército.  

En mi opinión, la periodista hace más lo segundo que lo primero, es decir, ella exculpa a 

Mancuso de sus crímenes o los atenúa mostrando a su personaje como alguien que actuó 

durante mucho tiempo dentro de la legalidad, y en cuyo juicio se deben tener en cuenta los 

antecedentes institucionales del fenómeno paramilitar. La periodista se vale de dos elementos 

para hacer esto: por una parte abre el libro describiendo la amistad de Salvatore Mancuso con el 

oficial Walter Fratini Lobaccio el oficial del ejército que comenzó a organizar a los ganaderos de 

Córdoba; por otra parte, al exponer el marco legal y político bajo el cual nacen los paramilitares. 

Empezaré por la primera, la amistad que existía entre Mancuso y Fratini. 
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En el libro la narración comienza en 1993, Salvatore acaba de llegar a su casa y su 

esposa le cuenta que el helicóptero en el que viajaba su amigo Walter Fratini Lobaccio ha sido 

derribado por la guerrilla, Walter era el segundo comandante del Batallón Junín, adscrito a 

Brigada XI del ejército colombiano, cuya sede está en Montería (la capital de Córdoba). Apenas 

se entera de este hecho, Salvatore se va en ropa de trabajo la Brigada XI y los soldados que 

vigilan la entrada de la guarnición militar lo dejan entrar sin pedirle ningún documento porque 

“la guardia estaba acostumbrada a verlo en los entrenamientos, en las reuniones de seguridad, 

en el polígono, en la pista de ejercicios o en el casino de los oficiales” (Martínez 10). De acuerdo 

con la periodista, Mancuso, sin serlo, actuaba como si fuera un oficial más del ejército. 

La amistad entre Fratini y Mancuso surgió a raíz de que ambos eran descendientes de 

inmigrantes italianos, ellos se encontraron en un puesto de control del ejército que estaba al 

mando de Fratini, y con el tiempo se volvieron amigos íntimos: “durante las comidas de pasta 

boloñesa y vino en su casa y las tertulias en el Club de Tiro de Montería,  Salvatore Mancuso 

conoció los detalles de la vida de su amigo” (Martínez 14). Amistad que se construyó no 

solamente sobre la base de gustos e intereses comunes, sino que ambos tenían objetivos 

similares: “el de Mancuso, defenderse de la guerrilla; el de Fratini, proteger a Córdoba” 

(Martínez 13) Es decir, además de su gusto por las armas y la cacería tenían un enemigo común: 

la guerrilla. 

La biógrafa también cuenta en este capítulo la historia del oficial Walter Fratini. Él llegó 

a Córdoba en 1991, y traía la experiencia del Magdalena Medio, donde Fratini sirvió bajo el 

mando del general Faruk Yanine durante los años 80. En los años 80 –narra la biógrafa– el 

ejército lanzó la estrategia de organizar una alianza entre militares y civiles contra la guerrilla 
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con el propósito de responder a la estrategia guerrillera de combinar las formas de lucha. 13  

Faruk Yanine, en esa época, convenció a sus soldados y a la población civil de que la guerra 

contra la subversión no podía ganarse sin el apoyo de la población civil; en parte como fruto de 

este convencimiento nació ACDEGAM –sobre la cual se habla en detalle en la autobiografía de 

Carlos Castaño y que se convirtió en el embrión de los grupos paramilitares en el Magdalena 

Medio–. El objetivo de ACDEGAM era defender la zona de la guerrilla, dice Glenda Martínez, y 

Fratini “ayudó a conformar su estructura militar” (Martínez 16). En resumen, Walter Fratini, el 

gran amigo de Salvatore Mancuso, implementó en Córdoba la misma estrategia que había dado 

lugar a la conformación de uno de los primeros grupos paramilitares del país en el Magdalena 

Medio. Y la biógrafa, de forma explícita, hace la conexión entre Salvatore Mancuso y la 

estrategia de Fratini. 

Fratini comienza a organizar reuniones con los ganaderos y con la comunidad, con el 

propósito de que ambos colaboren con el ejército con información y para que los ganaderos 

organicen “estrategias de defensa y redes de comunicación” (Martínez 19) para defenderse de 

la guerrilla. Mancuso siempre estuvo sentado “en primera fila” en todas estas reuniones puesto 

que, desde su perspectiva, el discurso de Fratini –con quien compartía varias afinidades– 

“legitimaba su decisión de armarse para proteger su vida, la de su familia y su patrimonio” 

(Martínez 19). Es decir, el ejército organiza en Córdoba la semilla de lo que se convertirá en un 

grupo paramilitar y, además, legitima una decisión que Salvatore Mancuso ya había tomado; la 

de armarse para defenderse de la guerrilla. 

                                                           
13

 Combinar las formas de lucha se refiere a combinar la lucha armada y la lucha electoral (ver nota de pie 
de página número 11 sobre la UP). 
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De manera que, desde el inicio del libro, Glenda Martínez está mostrando los estrechos 

vínculos que existen entre Salvatore Mancuso y el ejército;  al igual que presenta la forma en 

que Walter Fratini trasplantó a Córdoba la estrategia que desembocó en la organización de 

grupos paramilitares en el Magdalena Medio –la cual estaba abalada por la estrategia trazada 

por el ejército– y, finalmente; cómo el discurso de Fratini legitima la decisión de Salvatore 

Mancuso de armarse para defenderse de la guerrilla. Una persona que ha seguido este camino 

difícilmente puede ser juzgada como un criminal, pues todas sus acciones –hasta ese momento 

1993– tenían lugar dentro de un marco claramente legal y contaban con la aprobación del 

ejército. Menos aún si sus acciones, además de ser aprobadas por el ejército, contaban con 

antecedentes y con un soporte legal.  

En el texto Martínez se preocupa por mostrar que el paramilitarismo también creció 

bajo el amparo de las leyes colombianas. Por ejemplo, señala que el decreto 3398 de 1965 

firmado por el presidente Guillermo Valencia permitía a los campesinos “organizarse con el 

apoyo de las autoridades, portar armas y cuidar sus predios, como un instrumento para frenar la 

violencia partidista liberal” (Martínez 78). Aun cuando ella dice que el decreto era para frenar la 

violencia liberal, en realidad la violencia liberal conservadora terminó en la década del 60. La 

violencia que irrumpió a mediados de los 60 fue la de la guerrilla, puesto que las FARC nacieron 

en 1964, de manera que el decreto va encaminado a que la población civil se arme para 

defenderse de la guerrilla.  

Otro decreto que se menciona en el texto es el 356 de 1994, mediante el cual el 

gobierno autorizaba la creación de empresas de servicios especiales de vigilancia y seguridad 

privada, estas eran especiales en parte porque, a diferencia de las empresas regulares de 
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vigilancia, podían utilizar ciertas armas que solo podía usar el ejército colombiano, como por 

ejemplo, subametralladoras. Mancuso organizó la primera empresa de este tipo en Córdoba 

“convencido de las bondades de este instrumento legal para defenderse” (Martínez 111). Sin 

embargo, tal como la misma periodista dice en una nota de pie página, ante los abusos que 

cometían estas empresas de vigilancia, la Corte Constitucional de Colombia declaró inexequible 

el decreto en 1997. De manera que, aun cuando la primera orden de captura contra Mancuso 

fue expedida en 1996, hasta 1997 Salvatore Mancuso estaba actuando amparado por las leyes 

colombianas. Finalmente la periodista muestra que Salvatore Mancuso no fue el primero en 

organizar un grupo paramilitar para defenderse de la guerrilla, sino que existía una amplia 

tradición a nivel nacional y en Córdoba. 

La periodista afirma que, a raíz del decreto de Valencia de 1965, se organizaron varios 

grupos armados en departamentos con presencia guerrillera como el Huila, o en municipios 

como Puerto Boyacá. También aclara que Mancuso no fue el primero en organizar grupos 

paramilitares en Córdoba. Antes de que Salvatore organizara su grupo paramilitar ya existían 

“Los rurales”, un grupo conformado por personas de diversos sectores de la sociedad cordobesa 

que, armados con escopetas de caza, salían en las noches a recuperar ganado robado. A veces 

en sus patrullajes “Los rurales” se encontraban con la guerrilla (Martínez 47). Además de “Los 

rurales”, los hermanos Castaño ya habían establecido su base de operación militar en el 

departamento de Córdoba. Con esto la biógrafa apunta a mostrar que, además de contar con la 

aprobación del ejército y de estar amparado por un marco legal hasta 1997, Salvatore Mancuso 

no fue ni el primero ni el único que organizó grupos paramilitares. 
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En esta parte del trabajo he querido mostrar que en esta biografía Glenda Martínez 

representa a Mancuso como un héroe y mostrar cómo construye esta imagen y los valores que 

le atribuye. Además, he querido mostrar que el punto de vista que refleja su libro sobre el 

fenómeno paramilitarismo en Colombia  expresa la perspectiva de algunos paramilitares que 

esgrimieron el argumento de haberse armado apelando al derecho a la legítima defensa ante la 

incapacidad del ejército para protegerlos de la guerrilla, al mismo tiempo que resalta los 

vínculos entre los paramilitares, el ejército y el Estado a través del marco legal, con lo cual –de 

forma implícita– la periodista sugiere que no tiene sentido tratar como criminales a las personas 

que actuaron con la aprobación del Ejército y el Estado.  

Otras cosas quedan fuera del análisis, por ejemplo, las fuentes y el periodo de tiempo 

que abarca la biografía. En cuanto al manejo de las fuentes, la periodista cita varias fuentes para 

describir el marco legal que ampara a los paramilitares así como para denunciar los efectos 

devastadores de la guerrilla, como por ejemplo, decretos y periódicos; sin embargo, cuando se 

trata de la vida de Mancuso, la únicas fuentes que utiliza la periodista es la información que le 

brinda el propio Mancuso, sus allegados o el libro de Mi confesión. Este uso de las fuentes 

despierta la sospecha de que la información sobre Mancuso es bastante sesgada, dado que él o 

sus allegados son su principal fuente de la periodista para escribir la biografía; mientras que 

hace todo un trabajo argumentativo en torno a la relación entre el ejército y la creación de 

organizaciones paramilitares.  

Un segundo punto es los silencios. A lo largo del libro, nada se dice de las víctimas de 

Salvatore Mancuso. Mientras la periodista narra en detalle cómo la guerrilla persiguió y asesinó 

Walter Fratini; nada se dice de las 21 personas que murieron asesinadas y que llevaron a la 
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fiscalía a expedir varias órdenes de captura en contra de Salvatore Mancuso. Y cuando en el 

libro se menciona a los desplazados, la periodista muestra que son desplazados por los 

combates entre el ejército y la guerrilla.  

Finalmente, el periodo que abarca el libro es un tanto parcial, en el sentido de que 

enfatiza los antecedentes que llevaron a Mancuso a convertirse en un jefe paramilitar, y poco 

desarrolla lo que sucedió entre 1997 y 2003, cuando las AUC entraron a operar con todo su 

poder militar y cuando su trayectoria como paramilitar comenzó de forma oficial. Al hacer esto 

la autora deja fuera el periodo en que las AUC actuaron de forma más activa en el país. En el 

libro, por ejemplo, poco se dice sobre cómo Mancuso entró a ser parte de las Autodefensas 

Campesinas de Córdoba y Urabá y, posteriormente, de las AUC; y poco se dice de su labor como 

promotor del proyecto paramilitar en la Costa Atlántica colombiana. La forma que la periodista 

tiene de retratar a Mancuso es tan favorable para él, que Mancuso decidió poner el texto 

completo del libro en su página web en internet 

(http://www.salvatoremancuso.com/libro_sm.php) 

En mi opinión este en términos generales sigue lo que Castaño dijo en su autobiografía, 

en tanto el fenómeno del paramilitarismo es el resultado de las tácticas de la guerrilla. Sin 

embargo este libro, me parece, se diferencia un poco del de Castaño en que hace más énfasis en 

las relaciones entre el ejército, el gobierno y los paramilitares; además trata de establecer una 

diferencia entre paramilitares que son criminales, y líderes ganaderos que dirigieron grupos 

paramilitares, pero que no son criminales.  
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Salvatore Mancuso impulsó el proyecto paramilitar de Castaño en Córdoba y la costa 

atlántica, es en este proceso de expansión de las autodefensas por la Costa Atlántica 

colombiana que aparece por primera vez el nombre de Jorge Tovar Pupo, quien llevó el 

proyecto de las autodefensas al departamento del Cesar y que será conocido con el alias de 

‘Jorge Cuarenta’.  Este paramilitar será una de las dos personas que constituyen el tema de la 

novela Líbranos del bien del escritor Alonso Sánchez Baute, y que analizaré en el siguiente 

capítulo. 
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CAPÍTULO 4. LÍBRANOS DEL BIEN: ¿ES EL PARAMILITARISMO UN PROYECTO DE 

CLASE O UN PROBLEMA DE SENTIMIENTOS? 

 

“It seems, then, that when the biographer complained that he was tied by friends, 

letters, and documents he was laying his finger upon a necessary element in biography; 

and that it is also a necessary limitation. For the invented character lives in a free world 

where the facts are verified by one person only—the artist himself. Their authenticity 

lies in the truth of his own vision.”(Virginia Woolf, The art of Biography) 

“Recuerda que no hay nada más falso que la verdad, pues cando muchas personas ven 

al mismo tiempo una misma escena cada una la entiende, la siente y la reconstruye de 

diversa manera” (Josefina Palmera, personaje de Líbranos del bien de Sánchez  13) 

 

Los epígrafes que abren este capítulo presentan dos ideas que subyacen bajo el texto 

que analizaré en esta sección de mi tesis. Las palabras de Virgina Woolf apuntan: el novelista, a 

diferencia del biógrafo, no depende de los hechos y los datos para crear sus personajes; al 

contrario del biógrafo, el novelista es totalmente libre y los datos que ofrece en su novela están 

sujetos solamente a la verosimilitud del mundo que construye y a su propia imaginación. Debido 

a la libertad que ofrece el género de la novela, el escritor Alonso Sánchez Baute tiene la 

oportunidad de construir una representación tanto de su personaje como del fenómeno del 

paramilitarismo mucho más compleja, y de hecho lo hace. Por ejemplo, ofrece múltiples 

perspectivas sobre el mismo personaje y sobre el fenómeno del paramilitarismo, y muestra un 
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contexto social mucho más complejo. En este sentido la novela ofrece una visión mucho más 

rica e interesante que la autobiografía de Castaño o que la biografía de Salvatore Mancuso.  

El segundo epígrafe proviene de unas palabras que dice Josefina Palmera al principio de 

la novela –uno de los personajes principales Líbranos del bien–.  A través de estas palabras su 

personaje expresa una de las ideas centrales de la novela y es que no existe una interpretación 

absoluta ni de los hechos ni de por qué sucedieron esos hechos, por el contrario, existen tantas 

verdades posibles como el número de perspectivas que pueda haber. En este sentido todo es 

relativo y, por el camino del relativismo absoluto, el narrador de la novela llega a conclusiones 

como, por ejemplo, que los soldados de la guerrilla y los paramilitares son hasta idénticos, lo 

cual no es cierto dado que tienen motivaciones ideológicas distintas. 

Las afirmaciones centrales de este capítulo dedicado a la novela Líbranos del bien, de 

Alonso Sánchez Baute, son las siguientes: La primera es que, a pesar de que la novela crea un 

imaginario mucho más complejo de la figura del paramilitar al construir este imaginario desde 

las perspectivas de múltiples personajes, la imagen que evoca sigue siendo la del ser humano 

“buena gente”, es decir, asociado a cualidades como responsable, trabajador, y pacífico; al 

mismo tiempo que reduce al mínimo su faceta de criminal –en lo que coincide con los otros 

textos analizados–.  La segunda afirmación es que, en lo relacionado a la ideología que subyace 

bajo la novela, no solamente está el hecho del relativismo absoluto, en el que el Estado, los 

paramilitares y guerrilleros terminan cometiendo los peores crímenes en “nombre del bien”, 

sino que Sánchez –y esta es la que más me interesa desarrollar en este trabajo– a través de sus 

personajes propone que el paramilitarismo es un fenómeno sentimental, según esta visión, el 

paramilitarismo en Colombia surge a raíz del odio.  
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Sobre Líbranos del bien se han escrito algunos artículos y reseñas elogiando la novela en 

revistas y blogs,14 sin embargo faltan reseñas críticas que analicen la novela en profundidad. 

Citaré algunos ejemplos representativos de lo que se dice en las reseñas, dado que tienden a ser 

un tanto repetitivas en su contenido. Unas de ellas destacan el esfuerzo de la novela por explicar 

el fenómeno de la violencia, Carlos Castillo Cardona, por ejemplo, en su reseña destaca el hecho 

de que la novela “es un esfuerzo más de la literatura para explicar fenómenos donde han fallado 

nuestras ciencias sociales.”, y al final de cuentas, el libro “no culpa a nadie, [del fenómeno del 

paramilitarismo] nos culpa a todos”. La periodista y escritora Patricia Lara escribe que el libro 

formula una pregunta necesaria entre los colombianos, la de qué razones explican que dos seres 

humanos se conviertan en actores de un conflicto armado y en criminales despiadados. A pesar 

de que se han escrito varios artículos periodísticos, es difícil encontrar artículos críticos que 

traten la novela en profundidad. En lo personal creo que es una novela importante, dado que es 

necesario que los colombianos reflexionemos más sobre el conflicto armado; es interesante 

desde el punto de vista narrativo; y atrevida, en tanto toca un tema delicado como el del 

paramilitarismo. Sin embargo creo que en el fondo hace demasiado énfasis en el factor cultural 

como motor del conflicto armado Colombiano  

La novela de Batue transcurre en Valledupar, la capital del departamento del Cesar. Y en 

cierto forma es una novela de autoficción, en el sentido de que el autor incorpora su propia 

experiencia de vida dentro de la narrativa de la novela, por ejemplo, entre otros rasgos el 

                                                           
14

 Algunoso ejemplos de artículos publicados son: “‘Líbranos del bien’ de Alonso Sánchez Baute”, escrito 
por Santiago Barrios para la revista Semana; “Un libo hospitalario” escrito por Carolina Sanin para El 
Espectador; un ejemplo de reseña de revista académica es “Para librarnos del "bien" y entender el mal: un 
rompecabezas cultural de la guerra en Colombia. Reseña del libro Líbranos del bien de Alonso Sánchez 
Baute” de Eudes Toncel Rosado y Silvia Montoy Álvarez; y de Blogs, por ejemplo, puede consultarse el 
Blog de Iván Garzón Vallejo “Líbranos del bien, de Alonso Sánchez Baute”. 
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narrador comparte con el autor de la novela el haber nacido en la misma ciudad, en Valledupar; 

ambos son homosexuales; el haber estudiado derecho y el ser escritor. Todo esto sugiere que el 

narrador es una especie alter ego de  Alonso Sánchez Baute.  

El narrador de la novela Líbranos del bien es un escritor o periodista  al que sus 

entrevistados llaman ‘Loncho’ –abreviación de Alfonso–. Según dice el periodista en las primeras 

páginas de la novela, el propósito de su investigación es tratar de explicar las razones que llevan 

a los guerrilleros y a los paramilitares a actuar de la forma en que lo hacen (Sánchez 18). Para 

llevar a cabo su objetivo, el narrador reconstruye las vidas de Ricardo Palmera Pineda y de 

Rodrigo Tovar Pupo, ambos personajes existen. El primero de ellos era uno de los principales 

hombres de las FARC en el departamento de Cesar, y se le conocía como ‘Simón Trinidad’. 

Rodrigo Tovar Pupo, por su parte, era el principal líder de los paramilitares de las AUC en el 

mismo departamento, y se le conocía como ‘Jorge Cuarenta’.  

Al igual que el narrador de la novela, Tovar y Palmera son de Valledupar, la capital del 

departamento de Cesar. Y tanto Tovar como Palmera tienen aproximadamente la misma edad; 

provienen de misma clase social, la clase media alta del departamento; y ambos dejaron de ser 

personas trabajadoras y pacíficas para convertirse en dos líderes de las facciones opuestas en el 

conflicto armado colombiano.  

La imagen que el narrador crea de Tovar y de Palmera, en general, es como los 

miembros de su comunidad ven a estos dos personajes, incluido el mismo periodista que –según 

nos dice– durante su infancia fue vecino de Rodrigo Tovar. Para escribir la historia de estos dos 

personajes el narrador de la novela entrevista a Rodrigo Tovar, a los familiares y allegados de 
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ambos personajes, y el narrador transcribe y comenta sus respuestas en la novela –para indicar 

que está transcribiendo una respuesta él usa las cursivas–. Sin embargo, las voces que 

predominan a lo largo de la novela son la del narrador y la de Josefina Palmera, una anciana que 

pertenece a una de las familias “patricias” de la ciudad de Valledupar, es decir, ella es 

descendiente de las familias que primero llegaron al departamento y tiene una situación 

económica privilegiada, forma parte de la clase media alta de Valledupar.  

A lo largo de la novela el autor escribe las historias de Ricardo Palmera, de Rodrigo 

Tovar y del departamento de Valledupar, y las intercala en forma de trenza. La imagen de Tovar 

la construye a partir tres grandes fuentes: en primer lugar, mediante los testimonios de las 

personas que lo conocieron; en segundo lugar, desde la perspectiva del narrador, desde los 

recuerdos del narrador y a partir de la entrevista que el narrador tiene con Tovar y; en tercer 

lugar, en la novela se construye la imagen de Tovar en contraste con la de Ricardo Palmera. La 

afirmación central de esta sección del capítulo es que Sánchez, a pesar de mencionar que Tovar 

fue un criminal, enfatiza en las características humanas del personaje y disminuye el carácter 

criminal de sus acciones.  

Rodrigo Tovar Pupo visto desde la perspectiva sus familiares y 

allegados: el humano 
 En esta novela, al narrador lo que le interesa mostrar es cómo dos personas comunes y 

corrientes llegan a convertirse de un momento a otro en hombres de guerra que cometen 

múltiples crímenes. Sobre este punto, explica el narrador al inicio de la novela:  

 “¿Por qué me interesaron tanto Palmera y Tovar en lugar de los personajes en 

los que luego se convirtieron, es decir, Simón Trinidad y Jorge Cuarenta? Porque ellos no 
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nacieron siendo Trinidad y Cuarenta, ni tampoco se convirtieron en Trinidad o en 

Cuarenta de la noche a la mañana. Todo obedece a un proceso, y en los procesos –en 

ocasiones– lo más valioso es su punto de arranque. Ese primer antecedente remite a la 

posibilidad de corregirlo cuando es necesario o de exaltarlo cuando es el caso.”(Sánchez 

18) 

 En esta cita, lo primero que quiero destacar es que, desde el comienzo, al narrador no le 

interesa contar lo que hicieron estos hombres después de haberse convertido en guerrillero, el 

uno, y en paramilitar, el otro, sino lo que sucedió antes de esto. Por esta razón la imagen que 

evoca el narrador a lo largo de la novela es la de cómo eran estos seres antes de convertirse en 

criminales y, en ese sentido, ya desde el inicio, el autor de la novela toma la decisión de hacer 

énfasis no en las consecuencias de sus crímenes sino en la faceta humana, dejando de lado el 

tema más espinoso y problemático. El narrador reconstruye a los dos personajes través de los 

recuerdos del narrador, de las entrevistas con los familiares, los allegados y los amigos de Tovar, 

entre otras.  

 Por ejemplo, Cecilia, la madre de Rodrigo Tovar, le cuenta al narrador partes de la 

primera infancia de su hijo. Para ella su hijo era un niño inquieto y travieso que tenía “carita 

angelical” (Sánchez 58), al que le llamaban ‘Papa’, que es una forma cariñosa para referirse a los 

niños pequeños en la región del Caribe colombiano. Ese es el Rodrigo Tovar que está interesado 

en mostrar el narrador de la novela, puesto que más adelante en su relato nos dice que: “Para 

mí, el Papa existe como tal por más que luego haya asesinado a aquel muchacho mofoso para 

dar paso, como si se tratara de una alucinación psicogénica, al comandante que se hace 
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nombrar Jorge Cuarenta” (Sánchez 59). Y de hecho a lo largo de casi toda la novela el narrador 

se refiere a Rodrigo Tovar como ‘Papa’, es decir, con el sobrenombre que tenía cuando era niño. 

La adolescencia de Tovar la recrea a través de anécdotas y de testimonios de los amigos. 

Las anécdotas hablan de un muchacho joven que le gustaba llamar la atención y que no era muy 

buen estudiante. Los testimonios los resume el narrador de la siguiente forma: “En la memoria 

de cada vallenato que lo conoció, la biografía de Rodrigo Tovar Pupo está plagada de escenas 

que se repiten como un disco rayado: todas hablan de alegría, de mamadera de gallo, tragos y 

parranda, amigos por doquier, diversión, camaradería…” (Sánchez 122) De nuevo el narrador 

resalta las características amables de Tovar y lo muestra como un costeño alegre y buen amigo. 

En la novela, la esposa lo describe como un hombre “alegre, respetuoso, cariñoso, muy 

familiar, pendiente de sus hijos. Un hombre trabajador” (Sánchez 132), las cursivas son de la 

novela y básicamente indican que el escritor está transcribiendo textualmente las palabras de la 

esposa de Tovar. Un ex alcalde de Valledupar –Rodrigo Tovar para la alcaldía de Valledupar 

como jefe de Pesas y Medidas– describe a Tovar en el trabajo. Entre otras virtudes, su exjefe 

describe a Tovar como una persona dedicada, disciplinada, exigente con sus subalternos,   con 

un carisma arrollador, siempre muy caballero y amable (Sánchez 236).  

Pero el narrador no sólo lo describe a Tovar a través de sus familiares y amigos, sino que 

también lo entrevista en la cárcel, y a pesar de que hablaron por seis horas, el narrador poco 

dice de lo que hablaron durante ese tiempo. Además de sentirse “sorprendido” por la destreza 

mental y de afirmar que Tovar la parece “brillante” y hasta genial, el narrador cierra su 
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entrevista con Rodrigo Tovar destacando los rasgos positivos de su personalidad de la siguiente 

forma:  

“Reconozco –debo hacerlo– que a pesar de que la crudeza de muchas de estas 

historias hielan cualquier esperanza [las historias que supuestamente le contó Tovar, 

pero que el escritor nunca narró], nunca dejé de ver frente a mí a ese mismo muchacho 

mamagallista, ponedor de pereque, que conocí en la infancia. Y por mi mente no dejaba 

de correr de lado a lado la pregunta: 

¿Cómo un man tan bacán, tan divertido, puede ser al mismo tiempo un 

asesino?” (Sánchez 288) 

En resumen, la entrevista tiene lugar en el último tercio de la novela, y hasta aquí el 

narrador ha construido un Rodrigo Tovar que, en lenguaje costeño colombiano coloquial es un 

‘bacán’.  Un bacán es una persona amable, con buen humor, que sabe disfrutar la vida con 

alegría.  

Finalmente, a lo largo de toda la novela el narrador crea la imagen de Rodrigo Tovar –el 

paramilitar– en contraste con la de Ovidio Palmera –el guerrillero–. Las imágenes que el 

narrador crea de los dos personajes están basadas en lugares comunes, el guerrillero, por 

ejemplo, es culto y estudioso, heredó la preocupación por los asuntos sociales de su padre, y su 

personalidad es reservada e introvertida; en contraste, el paramilitar no es muy aplicado en sus 

estudios, su padre era militar y su personalidad es extrovertida y alegre. La imagen que crea de 

los dos no sólo está basada en estereotipos, sino que además, en el caso de Tovar falla un poco 
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en explicar lo que el narrador anunció que era el objetivo de su relato, encontrar cuál fue el 

“primer arranque” que los llevó a ser paramilitares y guerrilleros.   

A lo largo de la novela, el narrador hace un buen trabajo mostrando cómo Ovidio 

Palmera se fue vinculando con las causas sociales, cómo fue torturado por el ejército nacional y 

cómo sus convicciones lo llevaron a tomar la decisión de volverse guerrillero. Pero en el caso de 

Tovar, más allá de explicar que su familia fue víctima –como muchas otras en el departamento y 

en Colombia– de la guerrilla, no hubo un “primer arranque” como tal, sino que los atropellos de 

la guerrilla, según el narrador, llenaron de rabia a Tovar hasta el punto de convertirlo en líder de 

los paramilitares (Sánchez 298). 

En la novela se mencionan algunos crímenes cometidos por Jorge Cuarenta, desde 

luego, pero de manera similar al caso de Salvatore Mancuso, de las más de 39 secciones, los 

crímenes de ‘Jorge Cuarenta’ quedan relegados a un par de secciones: el asesinato de un 

guerrillero, y una masacre que –según el narrador– fue ordenada por Carlos Castaño y Jorge 

Cuarenta tuvo que planear la operación militar, a pesar de que no estaba de acuerdo con llevar 

a cabo esta acción militar, se vio obligado a cumplir órdenes (Sánchez 333).  De manera que los 

crímenes se reducen considerablemente, y uno de ellos queda justificado a título de estar 

siguiendo órdenes; además, al igual que en la biografía de Mancuso, Castaño es el personaje 

malvado a quien el narrador describe con 19 adjetivos negativos como macabro, fatuo, entre 

otros. Finalmente, al igual que en los otros dos libros que he analizado en este trabajo, los 

crímenes de la guerrilla, como por ejemplo el asesinato de Consuelo Araujo –una política famosa 

del departamento–, están narrados con bastante detalle, y de hecho uno de los capítulos está 

dedicado a narrar cómo la guerrilla hizo del secuestro un mal endémico en la región.  
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Hasta aquí he querido mostrar cómo el autor evade el punto principal en la 

reconstrucción de la historia de un paramilitar como Rodrigo Tovar Pupo, conocido como Jorge 

Cuarenta, al concentrarse en las características que lo identificaron antes de ser paramilitar. El 

narrador de la novela, por su parte, exalta la faceta humana de ‘Jorge Cuarenta’ y reduce su lado 

criminal, y eso es algo bastante cuestionable, en especial si se tiene en cuenta lo que se sabía de 

la figura de Rodrigo Tovar Pupo en el momento de publicación de la novela.  

Dos años antes de ser publicada la novela, en marzo de 2006, varios periódicos y 

noticieros de televisión colombianos anunciaron que la Fiscalía General de la nación había 

incautado dos ordenadores y varias memorias portátiles que eran propiedad del paramilitar 

‘Jorge Cuarenta’; y de hecho al inicio de la novela de Sánchez se alude al hallazgo del 

computador como una de las razones que lo motivó a escribir la novela. En los discos duros de 

estos ordenadores, los investigadores de la fiscalía encontraron listas de opositores políticos de 

los paramilitares que habían sido asesinados por estos grupos, además había detalles sobre la 

forma en que el grupo de ‘Jorge 40’ se apropiaba de los recursos del departamento y, 

finalmente, encontraron pruebas de la relación que existía entre los políticos de la región de la 

costa Caribe y el grupo paramilitar de ‘Jorge Cuarenta’, como el gobernador del Magdalena José 

Domingo Dávila –a quien la Corte Suprema condenó en 2011 por sus vínculos con el 

paramilitarismo–; así como entre su organización paramilitar y altos funcionarios del Estado, 

entre ellos Jorge Noguera.  

Este hecho solamente fue otro más en una serie indicios que revelaron hasta dónde las 

AUC habían infiltrado al gobierno y al Estado, y que fueron saliendo a la luz pública entre 2005 y 

2008. En 2007, por ejemplo, la Corte Suprema de Justicia ordenó las primeras capturas de 
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políticos que habían sido condenados por sus nexos con los paramilitares, a los congresistas 

relacionados con los paramilitares se les imputaban delitos tan graves como homicidio. Los 

paramilitares de las AUC también controlaban parte del Estado colombiano, por ejemplo, en 

2007 la Corte Suprema de Justicia condenó a 24 años de prisión a Jorge Noguera, quien había 

sido el director del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) –la antigua agencia de 

inteligencia del Estado colombiano–. La Corte acusaba a Noguera de haberle entregado 

información confidencial sobre sindicalistas y líderes de organizaciones sociales al grupo 

paramilitar de ‘Jorge Cuarenta’ –sobra decir que algunos de los sindicalistas fueron asesinados 

por los paramilitares–, así como de haber borrado los antecedentes criminales de los 

paramilitares en los registros de esta institución entre otros delitos. En otras palabras, Noguera 

puso al DAS al servicio de los paramilitares y, entre ellos, de ‘Jorge Cuarenta’. 

La novela Líbranos del bien sale publicada en 2008, precedida de todos estos hechos, y 

creo que estos hechos son el gran silencio en la novela. En ella Sánchez muestra a Rodrigo Tovar 

Pupo como a un ser humano, trabajador, alegre y simpático –omitiendo muchos aspectos de su 

vida de paramilitar– y casi que lo infantiliza, al referirse a él a lo largo de la novela, en general, 

como ‘Papa’, sobrenombre con el que se le conoció durante la infancia. El Papa se transformó 

en Jorge Cuarenta porque fue poseído por la rabia y el odio, un sentimiento que es el 

denominador común a la sociedad del departamento del Cesar. Y con esto, el narrador reduce el 

problema de volverse criminal a un problema de sentimientos y, en especial, un sentimiento 

inherente a la sociedad colombiana, como se verá en la siguiente sección. 
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El bien y el odio como explicación del conflicto armado colombiano 
Una persona que lea la novela de forma desprevenida verá con claridad que la causa 

guerrillera tiene unos antecedentes y unas justificaciones sociales y económicas; y la causa 

paramilitar nace como una forma de defenderse de la guerrilla, y la razón es que la novela 

presenta una perspectiva mucho más rica y compleja que la autobiografía de Carlos Castaño o 

que la biografía de Salvatore Mancuso en la reconstrucción del ambiente social que da origen al 

paramilitarismo y a la guerrilla, así como al mostrar a las víctimas del conflicto armado 

colombiano. Sin embargo, –y casi que de forma inconsciente, para decirlo en términos 

sicoanalíticos–  la explicación que la novela da sobre el fenómeno del paramilitarismo le 

atribuye un excesivo valor al sentimiento del odio. En el fondo, Sánchez en su novela argumenta 

que el paramilitarismo es un problema que lo explica el odio, y que lo fomentan rasgos 

culturales colombianos como el machismo y la homofobia; con lo cual convierte al 

paramilitarismo en un problema que no es social, ni económico ni político, sino de sentimientos. 

Además en su novela –a pesar de que afirma que la extrema derecha justifica sus crímenes en 

nombre del bien– el autor tiende a equiparar a los paramilitares, una manifestación de la 

extrema derecha colombiana, con la guerrilla, la extrema izquierda, en tanto ambos actúan en 

nombre del bien. 

Una falsa equivalencia: La extrema derecha y la extrema izquierda actúan en nombre 

del bien 

El título de la novela es Líbranos del bien, una frase irónica y con marcada connotación 

religiosa, puesto que en la biblia y en algunas oraciones está la frase “señor [refiriéndose a 

Jesucristo], líbranos del mal”. Con este juego el autor comienza a sugerir una idea que es central 

a lo largo de la novela y es que aquéllos que dicen actuar en nombre del bien, en realidad están 
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haciendo el mal. Una de las primeras alusiones a “Las Fuerzas del Bien” –las letras mayúsculas 

son del autor– aparece en la página 77 de la novela, donde los servicios de inteligencia del 

ejército colombiano apresan, torturan y matan a un guerrillero del Ejército Nacional de 

Liberación, con lo cual el autor pareciera sugerir que las fuerzas del ejército son estas fuerzas. 

Sin embargo, a medida que la novela avanza el narrador amplía esta idea a un concepto más 

general, a los actos que cometen quienes dicen actuar en nombre del bien. Sobre este punto, y 

en el contexto de otra persona que el ejército ha desparecido, dice el narrador: 

“Lo de siempre. Los investigadores afirmaron que [que quienes desaparecieron a esa 

persona] fueron las fuerzas oscuras y con eso se solucionó el problema. Esas silenciosas 

Fuerzas del Mal disfrazadas como Fuerzas del Bien son las mismas que menciona Kevin 

Spacey en Los sospechosos de siempre cuando advierte que el mejor truco del diablo es 

convencer a todo el mundo de que él no existe. (A propósito, me gusta la manera como 

Josefina Palmera definió las Fuerzas del Bien: Es cuando varios que se creen buenos se 

unen para ocultar la maldad que hacen entre todos ellos. Me soltó esta frase a lo largo 

de una conversación en la que se regó en prosa contra los asesinos de su hija. Otro 

párrafo suyo de esa misma conversa es que quisiera resaltar es el que advierte: Es que 

este mundo está lleno de gente buena que hace cosas malas justificadas en <<el bien>>.” 

(Sánchez 217) 

 
 De manera que apelar a que se está haciendo el bien –desde la perspectiva del 

narrador– es sólo una forma de justificar actos que en el fondo son malos o criminales, y que se 

extiende a todos los grupos de extrema derecha. Dado que la hija de Josefina Palmera a la que 

alude esta cita era una activista social desaparecida por las “fuerzas del bien”.  
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Pero unas líneas más abajo, las fuerzas del bien se extienden a todos aquéllos que usan 

la violencia como un mecanismo para imponer sus ideas, como lo sugieren estas palabras: 

“De estas <<Fuerzas del bien>> hacen parte extremistas de derecha, intolerantes, gente 

que teme perder el statu quo, homofóbicos, racistas, clasistas, pero especialmente 

aquel que hable de paz pero por detrás promueve la guerra; aquel que almacena odio 

en su corazón mientas por su boca respira bondad, amor; aquel para quien la palabra 

moral traduce asesinar. En fin. Todos los que recurren a la fuerza para imponer sus 

ideas. Lo curioso es que la derecha no avanza cuando la izquierda retrocede. La derecha 

se frena, se deslegitima cada vez que busca acabar con la izquierda. Y viceversa, por 

supuesto. Es un círculo vicioso” (Sánchez 218) 

Al principio de la cita, las palabras continúan afirmando que las “fuerzas del bien” son la 

extrema derecha, sin embargo, después de la mitad de la cita queda claro que tanto la extrema 

izquierda –la guerrilla– como la extrema derecha –los paramilitares– hacen parte de las fuerzas 

del bien, pues al igual que el sector del ejército que desaparece personas, los paramilitares y la 

guerrilla apelan a la violencia para imponer sus ideas, bajo las cuales subyacen unas “buenas 

intenciones”, y estas buenas intenciones guían a personas como Jorge Cuarenta. 

El capítulo de la novela titulado “¿Quién tuvo la culpa?” tiene un epígrafe que refuerza 

la idea de que quienes actúan en nombre del bien –entendido en la novela como un concepto 

abstracto y relativo, pues nunca lo definen ni el narrador ni los personajes–, en realidad hacen el 

mal. En este capítulo el periodista narra cómo Rodrigo Tovar Pupo se convirtió en paramilitar, y 

el narrador –al igual que la autobiografía de Castaño y la biografía de Mancuso– no sólo señala 
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que el ejército colombiano fue incapaz de defender a la población de la guerrilla, sino que 

también afirma que entidades del Estado colombiano como el ejército y la policía son los 

responsables de haber organizado los grupos armados que, posteriormente, se convertirían en 

grupos paramilitares organizados bajo la dirección colegiada de las AUC. Este capítulo se abre 

con el siguiente epígrafe de Michael de Montaigne: “Es común ver que las buenas intenciones, 

conducidas sin moderación, empujan a los hombres a actos muy viciosos”.  Con lo cual ya está 

sugiriendo que, detrás de las acciones de Rodrigo Tovar Pupo, entre los cuales –tal como narra 

en este capítulo– está haber matado a un guerrillero a sangre fría de un disparo en la cabeza 

(Sánchez 296) están las “buenas intenciones”. Pero además, según el autor, tanto guerrilleros 

como paramilitares actúan basados en “buenas intenciones”. 

Tanto Rodrigo Tovar como Ovidio Palmera creen que hacen el bien. El personaje de 

Rodolfo Palmera, el amigo más cercano de Ovidio Palmera, dice en la novela que el jefe 

guerrillero era un héroe romántico cuya misión era “salvar a este país” (Sánchez 233), una de las 

formas que se tienen en cuenta para actuar en nombre del bien colectivo o del bienestar social. 

De forma análoga los amigos de Jorge Cuarenta “lo referían cercano al mesianismo (Él creía que 

podía salvar a su pueblo)”(Sánchez 352), nos dice el narrador; y unos párrafos más adelante, al 

final del capítulo, el narrador concluye que Cuarenta “Tovar –e incluso Cuarenta– es una 

persona sencilla y humilde, y al mismo tiempo un hombre que se convenció a sí mismo de que 

sólo él podía salvar a los de su clase social” (Sánchez 353), de nuevo aquí está la idea del ser 

humano noble –de la que hablé en la sección anterior del trabajo– que actúa en nombre del 

bien, ya no en nombre del pueblo sino de una clase social y, a pesar de que el autor, a través del 
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narrador, menciona el aspecto de clase de los paramilitares, no lo enfatiza y tiende a dejarlo en 

un segundo plano.  

De manera que la novela envía un mensaje ambiguo. Por una parte, la novela pareciera 

enfatizar estereotipos como que la guerrilla actúa por razones sociales, por ejemplo, y que 

quienes desaparecen personas son las fuerzas del mal, asociadas con la extrema derecha 

xenófoba y homofóbica. Por otra parte –y este es el mensaje que yo quiero destacar– la novela 

sugiere que tanto la extrema izquierda como la extrema derecha cometen crímenes a título de 

hacer el bien. Así, al principio de la novela, está la idea de que la fuerzas malignas que actúan en 

nombre del bien comienza aludiendo al ejército; después se extiende a toda la derecha, incluye 

el clasismo y la homofobia; posteriormente se amplía a los que usan la violencia para imponer 

sus ideales –con lo cual ya incluye a los dos bandos en conflicto–, y a lo largo de la novela el 

autor sugiere que tanto guerrilleros como paramilitares están movidos por la idea de hacer el 

bien, pero la equivalencia entre guerrilla y paramilitares se cierra en las últimas líneas de la 

novela.  

El final de la novela sugiere que paramilitares y guerrilleros son idénticos:  

“En el momento de actuar con un fusil al hombro –con un arma en la mano– el 

terrorismo no mide distancias entre la izquierda y la derecha. De hecho, ni siquiera son 

tan diferentes los soldados que luchan por uno u otro bando. 

Si hasta son idénticos.” (Sánchez 356) 

En este epílogo parcial –puesto que la novela cierra con un poema corto titulado ‘La 

vida’ y que está dedicado a las vidas cegadas por la violencia– el narrador establece una no muy 
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feliz homologación entre los combatientes de bando y bando al decir que son idénticos. Si bien 

ambos bandos utilizan los mismos métodos, caracterizados por apelar a la violencia y a la fuerza 

para zanjar discusiones ideológicas,  el narrador parece olvidar sus propias palabras cuando dice 

que Cuarenta quería defender una clase social.  

Al igual que deja en lontananza las palabras que dice Josefina Palmera cunado afirma:  

“No desconozco que la principal causa de admiración es porque Cuarenta nos permitió a 

los ricos seguir siendo ricos. ¡Pero es que ése no es ningún pecado! Pecado lo que hizo la 

guerrilla, que pretendió destruir lo que bien hemos construido. Es más, no te diré que 

admiro a Cuarenta. Te diré que admiro a la manera como Cuarenta enfrentó a esos 

bellacos y nos ayudó a conservar lo que nos pertenece…Oye esto: los héroes de hoy no 

salvan patrias. Los héroes de hoy son aquellos que nos ayudan a conservar la Patria. Y 

ese Patria la mantenemos los que tenemos dinero. Por eso lo héroes de hoy son los que 

nos ayudan a ser más ricos, a llegar más lejos. Cuarenta es mi héroe porque quiere lo 

que todo el mundo quiere: DINERO.” (Sánchez 271) 

En estas palabras ella expresa claramente el punto de vista de que los paramilitares 

representan o defienden a una clase social específica: a las personas que tienen dinero en una 

sociedad profundamente desigual, en el caso del departamento del Cesar a los ganaderos. En 

estas palabras de Josefina Palmera queda explícito el carácter de clase de los paramilitares, sin 

embargo esta perspectiva no se desarrolla en el libro de Sánchez, solamente Josefina vuelve a 

hablar en términos de relacionar clase social y paramilitares en otra sección del libro  titulada 

“De cómo el dolor me llevó al odio”, cuando narra cómo el haber sido víctima de la guerrilla la 
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llevó a apoyar a los paramilitares. Y es que, de forma paralela a la equivalencia que el autor 

establece entre paramilitares y guerrilla bajo la premisa de que ambos argumentan actuar en 

nombre del bien, el autor afirma que las razones del conflicto armado son sentimentales, para 

Sánchez Baute la causa del conflicto armado colombiano es el odio fratricida de los 

colombianos, el cual es fomentado por valores inherentes a la cultura colombiana como el 

machismo.  

 El odio como factor que explica el conflicto armado  

En comparación con los otros dos libros, la novela esboza las condiciones 

socioeconómicas del departamento del Cesar en las que surgen la guerrilla y los paramilitares. 

La sociedad cesariense está caracterizada por una extrema desigualdad social, por ser una 

sociedad basada en estamentos y por el abuso de unos cuantos sobre muchos. Para mostrar 

estas circunstancias sociales, el autor usa la voz de Josefina Palmera –que cuenta su versión de 

la historia del departamento–, así como las voces de otras clases sociales como una empleada 

del servicio, un sindicalista o una líder indígena, entre otras personas, a quienes el narrador 

entrevista.  

Sobre las condiciones sociales, por ejemplo, a lo largo de la novela, el personaje de 

Josefina Palmera emprende la reconstrucción de la historia social y económica de Valledupar y 

del departamento del Cesar en general. Este personaje deja claro que la sociedad del 

departamento está marcada por la desigualdad y la segregación. Según Josefina, la sociedad de 

Valledupar funciona más por estamentos que por clases sociales, la anciana dice que 

“Valledupar siempre ha sido tierra de ganaderos que, generación tras generación, han heredado 

los mismos apellidos que aparecen en el Acta de Independencia del 4 de febrero de 1813” 
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(Sánchez 91). Es decir, la sociedad de Valledupar está basada en estamentos, en este sistema 

social medieval la posición social se hereda y son pocas las posibilidades de promoción social, 

entre otras razones, porque en Valledupar se segrega a sus miembros por raza, color y dinero. 

Desde la perspectiva de Josefina la sociedad de Valledupar se divide en dos: “Los 

ambiciosos y los pretenciosos. Los ambiciosos son los blancos; los pretenciosos son los negros. 

Los ambiciosos son los ricos; los pretenciosos son los pobres; los ambiciosos son los ganaderos; 

todos los demás son pretenciosos, pues aquí el ganadero siempre ha gozado de mejor prestigio 

que quien pase por comerciante o empresario” (Sánchez 92). En la sociedad de Valledupar, los 

ambiciosos son ricos, blancos y ganaderos, y los oficios que caracterizan a la sociedad moderna 

gozan de menos prestigio que el de ganadero, con lo cual no sólo sugiere que la sociedad de 

Valledupar discrimina por raza, riqueza y ocupación; sino que es pre moderna, en el sentido que 

hoy vivimos en una sociedad dominada por la industria, el comercio y el capital financiero 

mientras que en Valledupar predomina la ganadería.  

Los ejemplos continúan, hablando de la llegada del alambre de púas a Valledupar, la 

anciana comenta que –llegado el alambre– todos los habitantes comenzaron a cercar predios 

baldíos que antes eran de uso comunal y “Fue la forma como surgieron los grandes latifundios 

que dieron origen a las dos únicas clases que tuvo la ciudad hasta la bonanza algodonera: ricos o 

pobres” (Sánchez 46). Pero, si bien la versión de Josefina muestra algunos de los elemento 

socioeconómicos de la sociedad, sigue siendo la versión de la aristocracia del departamento. En 

ese sentido es interesante que el narrador introduzca otras voces como la de Dolores Moscote. 
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Dolores Moscote es la empleada del servicio de Josefina Palmera, ella ha sido abusada 

sexualmente por uno de los hijos de Josefina, y le dice al periodista que: 

“Deberías hablar con mi gente, entender que la verdad de los de arriba no es la misma 

de los de abajo –sentenció sin dejar de tutearme, con esa confianza con que hasta los 

desconocidos se tratan en este pueblo– Es que el pueblo raso vive agobiado con 

hambre. A los indios siempre los discriminan. Mira que ella ni siquiera los menciona. 

Como si los hubiera blanqueado.” (Sánchez 167) 

 Dolores denuncia cómo la clase alta del departamento trata a los pobres y a los 

indígenas, y en el caso de los indígenas cómo los borra de la historia del departamento. Dolores 

pone en contacto al periodista con Tulio Villa, una de las primeras personas con ideología de 

izquierda en Valledupar.  Josefina decía que la sociedad estuvo dividida en ricos y pobres hasta 

la bonanza del algodón, a partir de la bonanza del algodón –dice Tulio Villa– se hicieron más 

patentes los abusos de la clase alta del departamento. 

 Tulio Villa ofrece su propia versión del origen de la guerrilla. Durante la bonanza del 

algodón en el departamento, dice Villa, los dueños de las plantaciones abusaban de sus 

trabajadores y a raíz de ese abuso comenzó la etapa de la violencia en el Cesar. Villa le cuenta al 

periodista que:  

“los señores algodoneros trataban muy mal a los obreros. Los trataban demasiado mal, 

para ser sincero. Traían a los recolectores de todo el país y una vez acá les pagaban una 

pichurria: más o menos lo que a cada cual le daba la gana. ¡Y cuando le daba la gana! 

Hubo un maltrato constante contra esta gente: los ponían a dormir en los sardineles de 
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sus casas […] En fin, la gran mayoría de los algodoneros se burló de los derechos de los 

trabajadores.  

Y apareció la guerrilla. Es falsa esa tesis de que los guerrilleros se asomaron por 

estas tierras buscando el dinero de los millonarios ganaderos. Ellos llegaron invitados 

por los peones de sus fincas que los buscaron para hacerse respetar” (Sánchez 173)  

El abuso y la inequidad en los ingresos son las razones que facilitaron el crecimiento de 

la guerrilla en un principio.  Sin embargo, las causas socioeconómicas del conflicto armado, que 

el periodista ha mostrado mediante la reconstrucción de la historia de Ricardo Palmera –quien 

se convirtió en guerrillero– y mediante las distintas voces que intervienen en el relato, quedan 

relegadas a un segundo plano, pues la explicación del conflicto armado que ofrecen tanto el 

narrador como varios de sus entrevistados es el odio, y esto se va haciendo más evidente a 

medida que avanza la novela. 

A lo largo de la novela el odio y los factores culturales van desplazando a un segundo 

plano a lo social, lo político y lo económico como causas del conflicto armado. Por ejemplo, el 

odio lleva a Josefina Palmera a apoyar a los grupos paramilitares; y la rabia y el odio son los 

catalizadores de la trasformación de un ser pacífico en un temible comandante de los 

paramilitares.  

Tanto el narrador como Josefina construyen la imagen idealizada de un pasado donde 

todos los miembros de la sociedad del Cesar eran una gran familia, Valledupar era un pueblo 

pequeño donde todos se conocían con todos. Sin embargo –para Josefina– esto cambió en los 

últimos años debido al crecimiento de la población, pero para ella esa idea del amor y el odio 

que hay entre hermanos explica el conflicto, por ejemplo, más o menos al comienzo de la 
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novela, Josefina le pregunta al narrador: “¿Por qué crees que este pueblo fue capaz de abrigar 

dos odios tan portentosos o rotundos como el de este dúo que protagoniza tu historia? Sencillo: 

porque nos odiamos como hermanos” (Sánchez  66). Es decir, lo que guía a Tovar y a Palmera es 

el odio que siente el uno por el otro, no sus diferencias ideológicas.  

Y más adelante Josefina se queja de que los políticos fueron los que dañaron el 

ambiente familiar del pueblo al sembrar el odio entre hermanos:  

“Este es un pueblo donde pulula el cariño y el cariño tiene un componente de amor y 

otro –más canceroso– de odio. El caso es que hablar mal del contrincante suele causar 

heridas difíciles de sanar. Y el odio nació, y el odio se alborotó, y el odio se enquistó, y el 

odio hizo metástasis, y el pueblo entero se convirtió en avispero. Como quien dice, antes 

de la llegada de los paracos esto era un inmenso paraco.” (Sánchez 136) 

De manera que desde su perspectiva el paramilitarismo no es más que una propagación 

del odio, con lo cual se convierte en la causa primera del paramilitarismo a la vez que en abono 

para que crezca y se reproduzca. 

Y posteriormente Josefina dice: “Supongo que tanta violencia no es más que némesis 

divina que ganamos con el sudor de nuestras frentes luego de tanto odio y tanta envidia en 

nuestros corazones” (Sánchez 301).  Como es sabido Némesis es la diosa de la justicia 

retributiva, en otras palabras, Josefina está diciendo que lo que sembramos en odio y en envida 

lo recogemos en violencia, pero ahora Josefina usa la primera persona plural, con lo cual incluye 

a todos los colombianos y el odio se convierte en una característica inherente a la sociedad. Es 

preciso notar que, hasta el momento, las causas del conflicto entre paramilitares y guerrilleros 
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son abstractas, son los políticos –según el narrador de la novela, casi todos corruptos y 

sembradores de odio–, es el odio, y ahora, según el personaje de Josefína Palmera, es una 

cuestión inherente a la cultura, el odio está en nuestros corazones.    

Y finalmente es el odio el que mueve a Josefina Palmera a apoyar a los paramilitares, el 

odio contra una guerrilla que le ha matado a tres hijos, como se puede ver en el capítulo “De 

cómo el dolor me llevó al odio”. Según Josefina, su hija Alicia fue asesinada por “culpa de la 

guerrilla” (Sánchez 338), pues ella decidió vincularse a proyectos políticos relacionados con 

causas sociales, y como consecuencia fue asesinada por las “fuerzas del bien”; por otra parte, la 

guerrilla asesinó y torturó a dos de sus hijos. Todas estas muertes llevaron a Josefina a 

patrocinar a los grupos paramilitares y a prestarle sus fincas cuando los perseguía la justicia, tal 

como lo dice en este capítulo.  

La visión de Josefina de que el motor del conflicto colombiano es el odio también la 

comparten otros personajes, por ejemplo, la líder indígena Leonor Zalabata le dice al periodista 

que: 

“El mayor daño que nos han hecho no provino de ellos, sino de la sociedad civil, porque 

aquí no hay una lucha entre ejércitos sino unos odios personales en constante guerra. 

¿Por qué se mata la gente de uno y otro bando? El odio llega al extremo de que no sólo 

se mata al que se odia sino también al que se cree que hace parte del otro bando.” 

(Sánchez 179) 

 De nuevo aparece la idea que el conflicto colombiano no es el producto de una lucha 

ideológica, sino de odios, y peor aún –no un odio de clases– sino un odio personal. Esto suena 
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como si el conflicto armado fuera el resultado de dos personas que se odian mutuamente, 

eclipsando las otras causas posibles.   

El odio también mueve a Ricardo Palmera y a Rodrigo Tovar. El narrador, cuenta que el 

Ricardo Palmera, después de haber sido detenido estaba “habitado por el odio de pies a cabeza” 

(Sánchez  152), y en la historia esta será una de las razones que lo llevaron a convertirse en 

guerrillero, el odio contra un sistema que impedía el cambio social. De igual forma, el odio 

mueve a Rodrigo Tovar Pupo; la primera y única vez que el mató a un guerrillero lo hizo en un 

día que estaba lleno de “angustia y rabia” (Sánchez 296); y esa misma rabia –según el narrador– 

hizo “metástasis” en Rodrigo Tovar hasta convertirlo en Jorge Cuarenta, en un proceso idéntico 

al que había tenido lugar en Ricardo Palmera cuando se transformó en Simón Trinidad (Sánchez 

334). La rabia que deriva en odio es un elemento tan fundamental dentro del conflicto armado 

colombiano que el narrador se pregunta: “¿Será que la narrativa de Colombia es la mitología del 

odio y la locura?” (Sánchez 335). Este odio, que explica el conflicto armado, crece y se fortalece 

gracias a factores culturales como el machismo y la homofobia, según el narrador de la novela y 

también de acuerdo con Josefina Palmera.  

Josefina Palmera le dice al periodista, por ejemplo, que “No digo que el paramilitarismo 

existe porque somos machistas, sino que el machismo fue el meandro que sirvió de cuna para lo 

que sirvió de éxito en otras regiones.” (Sánchez 272) Aquí el personaje de Josefina afirma 

explícitamente que el machismo es un factor cultural que propició el surgimiento del 

paramilitarismo.  Y el narrador de la novela comparte esta visión, por ejemplo, cuando el 

narrador está conversando con Josefina sobre la doble moral de la sociedad cesariense –y 

colombiana en general– afirma que en Colombia no es inmoral matar o robar, sino que la única 
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moral es la sexual. Y por ende –afirma el narrador– elementos ancestrales de la cultura 

colombiana como el machismo y la homofobia, que aparentemente no tienen nada que ver con 

el tema de la violencia y el conflicto armado, pueden llegar a ser parte de la “esencia” del 

problema (Sánchez 312). 

La relación entre el odio, la violencia y la homofobia se hace explícita hacia el final de la 

novela, cuando el narrador dice que: 

“Pero esas personas que quieren olvidar el dolor son las mismas que no quieren olvidar 

el odio. No quieren olvidar que algún día fueron víctimas de un hecho violento, de una 

acción guerrillera, de una toma paramilitar. A diferencia del dolor, que se asimila con la 

tristeza, para estas personas el odio redime. Es la razón por la que el odio se grita, se 

exalta, se vende, se expresa de mil maneras. El odio reclama testigos y es mil veces 

mejor consejero que la tristeza, porque el dolor es amaneramiento, el odio es una 

exigencia masculina en un país que vive con el temor a cuestas de que la vida se 

homosexualice. Esto sin contar que el odio vende. Vende porque legitima. Legitima el 

propio odio del lector, del espectador, de quien escucha las noticias en la radio o en la 

tele: saber que otros son tan <<malos>>, tan llenos de odio como uno mismo, produce 

un efecto liberador.” (Sánchez 325) 

Aquí el odio aparece en el centro de la sociedad colombiana como motor del conflicto, 

el rencor de la gente resentida impide canalizar la rabia y el odio a través de otros sentimientos 

como la tristeza, en parte porque es un sentimiento asociado con los homosexuales, en una 

sociedad que es machista.  
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Finalmente, en la penúltima página de la novela se lee la siguiente cita: 

“¡La violencia no sirvió pa’ ni mierda! 

 Ni desaparecieron las desigualdades sociales por las que luchaban Ricardo 

Palmera y Simón Trinidad, ni terminó la violencia de esta guerra de odios que proyectó 

acabar Rodrigo Tovar y Jorge Cuarenta: esta misma guerra de odios que cada día cobra 

más adeptos, más seguidores, más partidarios, más fanáticos, toda suerte de discípulos 

que aplauden complacidos la llegada de más muertos –los de la izquierda celebran los 

muertos de la derecha, y viceversa–. 

 Es cierto: hoy en el Cesar –y mucho menos en Valledupar– no se puede cosechar 

un solo buen fruto de ninguna de las dos experiencias, de ninguna de las dos visiones, 

de ninguna de las dos versiones ideológicas.” (Sánchez 356) 

Quiero comentar dos puntos de esta cita: el primero es que es falso que la violencia no 

haya servido para nada, tal como lo señalé en el segundo capítulo de esta tesis, personas como 

Salvatore Mancuso o ‘Jorge Cuarenta’ se enriquecieron con la guerra, y estos sólo son algunos 

de quienes se beneficiaron del conflicto armado.  El segundo es el tema de la “guerra de odios”, 

de nuevo es el odio el que prima por encima de las desigualdades sociales  y de los abusos de la 

guerrilla, es decir, el motor de la guerra pareciera ser el odio.  

De manera que en la novela el conflicto armado lo promueve el odio, y no razones 

económicas. Por otra parte en la novela hay dos silencios: el de las víctimas civiles y los crímenes 

de los paramilitares. El primero y más notorio es el de las víctimas civiles del conflicto armado 

colombiano. La novela muestra varios tipos de víctimas del conflicto armado, Josefina Palmera, 
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por ejemplo, perdió a tres de sus hijos en el conflicto armado; las “fuerzas del bien” secuestran y 

asesinan personas de izquierda; la guerrilla secuestra y extorsiona ganaderos. Pero en el libro 

poco se dice de las víctimas civiles de los paramilitares, las personas del comercio que han sido 

extorsionadas por ellos o los campesinos a quienes les han quitado sus tierras. 

En segundo lugar, mientras los crímenes de las ambiguas “fuerzas del bien” se describen 

en detalle cuando se trata del ejército y la guerrilla, los crímenes cometidos por los 

“paramilitares” sólo ocupan unas pocas páginas del libro. En la novela los paramilitares como tal 

–es decir, a quienes el narrador identifica explícitamente como paramilitares– sólo cometen 

cuatro crímenes de forma explícita: expulsar a los homosexuales de un pueblo (Sánchez 282); 

los dos crímenes cometidos por Jorge Cuarenta –uno de ellos cumpliendo órdenes de Castaño–; 

y el de un hacendado que asesinó a varios campesinos para recuperar unas tierras que –según él 

hacendado– habían sido invadidas por los campesinos (Sánchez 331). Este desbalance en el 

detalle y en el número claramente crea un sesgo en la imagen del  fenómeno del 

paramilitarismo. 

En conclusión, la representación que la novela Líbranos del bien hace del paramilitar 

Jorge Cuarenta lo humaniza al describirlo con base en su personalidad antes de ser el jefe 

paramilitar que llegó a ser, pero además reduce su historial criminal. En el plano ideológico en 

cambio, a pesar de que la novela desarrolla un poco más el contexto socioeconómico en el que 

nacen la guerrilla y el paramilitarismo, en primer el autor de la novela a través de su narrador 

afirma –equivocadamente desde mi perspectiva– que la guerrilla y los paramilitares son 

idénticos, en tanto ambos actúan a nombre del bien.   En segundo lugar en su novela Sánchez 

sugiere que el odio es un factor con bastante importancia en el conflicto armado colombiano, si 
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bien es cierto que en la novela muestra que también hay razones sociales y económicas en la 

raíz del conflicto armado colombiano, estas quedan eclipsadas parcialmente por el odio y por la 

cultura. Creo que Baute en su novela propone que a la hora de explicar el conflicto armado 

colombiano, tradicionalmente se hace mucho énfasis en los factores económicos y políticos y se 

minimizan los factores culturales–y esto lo reafirma el autor en una entrevista concedida a El 

Espectador (“Entrevista a Alonso Sánchez Baute”)–, y por tanto para solucionar el conflicto 

armado colombiano habría que empezar por transformar la cultura colombiana.  

Personalmente estoy en total desacuerdo con esta idea, pues en mi opinión el principal 

aspecto del conflicto armado colombiano es el económico y político, comenzó en los años 50 

como una lucha entre liberales y conservadores con las guerrillas liberales; siguió en los 60 como 

un conflicto político –durante los años 60 nacieron tres grupos guerrilleros– aunado a un 

problema de distribución de la tierra, y así  sucesivamente.  

La novela, por otra parte, presenta ideas que no desarrolla, pero que sería bastante 

interesante que lo hiciera. Por ejemplo, el hecho de que personas como Jorge Cuarenta sólo son 

títeres de poderes superiores; o la misma idea de explorar las razones que llevaron a Jorge 

Cuarenta a convertirse en lo que fue, sin embargo el autor no lo hace. Para terminar esta 

sección de la tesis me gustaría reiterar que considero que esta es una novela valiosa, que 

contribuye a la reflexión sobre la sociedad colombiana al exponer los problemas culturales que 

tiene nuestra sociedad, como por ejemplo, el machismo. También es una novela que vale la 

pena leer, en tanto utiliza técnicas narrativas interesantes y toca un tema bastante complejo y 

que pocos escritores se han atrevido a abordar, el de los paramilitares relacionados con las AUC, 

sin embargo, creo que la imagen que ofrece del paramilitar ‘Jorge Cuarenta’ es indulgente; a la 
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vez que la imagen que ofrece del fenómeno del paramilitarismo hace demasiado énfasis en el 

plano cultural.  
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CONCLUSIONES 

 

Desde diversos géneros, los tres libros que he analizado en este trabajo reflexionan 

sobre uno de los movimientos paramilitares más importantes: la organización de las AUC. Tanto 

los autores como las editoriales trataron de sacar provecho del cubrimiento que los medios de 

comunicación le habían dado al proceso de desmovilización de este grupo –cubrimiento que 

convirtió a Carlos Castaño, Salvatore Mancuso y Rodrigo Tovar Pupo en hombres públicos, 

conocidos por todos los habitantes de Colombia–,  como de la curiosidad que había suscitado 

entre los colombianos este fenómeno y las vidas de estas personas. Y de hecho Mi confesión lo 

logró, fue uno de los libros más vendidos en Colombia en su momento. En general, los tres libros 

deben enmarcarse dentro de un gran debate, relacionado con el tipo de memoria y de imagen 

que los colombianos queremos formar de los paramilitares y que en su momento estuvo 

relacionado con el dilema: ¿Son los paramilitares una organización criminal que devino en una 

organización político-militar o son una organización político-militar con algunos elementos 

criminales infiltrados? Durante el proceso de desmovilización esta pregunta era central, en 

tanto definía las posibilidades de negociar con el gobierno así como las penas que recibirían 

algunos de sus líderes.  Después del proceso de paz, sigue siendo una pregunta importante, 

porque define el tipo de memoria histórica que queremos fijar del fenómeno de las AUC. En este 

contexto salen publicados estos tres libros que, de una u otra forma, reconstruyen las vidas de 

estos jefes paramilitares.  
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Las preguntas que me formulé al comenzar esta tesis fue ¿cómo representan tres libros 

diferentes a tres paramilitares de las AUC? ¿Qué perspectiva dan estos tres libros del fenómeno 

paramilitar? Y ¿Qué silencios hay en estos tres libros? A lo largo de este trabajo he mostrado 

que los tres los representan de una forma indulgente, los tres resaltan sus rasgos humanos y 

justifican sus acciones con puntos en los que coinciden y puntos en los que difieren. 

Los tres libros coinciden en resaltar el efecto negativo que han tenido algunas de las 

tácticas de la guerrilla, como por ejemplo, la de financiar su lucha a través del secuestro; o la de 

combinar todas las formas de lucha, es decir, combinar la lucha armada con la lucha electoral 

mediante la creación de organizaciones políticas y sociales, como lo fue la creación del partido 

político Unión Patriótica. También son claros en enfatizar que los paramilitares surgen no sólo 

como una reacción contra estas tácticas de la guerrilla, en especial la del secuestro y la 

extorsión; sino también ante la incapacidad del Estado para garantizarles la seguridad a los 

colombianos y para resolver los conflictos sociales que generó el desarrollo económico 

colombiano.  

En lo personal, creo que los paramilitares antisubversivos, y en particular las AUC, sí 

pueden ser consideradas como el resultado de la guerrilla, pero creo que el problema no es que 

el Estado no les garantice la seguridad a los colombianos, sino que la clase dirigente colombiana, 

el Estado y el gobierno colombiano han sido incapaces de darle salida a los problemas 

socioeconómicos que explican el surgimiento de la guerrilla, y el Estado colombiano optó más 

bien por una solución militar, y por este camino el problema se fue del plano social o económico 

al de la fuerza o, en otras palabras, se intentó resolver un problema ideológico y político a través 

de la eliminación del oponente político, algo que los paramilitares han continuado. 
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Un segundo punto en que coinciden los tres textos es en que, si bien se menciona a las 

víctimas del conflicto armado, se ignoran las víctimas civiles. En primer lugar las tres novelas 

dedican bastantes páginas a describir los crímenes de la guerrilla en comparación con los de los 

paramilitares. En segundo lugar, la guerra colombiana ha sido una guerra irregular, en la que –

tal como lo describe Castaño– ambos bandos se camuflan en las organizaciones legales civiles, 

de ahí que, por ejemplo, Colombia sea uno de los países con mayor cantidad de sindicalistas 

asesinados en el mundo, sin embargo, para Castaño, sus víctimas son “guerrilleros” disfrazados 

de civil; para la biógrafa de Mancuso, sus víctimas sólo son los tres guerrilleros que él emboscó y 

los procesos que cursan en su contra; y para el novelista las víctimas del paramilitarismo sólo 

son pocas en comparación con las “fuerzas del bien”; pero, en mi opinión, en la novela faltan las 

víctimas que no estaban involucradas en el conflicto armado, y que se vieron afectadas por él. 

Los seres humanos que habiendo sido víctimas de los paramilitares, a pesar de no estar 

involucradas en la guerra irregular o de no querer involucrarse, o aquéllos que nunca tomaron el 

camino de las armas o de la violencia; en Colombia, los excesos de los paramilitares han sido 

documentados –entre otros– por el Centro de Memoria Histórica, el cual es parte de la Comisión 

Nacional de Reparación y Reconciliación  (una entidad creada por la Ley de Justicia y Paz para 

facilitar el proceso de reinserción, la misma que ley que le dio respaldo jurídico al gobierno para 

negociar con los paramilitares).  

Paradójicamente, con excepción de Castaño –que asume la responsabilidad de algunos 

de los crímenes que ordenó y que cometió–, los autores de los tres libros, Mauricio Aranguren, 

Glenda Martínez y Alonso Sánchez Baute poco hablan de las víctimas inocentes de los 

paramilitares. Los dos primeros escritores parecieran ignorar las historias que organizaciones 
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gubernamentales y no gubernamentales han venido denunciando desde hace varios años 

relacionadas con el abuso de los paramilitares; Alonso Sánchez, en cambo, reconoce que 

existen, pero prefiere atribuirlas a “las fuerzas del bien” –rara vez a los paramilitares–,  y 

prefiere hacer énfasis en otros aspectos de su personaje para librarse de este tema, como por 

ejemplo, narrar cómo era él antes de ser paramilitar. A raíz del silencio de las víctimas inocentes 

de los paramilitares, es preciso cuestionarse acerca del papel del escritor en la sociedad 

colombiana, pues en el caso de Mauricio Aranguren, por lo menos, es un intelectual que sirve de 

altoparlante de los paramilitares dado que no cuestiona en los más mínimo a Castaño, y en 

parte esto se entiende –pero no se justifica– por el personaje a quien entrevista. Por otra parte, 

el hecho de que hayan salido tres libros que exculpan a los paramilitares muestra que estos 

tienen gente que coincide en algunos puntos con ellos, en especial, en el punto de la necesidad 

de acabar con el conflicto armado que ha promovido la guerrilla durante los últimos 50 años. 

Al resaltar el efecto negativo de la guerrilla sobre la sociedad –que lo ha tenido– y al 

enfatizar cómo la guerrilla secuestra y extorsiona, los tres libros expresan el sentimiento de las 

clases medias y medias altas del país que han sufrido el efecto de la guerrilla, y que a su vez 

demandan una solución al problema de la seguridad (en realidad la guerrilla no afecta a las 

personas relacionadas con las clases más altas del país). Como reacción, ante la incapacidad del 

estado para ofrecerle seguridad a sus ciudadanos, nacen los grupos paramilitares, creados por 

una mezcla entre sectores criminales como narcotraficantes y sectores sociales como los 

ganaderos, estos grupos paramilitares materializan el deseo de las clases medias y medias altas 

colombianas de mantener el orden social que existe; por esta razón hay sectores de la sociedad 
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que ven a los paramilitares como héroes que restablecieron el orden social, lo cual queda más 

claro en los libros sobre Mancuso y sobre Castaño.  

En el plano del imaginario las representaciones del paramilitar van desde el personaje 

que toma la justicia por su cuenta y termina convirtiéndose en líder político, cuyos valores son la 

sinceridad y su responsabilidad, como en el caso de Mi confesión; pasando por el ganadero 

culto, temerario y líder que se convirtió en el paladín de los ganaderos víctimas de la guerrilla, el 

caso de, Salvatore Mancuso su vida; hasta el ser humano alegre y trabajador que se convierte en 

victimario por la presión de la guerrilla. 

Desde el punto de la perspectiva que dan del fenómeno paramilitar, el libro Mi 

confesión, publicado un año antes de la desmovilización, tiene como propósito ambientar la 

tesis de que la organización paramilitar de las AUC son una organización armada con carácter 

político, con lo cual los paramilitares tendrían acceso a una serie de derechos legales, entre 

otros, el derecho a negociar con el gobierno y el indulto de los crímenes cometidos. El libro 

sobre Mancuso, publicado cuando ya estaba marchando el proceso de desmovilización, apunta 

a mostrar la institucionalidad del fenómeno paramilitar en Colombia, es decir, muestra cómo el 

paramilitarismo se desarrolló con el apoyo directo del ejército colombiano y hace énfasis en las 

normas legales que permitieron su desarrollo, al mismo tiempo que trata de establecer una 

diferencia entre los distintos grupos paramilitares –unos son criminales y otros no lo son–; con 

lo cual sugiere que quien recurrió a las armas en defensa propia, con el apoyo del ejército, 

amparado por la ley colombiana, y apoyado por la comunidad; no debería ser juzgado como un 

criminal. Finalmente, la novela Líbranos del bien ofrece una perspectiva más rica y compleja del 

ambiente y las causas sociales que devienen en la formación de la guerrilla y los paramilitares, 
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sin embargo, en la novela el autor, por una parte, equipara a los paramilitares y a los guerrilleros 

al afirmar que ambos actúan bajo el precepto de estar haciendo el bien y de recurrir a la 

violencia para imponer sus ideales; por otra, el autor le atribuye un valor excesivo al odio como 

factor que explica el conflicto armado colombiano. 

En mi opinión el libro de Castaño es el más interesante, no sólo por tratar de relacionar 

a los paramilitares con un proyecto político antisubversivo, sino también porque algunos de sus 

principales puntos se repiten en los otros libros, como la relación entre ejército y paramilitares, 

y porque afirma una idea a la que un sector importante de los partidos políticos de izquierda 

desconoce y minimiza, y es que el paramilitarismo es una consecuencia de las tácticas de la 

guerrilla. En contraste con el libro de Castaño, el libro de Mancuso trata de exculpar únicamente 

a Mancuso, haciendo énfasis en que él actuó con la aprobación de un oficial del ejército y 

separándolo de otros paramilitares que sí son criminales, y con el tiempo me di cuenta que 

Salvatore Mancuso tiene publicado el libro de Glenda Martínez en su página web en internet 

(http://www.salvatoremancuso.com/libro_sm.php).  También me parece interesante que, en 

comparación con el libro de Baute, Castaño da en su libro la versión del conflicto armado desde 

su perspectiva como político; mientras que Baute ofrece su interpretación del conflicto armado 

como intelectual; así mientras Castaño busca ganar adeptos para su  causa –cosa que no 

funcionó conmigo–, Baute está tratando de explicar el conflicto armado con base en factores 

culturales. Por todas estas razones le he dedicado un espacio importante de mi tesis al libro de 

Castaño. 

El tema del paramilitarismo es un tema bastante difícil de abordar, en especial porque el 

conflicto armado no ha terminado, luego aún es un tema bastante sensible en una sociedad 
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como la colombiana, pero por otra parte porque dos de los tres paramilitares de los que tratan 

estos libros –Mancuso y Jorge Cuarenta–  aún están vivos. Sin embargo, es preocupante que los 

tres libros terminen presentando una visión indulgente del paramilitarismo, en contraste con 

visiones más críticas que existen en otros medios menos comerciales, el caso de la obra de 

teatro Quilele que dramatiza la perspectiva de víctimas de las masacres y los desplazados, 

montada por el grupo de teatro Varasanta, en esta obra el tema son, precisamente, las víctimas 

de los paramilitares.  

Como posibles desarrollos de este tema cabe mencionar dos: por una parte examinar 

los otros libros de no ficción que se han publicados sobre los jefes de las AUC y sobre sus 

miembros, en cierta forma estos tres libros han sido pioneros en sus respectivos géneros. De 

otra parte, sería bueno compararlos con el imaginario que se ha creado de la guerrilla 

colombiana en novelas y biografías, como las que han escrito Joe Broderick, sobre Camilo Torres 

y el ‘Cura Pérez’, dos líderes del Ejército de Liberación Nacional o la de Arturo Alape sobre el 

líder de las FARC ‘Tiro Fijo’; así como sobre las novelas que recrean la historia de la guerrilla en 

Colombia.  
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