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RESUME

HISTOIRE A TRAVERS IDENTITE ET MEMOIRE
DANS CE QUE LE JOUR DOIT A LA NUIT

DE YASMINA KHADRA

Cette recherche a pour objectif de montrer comme 1’histoire peut étre représentée
dans la fiction littéraire en utilisant I’exemple du roman algérien francophone Ce que le jour
doit a la nuit. Publié en 2008, le roman de Yasmina Khadra s’inscrit dans 1’histoire littéraire
des romanciers qui ont écrit sur le passé tumultueux de la France et de 1’Algérie. La fiction
littéraire a ét¢ un moyen de lever le voile sur le passé colonial de la France en Algérie et a
donné une voix a ceux dont la vie a été touchée par la guerre. En associant recherche histo-
rique et analyse littéraire, deux concepts principaux présents dans I’ceuvre de Khadra ont été
mis en avant : I’identité et la mémoire. La question de 1’identité est omniprésente et les diffé-
rents personnages représentent les différentes populations impliquées pendant la période co-
loniale ainsi que le conflit de la guerre d’Algérie. L’identité est fortement liée a la mémoire
que les personnages ont de la guerre, et les mémoires collectives de la France et de I’ Algérie

se refletent dans les personnages eux-mémes.
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ABSTRACT

HISTORY THROUGH IDENTITY AND MEMORY
IN WHAT THE DAY OWES THE NIGHT

BY YASMINA KHADRA

The purpose of this research is to demonstrate how history can be represented in
literary fiction by providing the example of the Francophone Algerian novel What the Day
Owes the Night. Published in 2008, Yasmina Khadra's novel inscribes itself in the literary
history of the novelists who wrote on the troubled past of France and Algeria. Fictional
literature has been a way to lift the veil on France's colonial past in Algeria and has given a
voice to those whose lives have been impacted by the war. By combining historical research
and literary analysis, I have been able to identify two prominent concepts in Khadra's work:
identity and memory. The question of identity is omnipresent and the different characters
represent the different populations involved during the conflict. Identity is strongly linked to
the characters' memory of the war and French and Algerian collective memories reflect in the

characters themselves.
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Introduction

L’histoire en tant que récit d’événements passés écrit par les historiens est souvent
I’objet de débats au sein de notre société. Ce que I’on peut appeler les différentes versions de
I’histoire divise et est fréquemment sujet a des débats et controverses. Les écrivains de fiction
sont eux-aussi intéressés par les différentes représentations de I’histoire et participent a ces
écritures qui différent dans leurs choix de perspectives choisies. Le role de la fiction histo-
rique offre une représentation de 1’histoire dans un format autre que celui des historiens. Tan-
dis que ces derniers basent leurs écrits sur des faits en cherchant a offrir le récit d’une réalité
passée, les écrivains de fiction littéraire utilisent leur imaginaire afin de dépeindre leur propre
image de cette réalité. Tout comme les historiens peuvent avoir des divergences de point de
vue quant 2 un méme éveénement ou une méme période historique, les écrivains offrent des
perspectives parfois trés éloignées les unes des autres dans un méme contexte historique qui
voit évoluer leurs personnages. Il est important de comprendre qu’un romancier ou un drama-
turge touche un public parfois différent de celui d’un historien et ainsi, en utilisant une forme
fondée sur I’imaginaire, produit un récit de I’histoire qui n’en est pas moins entendu.

L’un des sujets historiques qui provoque toujours des débats houleux en France est
celui de la colonisation. La société francaise est toujours tres divisée sur cette question, en
particulier au sujet de I’Algérie francaise et de la guerre d’Algérie. L’ Algérie francgaise, tout
particuliérement pendant ses dernieéres décennies, ainsi que la guerre qui a fait rage de 1954 a
1962 et s’est achevée par 1’indépendance algérienne, a souvent été le sujet choisi par des
écrivains francais et algériens francophones. La fiction historique est un moyen pour les écri-

vains de lever le voile sur le passé colonial de la France en Algérie. L’auteur algérien Yasmi-



na Khadra, reconnu a travers le monde, traite de ce sujet dans son roman Ce que le jour doit a
la nuit, publié en 2008.

L’objectif de cette recherche est d’expliquer comment Khadra offre une représentation
plurielle de 1’Algérie francaise et de la guerre d’Algérie. En associant recherches historiques
et analyse littéraire, cette montre que Khadra utilise les concepts d’identité et de mémoire
pour dépeindre cette période de 1’histoire. Dans une premicre partie, nous offrirons une bréve
introduction de I’histoire de 1’Algérie, en particulier pendant la période coloniale et jusqu’en
1962. Apres avoir défini la notion de fiction historique, nous montrerons a travers une série
d’exemples comment le sujet controversé de 1’ Algérie coloniale et de la guerre d’indépenda-
nce a été traité par les écrivains francais et algériens francophones depuis les années 1920
jusqu’a 1’époque contemporaine. Dans une seconde partie, nous nous intéresserons au
concept d’identité présent dans le roman. Tout d’abord, nous montrerons que Khadra dépeint
un microcosme de la population de I’ Algérie frangaise. Ensuite nous ferons I’analyse du pro-
tagoniste Younes/Jonas et de la dualité de son identité. Puis nous expliquerons comment les
lieux sont en réalité de véritables reperes identitaires. Dans un troisiéme chapitre, nous mon-
trerons que I’identité des personnages est trés intimement liée a leur mémoire de la guerre et
nous expliquerons comment les mémoires collectives frangaise et algérienne de la guerre
d’Algérie se reflétent dans les personnages eux-mémes. Nous analyserons la fagcon dont les
différents personnages portent en eux leur propre perspective sur la colonisation et la guerre

qui I’a interrompue.



1) L’Algérie francaise et la guerre d’Algérie a travers la fiction littéraire francaise et

algérienne francophone

Cette premiére partie propose de placer le roman Ce que le jour doit a la nuit de Yas-
mina Khadra dans un contexte historique et littéraire. Tout d’abord, nous ferons une breve
introduction a I’histoire de 1’Algérie, en mettant I’accent sur la période coloniale frangaise et
la guerre, jusqu’a I’obtention de son indépendance en 1962. Ensuite, le concept de fiction his-
torique sera abordé, puis nous proposerons une vue d’ensemble sur la fiction francaise et al-
gérienne francophone traitant de la période coloniale, de la guerre et de la période post-colo-
niale. L’apercu de cette production littéraire n’est pas exhaustif et a pour but de présenter le

contexte littéraire dans lequel se place I’ceuvre de Khadra, qui sera ensuite introduite.

1.1) De la Berbérie a la I’Algérie indépendante

1.1.1) Un territoire colonisé

L’ Algérie se trouve a I’intérieur d’un territoire autrefois appelé la Berbérie qui s’éte-
ndait de la mer Rouge a I’est jusqu’a 1’ Atlantique a 1’ouest, et de la mer Méditerranée au nord
jusqu’a ce qui est aujourd’hui le Cameroun au sud. Ses habitants sont appelés les Berberes
par les Romains, du latin barbarus qui signifie “étranger au monde romain” et les autoch-
tones se nommaient eux-mémes Amazighen qui veut dire “hommes libres” (Stora, Histoire
7). Le mot berbere fait donc référence a un groupe ethnique présent principalement en

Afrique du Nord et parlant différentes langues regroupées sous le nom de Tamazight, telles



que le kabyle, le riff ou encore le shilha. Durant la seconde moitié du VII*™® siécle a lieu la
premiére conquéte arabe de 1’Afrique du Nord, conduisant a 1’islamisation de la Berbérie.
Petit a petit, les dirigeants berbéres se convertissent a I’Islam. Au XIII*™ siécle, trois
royaumes se forment et correspondent approximativement au Maroc, a I’ Algérie et a la Tuni-
sie actuels. Progressivement, la population algérienne devient majoritairement musulmane,
puis elle s’arabise et le peuple berbere devient minoritaire. Aprés avoir été arabisé et islamisé
par I’est suite aux conquétes arabes, le territoire algérien accueille d’autres populations arabes
venant d’Espagne. De 711 a 1492, la péninsule ibérique est dominée par les Arabes musul-
mans. Apres la Reconquista espagnole par les catholiques, de nombreux Arabes arrivent en
Afrique du Nord, notamment au XVII*™ siécle suite & un décret du roi Philippe 11 d’Espa-
gne qui les expulsent. Une influence espagnole existe en Algérie avant la Reconquista a cause
de sa proximit¢ et cette influence s’y retrouve encore de nos jours a travers certains lieux.

A partir de 1555 et jusqu’en 1830, les Turcs sont présents en Algérie. En effet, avant
la conquéte francaise de 1’Algérie, celle-ci est occupée par I’Empire Ottoman. Par exemple,
la ville d’Alger abrite le dey d’Alger qui est un vassal de ’Empereur Ottoman. En 1827, la
marine francaise crée un blocus maritime a Alger, débutant ainsi la guerre d’Alger. Finale-
ment, le 5 juillet 1830, la Convention franco-algérienne est signée par le dey d’Alger et la
France, mettant fin a la régence d’Alger par les Turcs et marquant le début de la période co-
loniale frangaise. Durant les premicres années apres la prise d’Alger, les Frangais occupent
principalement les villes cotieres telles que Bone en 1831 et Mostaganem en 1833, mais
I’invasion frangaise de 1’Algérie rencontre une opposition de la part des autochtones. La
grande figure de résistance algérienne du XIX®e si¢cle est Abdelkader ibn Muhieddine. N¢é

en 1808 a El Guettana et mort & Damas en Syrie en 1883, Abdelkader ibn Muhieddine est élu



émir en 1832. Aprés avoir unifi¢ de nombreuses tribus, il signe en 1834 un traité avec la
France lui accordant en grand partie le controle de la province d’Oran. Suite au traité¢ de Taf-
na en 1837, il dispose d’un état propre. La paix entre 1’émir Abdelkader et les Frangais prend
fin en 1839 lorsque le duc d’Orléans dirige une expédition en Kabylie, sur les terres de 1’émir
qui combat de nouveau les Francgais. Apres plusieurs années d’affrontements, il capitule fina-
lement en 1847 et se rend en échange d’une promesse d’exil.

A partir de la seconde moiti¢ du XIX®e si¢cle, la France méne une politique d’assimi-
lation. Cette assimilation de la population algérienne autochtone se fait notamment a travers
I’exclusion de la langue arabe et de la religion musulmane. Le francais est alors la langue im-
posée aux Algériens. A partir de 1881, I’Algérie devient officiellement administrée par la
France et I’exclusion des musulmans se fait au niveau politique. En effet, le Code de [’indi-
génat instaure une série de lois discriminatoires vis a vis des musulmans, leur imposant des
conditions de vie difficiles pour la plupart d’entre eux. Dans le méme temps, de nombreuses
expropriations ont lieu et des terres qui appartenaient aux Algériens sont alors saisies par des
colons désireux de faire fructifier leurs entreprises. En 1930, seulement 1% des Algériens
possédent une ferme de plus de 100 hectares (Evans et Phillips 38). La famine s’installe dans

les campagnes et provoque alors un exode rural.

1.1.2) Vers I’indépendance

Bien que plusieurs révoltes algériennes aient eu lieu dans différentes parties du pays
au cours de la seconde moitié du XIX®™e sigcle, c’est aprées la Premiére Guerre mondiale que
se développe le sentiment nationaliste qui meénera quelques décennies plus tard a 1’indépe-

ndance de I’ Algérie. De nombreux Algériens combattent au sein de I’armée frangaise de 1914



a 1918. Présents a la fois en France lors de batailles majeures comme la Bataille de Verdun et
la Bataille de la Somme face aux Allemands en 1916 et celle du Chemin des Dames en 1917,
ainsi qu’en Orient lors de la Bataille des Dardanelles face a ’Empire ottoman en 1915, la
participation des troupes coloniales frangaises, dont le nombre de militaires algériens s’¢léve
a 173 000, est considérable. Dans son Histoire de I’Algérie coloniale, 1’historien Benjamin
Stora écrit que “la guerre a sur I’imaginaire des Algériens un effet de perte d’un certain sen-
timent d’“innocence” et de mise a bas de la mythologie des bienfaits de la civilisation occi-
dentale” (Stora, Histoire 40-41). Suite a I’atroce image de la civilisation occidentale qu’a
offert la Premiere Guerre mondiale aux Algériens, leur image de la France et des “bienfaits”
que sa politique coloniale pouvait leur apporter est ternie et cette déception renforce alors le
sentiment nationaliste. A cela s’ajoute I’effort de guerre auquel ils ont contribu¢. Face a un
gouvernement frangais pronant des valeurs d’égalité qu’il ne semble pas respecter aupres des
Algériens méme apres qu’ils aient combattu pour la France, ces derniers commencent a for-
mer des groupes nationalistes aux revendications qui méneront ensuite a la guerre d’indépe-
ndance. A cause du sentiment d’injustice qui régnait parmi le peuple algérien et les troupes
indigeénes, ces revendications prennent de I’importance apres la Premi¢re Guerre mondiale.
Par exemple, en 1919, I’émir Khaled, qui n’est autre que le petit-fils de I’émir Abdelkader,
revendique plus d’égalité¢ pour les Algériens. Quelques années plus tard, en 1926, Messali
Hadj fonde le parti politique 1’Etoile Nord-Africaine (ENA) ainsi que la revue EI Qumma. En
1931, Abdelhamid Ben Badis crée I’ Association des oulémas musulmans d’Algérie. Tandis
que I’ENA est dissolue en 1937, Messali Hadj fonde le Parti du Peuple Algérien (PPA). L’i-
déologie nationaliste qui se développe durant la période d’entre-deux guerres est basée sur

une idéologie qui définie le peuple algérien comme étant musulman et dont la premicre



langue est I’arabe. Cette redéfinition d’une identité arabo-musulmane plutdt qu’une identité
imposée par une assimilation forcée est le vecteur qui permettra ensuite aux Algériens de ga-
gner leur indépendance. Cependant, elle exclue la communauté berbére qui n’est pas incluse
ni dans le terme “arabe” ni nécessairement dans la religion musulmane.

Lors de la Seconde Guerre mondiale, le gouvernement francais fait une nouvelle fois
appel aux Nord-Africains afin de contribuer a ’effort de guerre. Cette guerre se déroule éga-
lement sur le territoire algérien. En 1940, le régime de Vichy commence a mener une poli-
tique antisémite qui touche les juifs d’Algérie. Le 8 mai 1942, la situation de 1’ Algérie dans
la guerre bascule suite au débarquement de troupes américaines a Alger et Oran. La défaite
de la France de Vichy en Algérie fait passer cette derniere sous le controle des Alliés. Les lois
¢tablies par Vichy sont annulées et de nombreux Frangais d’Algérie et Algériens sont enrolés
dans I’armée de la France libre. Parmi eux se trouvent 16,35% des Frangais dit “de
souche” (Stora, Histoire 83) ainsi que 15,8% des musulmans algériens, qui ne sont pas tous
considérés comme citoyens frangais (Stora, Histoire 83). Ces soldats frangais et algériens
vont alors se battre pour libérer la France a partir de 1944, date a laquelle ils débarquent sur
la cote méditerranéenne. Une partie de ces troupes contribue également a la libération de Pa-
ris en aolt 1944. Le 8 mai 1945, jour de I’armistice, est un jour sombre pour les Algériens
indépendantistes. Tandis qu’on célébre la fin de la guerre, il y a dans le méme temps des ma-
nifestations d’Algériens réclamant leur indépendance. A Sétif, Guelma et Kherrata, dans le
Constantinois, des policiers tirent sur la foule de manifestants qui ripostent. Ces événements
conduisent alors a des représailles. Au total, 103 Européens sont tués (Stora, Histoire 86), une
autre centaine est blessée suite a des agressions, tandis que plus de mille Algériens sont tués

selon les statistiques du gouvernement francais de 1’époque, contre 45,000 selon les nationa-



listes algériens (Evans et Phillips 52). Des villages entiers sont bombardés par I’armée fran-
caise afin de mettre un terme au soulévement. Aprés ce sanglant mois de mai 1945, le clivage
entre Algériens et Européens se renforce. Les mouvements nationalistes réclamant 1’indépe-
ndance prennent plus d’ampleur que jamais, notamment le Front de Libération Nationale

(FLN), jusqu’a conduire a la guerre neuf années plus tard.

1.1.3) La guerre d’indépendance

Le ler 1954, une série d’attentats faisant plusieurs morts se produit dans plusieurs en-
droits en Algérie. Ces attentats sont revendiqués par le FLN, qui déclare la guerre a la France
par radio depuis Tunis. Apres ce que les Francais appellent alors la “Toussaint rouge,” des
soldats frangais sont affectés tout d’abord dans les Aures, puis dans presque tout le pays.
C’est ainsi que débute ce que les Frangais appelleront plus tard la Guerre d’Algérie, et que les
Algériens nomment Révolution algérienne. En 1954, au tout début de la guerre, le FLN ne
comptait que peu de personnes mais il grossit ensuite ses rangs tandis que des milliers
d’Algériens rejoignent I’Armée de Libération Nationale (ALN). Plusieurs partis politiques
algériens adherent a la cause du FLN, mais tous les nationalistes ne se reconnaissent pas en
lui, tel que le Mouvement National Algérien (MNA) de Messali Hadj qui s’inscrit en marge
du FLN. La guerre d’indépendance algérienne est un conflit d’une grande violence provoquée
par les belligérants. De son coté, le FLN utilise en grand majorité le terrorisme, ce qui en-
gendre une réponse d’autant plus violente de la part de I’armée francaise. En 1955, les at-
taques terroristes et les massacres de civils du FLN sont réprimés par des bombardements
dans lesquels des civils algériens sont touchés. De nombreux combats entre ’armée frangaise

et le FLN se font dans les montagnes, notamment dans les Aures.



En 1956, la France accorde I’indépendance au Maroc et a la Tunisie. Les dirigeants
FLN utilisent alors ces deux pays depuis lesquels ils dirigent leurs opérations et cing d’entre
eux sont arrétés tandis qu’ils se rendaient du Maroc a la Tunisie. Il s’agit de Mohamed Khi-
der, Mostefa Lacheraf, Hocine Ait Ahmed, Mohamed Boudiaf et Ahmed Ben Bella. En 1957,
le combat du FLN s’essouffle tandis que I’armée francaise et ses parachutistes avec a leur téte
le général Massu reprennent le contréle d’Alger lors de la Bataille d’Alger. Durant la méme
année, le massacre de Melouza révele la profonde rivalité entre le FLN et le MNA. Le village
de Melouza est aux mains du FLN depuis 1956 mais en 1957, il passe sous I’influence du
MNA qui s’oppose au FLN et est plus neutre vis a vis de I’armée francaise. En mai 1957,
I’ALN tente alors d’écraser la résistance MNA de Melouza. L’ALN massacre la population
enticre de Melouza et le résultat de cet affrontement est sanglant. A la fin de cette méme an-
née, les divergences au sein méme du FLN, en particulier entre Abdane Ramane et Krim Bel-
kacem, conduisent a I’assassinat d’Abdane Ramane au Maroc.

La Bataille des fronti¢res de 1958 affaiblit I’ALN. En effet, les fronti¢res que le Ma-
roc et la Tunisie partagent avec I’ Algérie sont un moyen pour le FLN de ravitailler I’ALN en
armes. Cependant, ’armée francaise y renforce sa présence. S’engage alors une bataille que
le FLN perd, subissant de trés lourdes pertes. Il est important de rappeler que la fagon dont
les politiques frangais ont jusqu’a présent géré 1’insurrection algérienne n’a été que par la
force. Dans son discours “Je vous ai compris” du 4 juin 1958, le général De Gaulle, qui se
voit investi des pleins pouvoirs quant a la situation en Algérie, tentent de rassurer la popula-
tion. Cependant, lorsqu’il s’adresse a celle-ci, il affirme que “la France considére que, dans
toute 1’Algérie, il n’y a qu’une seule catégorie d’habitants : il n’y a que des Frangais a part

entiere” (“Discours du 4 juin 1958”). Ainsi dans son discours, De Gaulle nie I’existence



d’une identité algérienne. Ce discours censé redonner espoir aux Européens d’Algérie n’en
ravive pas moins le sentiment nationaliste algérien.

Tandis que la guerre continue, en faisant toujours plus de morts dans les armées
comme dans la population civile, I’Organisation Armée Secréte (OAS) est créée en février
1961 a Madrid. L’OAS est une milice clandestine qui cherche a maintenir la présence fran-
caise en Algérie. Elle s’attaque a la fois au gouvernement frangais qui ne lui parait pas soute-
nir assez la présence francaise en Algérie ainsi qu’a la population musulmane qu’elle associe
au FLN, notamment par le biais du terrorisme en métropole et en Algérie. La méme année, le
17 octobre, la Fédération de France, qui est la branche du FLN en métropole, organise une
manifestation pacifique pour protester contre le couvre-feu imposé aux Nord-Africains qui a
¢té instauré par Maurice Papon, préfet de police de Paris. Les manifestants algériens reven-
diquent également leur droit a I’indépendance. Des affrontements entre policiers et manifes-
tants ont lieu et la police tire sur la foule. Le chiffre officiel est de 11 538 arrestations de ma-
nifestants qui furent emmenés dans des centres de tri. Encore aujourd’hui, le nombre total de
morts est toujours contesté, puisque les chiffres de la police rapportent la mort de six mani-
festants, mais ce chiffre doit étre plus élevé selon certains historiens, ajouté a cela les corps
qui ont été retrouvés dans la Seine sans étre comptabilisés (Stora, La gangréne 96). En mars
1962, une fusillade a lieu dans la rue d’Isly a Alger, lorsqu’un groupe de citoyens frangais
non armés tente de forcer les barrages de I’armée francaise.

La fin de la guerre est finalement décidée en 1962. En mars, le gouvernement frangais
et le Gouvernement Provisoire de la République Algérienne (GPRA) signent, lors des accords
d’Evian, un cessez-le-feu. Un référendum d’autodétermination se tient le ler juillet 1962 en

Algérie et remporte a 99,72% de suffrages exprimés un “oui” en faveur de I’indépendance
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(Stora, La gangrene 190). L’indépendance de I’ Algérie est proclamée le 5 juillet 1962. Mal-
gré la fin de la guerre et I’indépendance obtenue par les Algériens, la violence continue de
faire rage dans les mois qui suivent. D’une part, I’OAS, qui n’accepte pas que la France perde
I’ Algérie, s’en prend a des civils musulmans. D’autre part, certains membres de ’ALN s’en
prennent a des Européens. Cette violence touchant les civils pousse 930 000 Francgais d’Algé-
rie, appelés pieds-noirs, a tre rapatriés en France en 1962 (Stora, La gangrene 256). D’autres
massacres ont lieux en Algérie contre les harkis, des soldats musulmans qui se sont battus aux
cotés de ’armée frangaise. Pres de 85 000 (Stora, La gangreéne, 261) d’entre eux parviennent
a venir en France mais ceux qui restent en Algérie sont alors considérés comme des traitres.
C’est donc a la suite de ces évenements tragiques que I’Algérie se développe en tant que na-

tion indépendante.

1.1.4) Raconter I’histoire a travers la fiction

Raconter 1’Histoire est un travail fondé sur une recherche au sujet d’une période his-
torique ou d’événements passés. L’historien produit ensuite un récit basé sur des faits. Bien
que le travail de I’historien se veut objectif, il est possible que plusieurs historiens aient une
version différente d’événements passés. Cette divergence dépend des aspects qu’ils jugent
plus ou moins importants quant au sujet traité ainsi que de la facon dont ces faits sont
connectés ensemble afin de créer un récit. La fiction historique, quant a elle, est un ensemble
d’¢éléments imaginaires dont le contexte est ancré dans une période historique précise. Ainsi,
la fiction historique fait a la fois appel au réel passé—lieux, événements, personnages ayant

réellement existés par exemple—et a 1’imaginaire. Dans son ouvrage Remaking History: The
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Past in Contemporary Historical Fictions, le professeur Jérdme De Groot décrit ainsi le ro-

man historique:

Historical novels present something that looks like a past the readers think they know. They are often
read within a nexus of entertainment, imaginative journeying, and pedagogy, as audiences turn to them to
find out about eras and understand particular periods. This means that they contribute powerfully to the
historical imaginary, and, hence, it is important to understand their own historiographic positions and
aesthetic strategies. Historical novels participate in a semi-serious game of authenticity and research,
deploying tropes of realism and mimesis, while weaving fictional narrative. (14)

La définition offerte par De Groot met I’accent sur I’ambivalence du roman historique qui,
tout d’abord, attire le lecteur de par son aspect fictif, et qui ensuite peut avoir une visée in-
formative, voir méme didactique, grace a son aspect historique. Ces aspects fictifs et histo-
riques sont entremélés pour produire un récit imaginaire se déroulant dans un cadre réel pas-
s¢. L’imaginaire offre alors une perspective sur I’Histoire.

Le probléme qui se pose lorsque 1’on aborde le sujet de la fiction historique est la part
de véracité contenue dans le récit. Comme [’écrit le professeur Hamish Dalley: “When enga-
ging with public spheres in which the past is subject to dispute, pressure is placed on the truth
of fictional narratives” (14). Cela est d’autant plus vrai lorsque le roman aborde des sujets
tels que 1’Algérie francaise et la Guerre d’Algérie. En effet, ces sujets étant toujours débattus
et prétant souvent a la discorde, €crire un récit fictif qui se place dans ce contexte historique
est per¢gu comme une démarche politique. Il est important de préciser que I’on peut diviser les
écrits fictifs en deux catégories. D’un c6té, il y a ceux qui furent écrits pendant la colonisa-
tion et pendant la guerre et qui traitaient alors du présent de leur époque, et d’un autre coté se
trouvent ceux qui furent écrits apres la période et les événements qu’ils relatent. Dans le cas
de la période coloniale en Algérie, un auteur €crivant avant ou pendant la guerre peut avoir
une démarche différente qu’un auteur écrivant plusieurs décennies plus tard. Afin de réussir a
comprendre I’ceuvre, il est important dans ces deux cas de prendre en compte le contexte so-

cio-politique des époques dans lesquelles les écrivains créent leurs ceuvres. Par exemple, le
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roman Les enfants du nouveau monde d’Assia Djebar, publié en 1962, n’a certainement pas
¢té créé dans le méme état d’esprit et climat politique que Ce que le jour doit a la nuit de
Yasmina Khadra, publi¢ en 2008. Ces deux romans traitent tous les deux de la Guerre
d’Algérie mais avec des perspectives tres différentes.

Lorsque I’on lit une ceuvre de fiction historique, il est important de se poser la ques-
tion de la partialité¢ de 1’écrivain. En effet, un écrivain algérien ayant connu la guerre la repré-
sentera sans doute différemment qu’un pied-noir, qui lui-méme offrira une perspective autre
que celle d’un écrivain frangais n’ayant pas directement vécu ces évenements. Dans le cas
des ceuvres sur la période coloniale francaise en Algérie et sur la guerre d’indépendance, on
peut se demander si une ceuvre de fiction peut, ou non, dépeindre cette période sans €tre de
parti pris. Il est nécessaire alors de se poser la question suivante : la perspective de 1’auteur
est-elle nécessairement partiale, ou est-il possible de trouver un certain équilibre dans la nar-

ration des événements racontés ?

1.2) I’ Algérie francaise et la guerre d’Algérie a travers la fiction : des années 20 a

I’indépendance algérienne

1.2.1) La littérature francaise et la question algérienne

Dans les années 20, le mouvement algérianiste est formé par Jean Pomier, homme de
lettres frangais qui a fondé 1’ Association des écrivains algériens et la revue littéraire Afrique
en 1921, et Robert Randeau. Ce mouvement est constitu¢ d’intellectuels frangais d’Algérie et
de quelques Algériens assimilés. Le terme algérien pour ces €crivains frangais peut donc faire

référence aux Berbéres mais également aux Francais d’Algérie. Le but du mouvement algé-
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rianiste est de promouvoir une culture algérienne authentique francophone vers laquelle les
autochtones évolueraient. Parmi les ceuvres publiées au sein du mouvement algérianiste, on
retrouve La Brousse qui mangea [’homme de Charles Courtin, publiée en 1929, et Les Com-
pagnons du jardin de Robert Randeau et Abdelkader Fikri, publiée en 1933. Avec 1’Ecole
d’Alger qui se développe dans les années 30 et 40, on assiste a un mouvement qui se rap-
proche du mouvement algérianiste. Compos¢é en majorité d’écrivains frangais et de quelques
écrivains algériens francophones, la production littéraire de I’Ecole d’Alger n’a pas de vision
anticolonialiste dans les ceuvres des écrivains qui en font partie puisque nombre d’entre eux
sont pro-Algérie francaise (Orlando 37).

Parmi les écrivains francais d’Algérie, Albert Camus est associé¢ au mouvement algé-
rianiste et a 1’Ecole d’Alger. Certains de ses romans se déroulent en Algérie, tels que L’E-
tranger, publié en 1942, et La Peste, publié¢ en 1947. Lors de la guerre, il se positionne contre
I’indépendance algérienne, quoiqu’il dénonce les abus de la société pied-noir envers la popu-
lation arabe. Dans un article intitulé “Sartre, Camus and the Algerian War,” David Drake op-
pose les visions d’Albert Camus et de Jean-Paul Sartre sur 1’Algérie. Tandis qu’Albert Ca-
mus, représentatif de la communauté pied-noir, refuse 1’indépendance algérienne et aspire a
une société ou Européens et Algériens musulmans vivraient en harmonie, Jean-Paul Sartre,
quant a lui, pense qu’il faut que la France se sépare définitivement de 1’Algérie (Drake 19).
On assiste a I’opposition entre ces deux intellectuels et écrivains au cours du XXeéme siecle.
D’un co6té, Camus, vivant en Algérie, tient & y préserver la place des Francais et souhaite ré-
concilier deux communautés qui se déchirent, tandis que Sartre, vivant alors a Paris, affirme
qu’une séparation entre ces communautés est I’'unique solution pour mettre fin a toute vio-

lence entres elles. Ces deux visions sont exprimées dans les récits des écrivains frangais de
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I’époque. Par exemple, le roman Les Hauteurs de la ville ’Emmanuel Robles, un pied-noid,
paru en 1948, dépeint une certaine prise de conscience chez la jeunesse algérienne. A partir
de 1954, les écrivains frangais du mouvement du Nouveau Roman condamnent en général la
violence et I’action militaire en Algérie. Ces anticolonialistes dénoncent alors le systeme co-
lonial dans certains de leurs écrits (Orlando 77). D’autres écrivains faisant partie de la com-
munauté pied-noir, tels que Camus, dénoncent les attitudes racistes de leur communauté en-
vers les musulmans en particulier, comme par exemple Jean P¢élégri dans son roman Les Oli-
viers de la justice de 1959. Au sujet de ce roman, Valérie Orlando écrit : “In Pélégri’s Algeria,
the Other is truly part of the Self; both Arabs and Europeans are buried under the “olive
trees” of Algeria” (Orlando 73). D’apres Orlando, Pélégri réunie symboliquement les com-
munautés européenne et arabe qui apparaissent alors comme indissociable, 1’ Autre faisant
partie du Soi. On retrouve ici la vision harmonieuse de Camus concernant les communautés
arabe et européenne. Enfin, certains romanciers offrent une vision plus violente du conflit,
tels que Jean Lartéguy dans son roman Les Centurions, paru en 1960. Ici, la perspective of-
ferte est celle d’un militaire qui participe a la Bataille d’Alger et dans laquelle le discours co-

lonialiste contre-révolutionnaire est mis en avant.

1.2.2) La fiction algérienne francophone : une littérature d’insurgés

La fiction algérienne francophone prend de I’ampleur a partir du XX°®™ si¢cle et pen-
dant les années 20 et 30, le nombre d’écrivains algériens écrivant et publiant en frangais
augmente. Les sujets abordés touchent aux identités algériennes ignorées dans le discours co-
lonial frangais. Par exemple, Mohammed Ben Si Ahmes Bencherif offre un apercu du peuple
bédouin dont il est originaire dans son Ahmed Ben Mostapha, goumier, paru en 1920. Dans

son roman Zohra, la femme du mineur paru en 1925, Abdelkader Hadj Hamou présente une
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image négative de la société frangaise et de son role colonisateur. Le personnage de Zohra
représente 1’identité algérienne. Un autre exemple d’écrivain s’intéressant a I’identité algé-
rienne est Mohammed Ould Cheikh qui, dans son roman Myriem dans les palmes de 1936,
qui traite le probleme de I’assimilation. Il est intéressant de s’interroger sur le choix de ces
écrivains d’€crire en frangais et non en arabe, qui était pourtant la premiere langue des alge-
riens, en dépit de la politique d’assimilation du gouvernement frangais de I’époque. Dans un
article intitulé “The French-Language Algerian Novel,” Wadi Bouzar et Andréa Page ont
écrit : “The French-language Algerian novel describes revolt of consciousness in the face of
both local inequities and injustices committed by the “other.”” Written in French but not
French, it springs from a self that vents its anger against the self and the “other”” (57-58). Ici
“the other”—I’autre—est le pouvoir colonial et le colon oppresseur présent parmi la commu-
nauté européenne en Algérie. Ainsi, le choix d’écrire en francais permet une confrontation
directe avec cet oppresseur puisque I’écrivain s’exprime dans sa langue. Il n’est pas sans im-
portance de mentionner également qu’écrire en francais permet alors a ces écrivains de sensi-
biliser un public de métropole a leurs idées.

A partir des années 50 se développe le nouveau roman algérien. Parmi ces auteurs ex-
périmentant le style du nouveau roman se trouvent Kateb Yacine, Mohammed Dib, Rachid
Boudjedra et Assia Djebar, qui s’inspirent du nouveau roman frangais et américain, et
prennent a cceur de démystifier les mythes coloniaux (Orlando 32). Ces écrivains utilisent la
langue frangaise et leur imaginaire dans un contexte d’apres-guerre dans lequel les mouve-
ments nationalistes prennent une grande ampleur, notamment apres les événements tragiques
du 8 mai 1945 a Sétif, Guelma et Kherrata. La littérature algérienne se développe alors en

revendiquant des idées nationalistes plus affirmées avant et pendant la guerre d’indépenda-
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nce. Parmi les ceuvres les plus populaires de cette époque, on retrouve les romans de Mou-
loud Feraoun, Le Fils du pauvre (1950), La Terre et le Sang (1953) et Les chemins qui
montent (1957), ainsi que La Colline oubliée (1952) et Le Sommeil du juste (1955) de Mou-
loud Mammeri. Enfin, la trilogie “Algérie” de Mohammed Dib comprenant La Grande Mai-
son (1952), L’Incendie (1954) et Le Métier a tisser (1957) contient également des thémes dé-
nonciateurs. Ces thémes qui touchent a la colonisation, a la démystification de ce que 1’on
appelait ses bienfaits et a la revendication d’une identité algérienne propre font partie de cette
littérature dite “de combat.” On retrouve ces thémes également dans la fiction de Kateb Ya-
cine avec Nedjma et celle d’Assia Djebar avec La soif, romans respectivement parus en 1956
et 1957. Ces deux écrivains ont particulierement marqué la période pendant la guerre, tout
comme Mouloud Mammeri et son roman L opium et le baton (1961) qui permet au lecteur de

découvrir la guerre du coté du FLN.

1.3) I’ Algérie francaise et la guerre d’Algérie a travers la fiction : de ’'indépendance

aux années 90

1.3.1) La littérature francaise : entre dénonciation et mémoire

Apres I’indépendance de 1’Algérie en 1962, la fiction frangaise continue de dénoncer
le colonialisme et les actes les plus sombres qui se sont déroulés pendant la guerre. En 1966,
le dramaturge Jean Genét présente sa piece intitulée Les paravents, qu’il n’avait pas pu
mettre en scéne a sa publication en 1961. Cette piece est composée de seize tableaux et d’une

centaine de personnages représentants les différents types de populations présentes en Algérie
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avant son indépendance, telles que les colons francais, les Arabes ou encore les soldats. La
piece de Genét s’inscrit comme une ceuvre satirique quant au colonialisme. Dans un esprit
différent qui pourtant n’en est pas moins dénonciateur se trouve le roman Meurtres pour mé-
moire de Didier Daeninckx, publi¢ en 1984. Cette ceuvre traite du massacre du 17 octobre
1961 qui, a I’époque de sa publication, était gardé sous silence. Ce roman permet d’évoquer
les éveénements tragiques qui ne furent reconnus que bien plus tard par le gouvernement fran-
cais.

Durant les années qui suivent I’indépendance et I’exode des pieds-noirs, des écrivains
qui faisaient partie de cette communauté des Francais d’Algérie ressentent le besoin d’écrire
sur le traumatisme qu’ils ont vécu en étant forcés de quitter ce qu’ils considéraient comme
leur pays. Ils se réfugient dans la nostalgie d’une époque révolue et évoquent leur terre natale
a travers leurs ceuvres. Deux exemples de cette littérature pied-noir sont les romans Le ton-
nerre et les anges de Jules Roy, publié en 1975, et Au pays de mes racines de Marie Cardinal.
Pendant les années 70 et 80, la littérature est un moyen pour la communauté pied-noir de
construire sa propre mémoire collective de son expérience de la guerre et de leur migration
vers la métropole. Enfin, un autre pied-noir a lui aussi écrit sur son expérience en Algérie,
bien que plus particuliere. Le maréchal Alphonse Juin publie en 1962 un roman intitulé C’e-
tait nos freres qui offre alors la perspective militaire d’un pied noir exécutant les ordres de

I’armée francaise.
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1.3.2) La littérature algérienne francophone et son lien avec le passé colonial et la
guerre

Pendant les deux décennies qui suivent 1’indépendance de 1’Algérie, de nombreux

¢crivains algériens francophones reviennent sur les années de conflit a travers leurs ceuvres.

Dans un article intitulé “The French Language Algerian Novel,” Rachid Bouzar et Andrea

Page écrivent :

The war for independence, its impact and the changes it provoked appear in various works (...). The Se-
cond World War and the struggle for independence left their marks, inscribed themselves in the collective
memory, and reemerged in new works by new novelist such as Rachid Mimouni and Tahar Djaout. One
can speak about a turning point, an evolution, after independence in 1962, but not about a break with the
past. (Bouzar et Page 54)

Si, comme 1’explique Bouzar et Page, la fiction littéraire algérienne évolue apres 1962, elle
n’en reste pas moins en partie liée au passé et des thémes récurrents tels que le colonialisme
et la guerre d’indépendance continuent d’étre traités jusqu’a notre époque.

L’un des écrivains algériens francophones majeurs de cette partie du XX siécle
n’est autre que Kateb Yacine. Il publie Le Polygone étoilé en 1966, roman autobiographique
dévoilant la vie d’un homme ayant évolué sous la politique assimilationniste de la France. En
1975, Yacine présente une picce a Paris intitulée Mohamed prends ta valise. 11 y met en scéne
la vie d’un immigré algérien partagé entre la France et I’Algérie, et qui rencontre un en-
semble de personnages représentatifs des problémes liés au colonialisme et a la guerre
d’Algérie, ainsi qu’au pouvoir en place dans la période post-coloniale. Un autre écrivain dont
les ceuvres marquent la période post-coloniale est Mouloud Mammeri. Tandis que ses romans
La Colline oubliée et Le Sommeil du juste, respectivement publiés en 1952 et 1955, traitent
de I’Algérie coloniale, L’Opium et le Baton, publié en 1965, traite quant a lui de la guerre.
Mammeri publie ensuite La Traversée en 1982 et s’intéresse aux difficultés présentes dans

I’Algérie indépendante. Bien que traitant de périodes différentes, ces quatre ceuvres
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contiennent des personnages qui font face a ceux détenant le pouvoir politique en Algérie
(Bouzar et Page 52). Afin d’éviter la censure, ces écrivains publient leurs ceuvres a Paris.
Tandis qu’Assia Djebar publie Les Alouettes naives en 1967 en donnant ainsi une voix aux
femmes ayant contribué a la révolution algérienne, Nacer Kettane discute des problémes ren-
contrés par les immigrés algériens présents en France a travers Le Sourire de Brahim, paru en
1985 a Paris. Enfin, en 1999, I’auteure franco-algérienne Leila Sebbar publie La Seine était
rouge, qui raconte 1’histoire d’une adolescente algérienne vivant en France a la recherche de
la mémoire du 17 octobre 1961 et de ses sombres événements. Les sujets abordés par les
écrivains algériens francophones a partir 1962 et ce jusqu’a la fin du XX siécle sont a la
fois divers et liés. Bien que les ceuvres citées, et bien d’autres, offrent des perspectives diffeé-
rentes sur les évenements racontés telles que celles du récit autobiographique, de I’immigré
algérien en France ou encore des femmes, elles sont toutes liées au passé colonial, a la
Guerre d’Algérie et, parfois, a ses conséquences plus ou moins directes sur les Algériens en

Algérie et en France.

1.4) La guerre d’Algérie et la période d’aprés-guerre a travers la fiction dans les années

2000

1.4.1) Des écrivains au regard rivé sur le passé

La période coloniale francgaise de 1’Algérie et la guerre pour I’indépendance algé-
rienne est un sujet qui continue d’intéresser les écrivains francais et algériens francophones
au XXIme siécle. Tout comme ce fut le cas durant les décennies qui ont suivi la guerre,

I’expérience et la mémoire pied-noir est un sujet qui continue d’intéresser les écrivains fran-
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cais, tel que dans le roman Le train d’Alger de Béatrice Fontanel, paru en 2016, qui raconte la
vie d’une femme pied-noir hantée par ses souvenirs d’enfance liés a la violence qui faisait
rage a Alger pendant la guerre. D’autres écrivains donnent une voix aux harkis qui ont di fuir
I’Algérie au moment de I’indépendance. C’est par exemple le cas d’Alice Zeniter, une au-
teure francaise dont le pere est kabyle. Dans son roman L’Art de perdre paru en 2017, elle
raconte I’expérience de la guerre a travers trois générations : le grand-pére, un harki qui a di
fuir en France a la fin de la guerre, son fils, puis sa petite-fille. L’ ceuvre de Zeniter offre un
récit sur le silence et le traitement des harkis en France, ainsi que sur les générations sui-
vantes. D’autres €crivains choisissent d’aborder des sujets qui furent pendant longtemps pas-
sés sous silence, tels que les événements d’octobre 1961 a Paris. Dans son roman Les amants
d’octobre, publié en 2017 et adapté de son scénario “Octobre” de 2004, Daniel Galmier ra-
conte I’histoire d’un jeune Algérien immigré en France et d’une jeune communiste qui vont
vivre la guerre depuis la France ainsi que les événements du 17 octobre 1961. Enfin, dans une
perspective différente et trés controversée, Alice Ferney publie en 2010 Passé sous silence,
roman dans lequel est offert le point de vue de I’OAS.

Dans un article intitulé “For a Transcolonial Reading of the Contemporary Algerian

Novel” paru en 2016, Olivia Harrison écrit :

As recent best-selling titles such as Yasmina Khadra’s Ce que le jour doit a la nuit, Anouar Benmalek’s

Le rapt, and Kamal Daoud’s Meursault, contre-enquéte demonstrate, the contemporary Maghrebi novel
continues to grapple with the colonial encounter and its aftershocks. As these examples suggest, this is
particularly true of Algerian novels. No other country was as violently marked by the experience of
French colonialism, and Algeria’s recent past, particularly its “décennie noire,” is deeply structured, one
might say haunted, by that experience. To put it simply, Algeria is not done dealing with its colonial past.
(Harrison 104)

Selon Harrison, les écrivains algériens sont toujours imprégnés du besoin d’écrire sur I’ Algé-
rie coloniale, la guerre d’Algérie et la période post-coloniale. S’il est vrai que Yasmina Kha-

dra a écrit sur 1’Algérie et la période post-coloniale comme nous le verrons ensuite, d’autres
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écrivains algériens tels que Anouar Benmalek et Kamal Daoud, écrivent toujours sur ce sujet
au XXI¢me si¢cle. Le rapt de Benmalek, publié en 2009, raconte I’histoire d’un pére de fa-
mille a la recherche de sa fille enlevée. Ce roman offre un retour sur I’histoire algérienne et
notamment sur la guerre d’indépendance. Dans Meursault, contre-enquéte, paru en 2013,
Daoud reprend I’intrigue de L ’Etranger d’ Albert Camus et en propose une réécriture. Dans le
récit de Camus, le personnage de Meursault assassine un arabe a Alger et cet arabe n’est ja-
mais nommé par son véritable nom. Dans Meursault, contre-enquéte, Daoud nomme la vic-
time et offre une regard différent de celui du roman de Camus en écrivant a travers la voix du
frére de la victime qui est le narrateur du roman. Cette perspective autre permet & Daoud de
proposer une vision différente du contexte historique que celui offert par Camus dans L’E-
tranger. D’autres sujets liés a la guerre et a la période post-coloniale sont traités par les écri-
vains algériens francophones qui situent leurs intrigues en France. En 2000, le cinéaste et
scénariste Mehdi Charef publie La maison d’Alexina, adapté du film du méme nom de 1999,
dont I’un des personnages principaux est un adolescent algérien immigré en France qui a été
traumatisé par la guerre en Algérie. C’est dans ce contexte littéraire que s’inscrit Yasmina
Khadra, dont certains des romans évoquent I’ Algérie du XIX®me siécle. Son succés Ce qgue le
jour doit a la nuit est directement li¢ a I’Algérie francaise et la période d’apres-guerre, et

traite de plusieurs sujets abordés par d’autres auteurs francais et algériens francophones.

1.4.2) Ce que le jour doit a la nuit : un retour sur le passé
Yasmina Khadra, de son véritable nom Mohammed Moulessehoul, est né en 1955 a
Kenadsa en Algérie. Fils d’un combattant de I’ALN, il est envoyé a I’école des cadets de la

Révolution de Tlemcen en 1954. Pendant les années 90, il lutte au sein de I’armée algérienne
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contre 1I’Armée Islamique du Salut (AIS) et le GIA (Groupe Islamique Armé). Sa carriére mi-
litaire lui fait accéder ensuite au rang de commandant. Aprés avoir pris sa retraite en tant que
militaire, il est nommé directeur du Centre culturel algérien en 2008 et démissionne en 2014
car il s’oppose au quatrieme mandat présidentiel d’ Abdelaziz Bouteflika.

La carri¢re littéraire de Mohammed Moulessehoul débute dans les années 80. Il publie
trois recueils de nouvelles et trois romans sous son véritable nom entre 1984 et 1989. En
1988, le Comité de censure militaire est instauré en Algérie. C’est & ce moment qu’il décide
de publier sous différents pseudonymes. Il choisit finalement celui de Yasmina Khadra, com-
posé des deux prénoms de sa femme, a partir de 1990. 1l s’installe en France en 2001 et pu-
blie la méme année son roman autobiographique L Ecrivain qui révéle son identité, suivi de
L’Imposture des mots en 2002. La plupart des romans de Khadra traitent de sujets modernes
et contemporains. Dans Morituri, publié en 1997, et A quoi révent les loups, publié en 1999,
il dépeint une Algérie blessée en proie a I’islamisme radical. Il écrit également une trilogie
sur les conflits entre I’Orient et ’Occident composée de trois romans dont I’action se déroule
respectivement en Afghanistan, en Israél et Palestine, et en Irak dans Les Hirondelles de Ka-
boul, publié¢ en 2002, L attentat, publié en 2005, et Les Sirénes de Bagdad, publié en 2006.
Ses romans les plus récents sont La Derniere Nuit du Rais, publi¢ en 2015, et Dieu n’habite
pas La Havane, publié en 2016. De nos jours, ses romans sont traduits en quarante-deux
langues et certaines de ses oeuvres ont été adaptées au théatre et au cinéma.

En 2008, Yasmina Khadra publie Ce que le jour doit a la nuit. Aprés avoir écrit plu-
sieurs romans se déroulant dans 1’ Algérie post-coloniale et contemporaine, il fait un bon dans
le passé et s’intéresse alors aux derniéres années de 1’ Algérie frangaise et a la guerre d’indé-

pendance. En mettant en scéne un amour impossible entre Younes, un jeune Algérien, et Emi-
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lie, une jeune Francaise, Khadra raconte 1’opposition tragique entre deux communautés qui
aiment un méme pays. Ce que le jour doit a la nuit a recu plusieurs prix littéraires dans diffé-
rents pays et fut un succes en France et en Algérie. Son adaptation au cinéma en 2011 par le
réalisateur Alexandre Arcady, lui-méme pied-noir, a cependant regu une critique mitigée. En
France, le journal Le Figaro I’a qualifié de “pesant” (Neuhoff) tandis que Le Monde 1’a qua-
lifi¢ de “fresque €blouissante” (Rousseau). Le journal algérien E/ Watan a quant a lui quali-
fié¢ ’adaptation cinématographique comme relevant de la “nostalgie” et du “fantasme” (Ard-
joum). Les critiques divisées sur le film n’en enlévent pas moins le succeés du roman qui est

I’une des ceuvres majeures de Yasmina Khadra sur 1’ Algérie.

24



2) La question de I’identité

Cette seconde partie traite du théme de 1’identité dans le roman de Khadra. Tout
d’abord, son ceuvre sera présentée comme renfermant un panel représentatif de la population
a I’époque coloniale ou se déroule I’action. La condition du peuple arabe, la présence du na-
tionalisme algérien, la communauté européenne et 1’idéologie colonialiste qui y est associée
seront expliquées, puis I’importance des couples mixtes cherchant a transcender la di-
chotomie installée a travers les différents aspects des populations représentées sera montrée.
Ensuite, dans un second temps, I’identité du protagoniste sera analysée a travers la binarité de
ses prénoms, sa place entre deux communautés, I’impact de la figure du pére sur lui et sa
propre quéte identitaire. Enfin, les lieux principaux du roman seront présentés comme des

symboles identitaires.

2.1) Un microcosme de I’Algérie francaise

2.1.1) La condition du peuple arabe

Dans son Histoire de [’Algérie coloniale, Benjamin Stora souléve un point important
concernant la dénomination de la population algérienne : “ceux qui composent I’immense
majorité de la population en Algérie, comment les nommer, les qualifier : “indigénes”,
“musulmans”, “Algériens musulmans” ? Dans I’imaginaire et le vocabulaire de 1’époque, ce
sont, pour les colons tout simplement “les Arabes™ (34). C’est ce terme “Arabes,” faisant
référence a 1’ethnie de la plus grande majorité de la population algérienne, que Khadra utilise

dans son roman. Il est important de préciser que le nom “Arabe” sous-entend une apparte-

25



nance a la religion musulmane puisque dans le roman de Khadra, ceux qui se nomment eux-
mémes “Arabes” sont musulmans. Dans Ce que le jour doit a la nuit, le peuple arabe est
représenté a travers différents personnages.

La plupart des Arabes sont associés a 1’idée de pauvreté. Cette idée refléte la situation
de la trés large majorité de la population arabe sous la gouvernance francaise, comme Stora le
précise : “décadence des grandes familles, affaiblissement de I’artisanat qui ne subsiste que
dans quelques cités (Tlemcen, Constantine), “Code de I’indigénat” en 1881 qui instaure une
série de pénalités exorbitantes du droit commun et, surtout, dépossession fonciere continue
pour la paysannerie” (35). L’évolution de la condition du peuple arabe et plus particulicre-
ment des populations rurales est représentée dans le roman de Khadra. Lorsque le narrateur

évoque les nationalistes algériens qui se réunissent chez son oncle en ces termes :

IIs parlaient tous d’un pays qui s’appelait 1’Algérie ; pas celui que 1’on enseignait a 1’école ni celui des
quartiers huppés, mais d’un autre pays spolié¢, assujetti, muselé, et qui ruminait ses coléres, comme un
aliment avarié—I’Algérie des Jenane Jato, des fractures ouvertes et des terres brilées, des souffre-

douleurs et des porte-faix... un pays qu’il restait & redéfinir et ou tous les paradoxes semblaient avoir
choisi de vivre en rentiers. (98)

En entendant ces hommes parler, Younes entend un discours national différent de celui qu’il a
toujours connu sous le régime frangais. Ces mots mettent I’accent sur les conséquences néga-
tives de la colonisation de 1’Algérie par la France et reflétent 1’expérience de la majorité des
Arabes qui vivaient alors dans une certaine précarité.

L’ Algérie est cependant dépeinte différemment lorsque Mahi évoque son histoire fa-
miliale a Younes. Il se référe a un personnage du nom de Lalla Fatna, son ancétre. Voici la

description qu’il en fait :

C’était une sorte de douairicre, aussi autoritaire que fortunée. Elle s’appelait Lalla Fatna, et avait des
terres aussi vastes qu’un pays. Son bétail peuplait les plaines, et les notables de la région venaient laper
dans le creux de sa main. Méme les officiers frangais la courtisaient. On raconte que si 1’émir Abd el-
Kader 1’avait connue, il aurait changé le cours de I’histoire... Regarde-la bien, mon gar¢on. Cette dame,
cette figure de l1égende, et bien, c’est ton arriere-grand-mere. (79)
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Cette description renvoie directement a I’image d’une famille prospére et libre. Cependant,
pendant les années 30, c’est a dire a 1’époque ou Younes n’est encore qu’un enfant, les par-
ents et la sceur de celui-ci, ainsi que de nombreux autres personnages vivant dans les cam-
pagnes et le quartier de Jenane Jato a Oran, se trouvent dans une situation de précarité dévas-
tatrice. L’histoire de la famille de Younes est une métaphore de la situation du peuple al-
gérien, qui s’est en grande partie appauvri a cause de la colonisation. C’est cette pauvreté qui
pousse Issa, le pere de Younes, a confier son fils a son frére Mabhi. Issa est ruiné et entraine sa
famille dans sa chute, mais il refuse de voir son fils suivre le méme chemin, comme il le lui
dit : “Je ne t’abandonne pas, je ne te renie pas ; je cherche seulement a te donner ta
chance” (70). Il est intéressant de noter que lorsque Mahi évoque son ancétre Lalla Fatna, il
ajoute ces mots a ’intention de Younes : “Dans tes veines coule le sang de Lalla Fatna. Tu
peux réussir la ou ton pere a échoué, et remonter la pente jusqu’au sommet d’ou tu
viens” (81). Cette phrase souligne I’importance de leur histoire familiale mais elle est égale-
ment une métaphore de ’histoire du peuple algérien. Selon Mahi, Younes peut prendre son
destin en main, tout comme le peuple algérien prendra le sien en main en se rebellant face au
pouvoir colonial. En effet, la portée du portrait de Lalla Fatna s’étend au-dela de cette histoire
familiale. Cette femme incarne une figure forte et si puissante que “méme les officiers
francais la courtisaient” (79). L’évocation de Lalla Fatna permet donc de montrer que le peu-
ple algérien peut étre maitre de son destin puisqu’il 1’a déja été par le passé. Elle est regardée
comme un idéal qu’il reste a atteindre de nouveau.

Cette idée selon laquelle un homme ou un peuple peut étre maitre de son destin est en
contradiction avec celle de fatalit¢é que I’on retrouve a travers le roman. Dés les premicres

pages, le narrateur évoque les notions de destin et de malheur. Juste avant la scéne de I’ince-
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ndie brilant les récoltes de son pere, Younes le décrit comme un homme superstitieux craig-
nant que le malheur ne s’abatte sur lui : “Il avait di lire dans la réplique du boutiquier un
mauvais présage” (15). Certaines phrases telles que celle citée précédemment semblent étre
annonciatrices de malheur et renforcent I’aspect fataliste de la condition des Arabes en Al-
gérie. Par exemple, lorsque la famille de Younes croise le marchand Miloud en se rendant a
Oran, ce dernier met Issa en garde contre les dangers de la vie urbaine : “M¢éfie-toi, Issa. Ce
n’est pas un endroit pour nous. Oran grouille d’escrocs sans foi ni loi, plus dangereux que les
cobras, plus fourbes que le Malin” (20). Plus tard dans la premiere partie du roman, le narra-
teur raconte comment son pere Issa s’est vu voler son argent par un homme du nom d’El
Moro. Les phrases suivantes révelent que le narrateur lui-méme associe la malchance et la
déchéance de son pere a une idée de fatalité : “le malheur était devenu notre destinée,” (17)
“Il est des jours que les saisons renient” (66), “Peut-Etre avait-il cru qu’en m’emmenant avec
lui, il attendrirait le sort, en atténuerait les coups bas. (...) El Moro était 1a ; on aurait dit un
oiseau de proie perché sur le destin d’un homme” (66). Le “sort” auquel fait référence le nar-
rateur est selon lui, au moment ou il assiste a cet événement a travers ses yeux d’enfant, re-
sponsable de I’agression subie par Issa. Le narrateur continue, a travers le roman, de se référ-
er a la croyance d’une vie prédestinée. Lorsqu’il raconte sa rencontre avec Madame
Cazenave, il évoque I’éventualité de ce qui aurait pu arriver s’il n’avait pas été a sa rencontre,
ce a quoi il ajoute : “Mais le sort en avait décidé autrement” (167). Ainsi, le “sort” est selon
lui responsable, tel une force inévitable, de tout ce que cette rencontre a engendré dans sa vie.

Cette vision de la vie comme étant régie par un destin inévitable est directement con-
tredite par le personnage de Mahi. En effet, lorsque Younes tient Dieu pour responsable de ce

que son pere est devenu, Mahi lui répond :
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Dieu n’y est pour rien, mon garcon (...). Ton pére est parti, un point, c’est tout. Ce n’est pas le Malin qui
lui a mis la pression ni 1’ange Gabriel qui lui a pris la main. Il a essayé¢ de s’accrocher du mieux qu’il
pouvait puis il a craqué. C’est aussi simple que cela. La vie est faite de hauts et de bas, et personne ne
saurait en situer le juste milieu. On n’est méme pas obligé de s’en tenir qu’a soi-méme. Le malheur qui
nous frappe ne prémédite pas son coup. Comme la foudre, il nous tombe dessus, comme la foudre il se
retire, sans s’attarder sur les drames qu’il nous inflige et sans les soupconner. Si tu veux pleurer, pleure ;

si tu veux espérer, prie, mais, de grace, ne cherche pas de coupable 14 ou tu ne trouves pas de sens a ta
douleur. (107)

Cette réponse de Mahi face a la colére et au désespoir de son neveu montre que selon lui, les
hommes sont responsables de leur propre destinée. Lorsque quelque chose arrive, il n’est pas
nécessaire selon lui de blamer une force supérieure et ce qui compte est en réalité ce que 1’on
fait une fois que le malheur a frappé. Ainsi, Mahi explique a Younes que son pére n’était pas
prédestiné a échouer mais qu’il n’a tout simplement pas réussi a résister aux €preuves aux-
quelles il a da faire face. Cette vision de Mahi renforce I’idée mentionnée précédemment
selon laquelle les hommes peuvent prendre en main leur destin et refuser de se voir imposer
une vie qu’ils n’ont pas choisie, tout comme 1’Algérie qui selon lui n’est pas destinée a rester

soumise au pouvoir francais.

2.1.2) Le nationalisme algérien

Le nationalisme algérien est trés présent parmi les personnages arabes dans le roman
de Khadra. Plusieurs personnages s’apparentent au mouvement nationaliste qui a conduit a
I’indépendance de I’Algérie en 1962. Le récit inclut 1’apparition d’un personnage clé de
I’histoire algérienne : “Messali Hadj, figure de proue du nationalisme algérien” (108). Ahmed
Ben Messali Hadj (1898-1974). 11 fonde ’ENA, une organisation nationaliste, en 1926. L’E-
NA est dissolue en 1937 et Messali Hadj fonde alors le PPA la méme année. En 1941, il est
condamné par le gouvernement de Vichy a 16 ans de travaux forcés au sud de 1’ Algérie puis
a Brazzaville au Congo. Il a cependant pu retourner en Algérie apres la fin de la Seconde

Guerre mondiale en 1945. Dans Ce que le jour doit a la nuit, Messali Hadj apparait en tant
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qu’invité chez Mabhi lors d’un rassemblement clandestin de nationalistes algériens pendant les
années 30 : “Une seule personne se permettait de discourir. Lorsqu’elle ouvrait la bouche, ses
compagnons s’agrippaient a ses lévres et buvaient ses paroles avec infiniment de délectation.
Il s’agissait d’un invité de marque, charismatique, devant lequel mon oncle était en admira-
tion” (108). Cette description que fait le narrateur de Messali Hadj met en valeur ce person-
nage historique. Son apparition dans le roman donne un certain crédit a la représentation du
mouvement nationaliste de I’époque. Les autres personnages, quant a eux fictifs, “buvaient
ses paroles.” Cette expression intensifie I’importance du message porté par Messali Hadj. Les
activités de Mahi en dehors de ces réunions vont jusqu’a faire circuler des tracts, comme
I’écrit le narrateur : “Mon oncle se mettant & nous fausser compagnie a son tour, la sacoche
engrossée de tracts et des manifestes sous le manteau” (109). L’adjectif “engrossée” offre au
lecteur une image de ce a quoi ces activités clandestines vont mener, c’est a dire donner nais-
sance a un véritable soulévement.

Dans La gangrene et [’oubli, Stora écrit : “Entre les radicaux du PPA, les religieux
oulémas, les communistes du Parti communiste algérien (fond¢ en 1936), et les “réformistes”
Jeunes Algériens, les échanges sont fréquents, des liens et de fortes oppositions
existent” (129). Comme le souligne Stora, il n’existe pas un nationalisme algérien mais plutot
différents courants nationalistes dont les revendications et les méthodes utilisées pour obtenir
gain de cause divergent. Il existe deux catégories de nationalismes au sein de la population
arabe représentée dans le roman. La premicre est une forme de nationalisme violent, c’est a
dire qui encourage la rébellion par la force et les armes si nécessaire. Ces nationalistes peu-
vent, par exemple, étre représentés par les fellagas, qui sont des musulmans ayant pris les

armes, notamment en joignant FLN. Le personnage de Jelloul est celui qui représente les fel-
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lagas dans le roman de Khadra. Jelloul est ’employé d’André, un descendant de colons qui
maltraite ce dernier, jusqu’au jour ou Jelloul décide de se rebeller. Le narrateur décrit ce
changement qui s’opere chez lui, aprés qu’il flit passé a tabac par André : “Ce matin-la, il
avait cess¢ d’étre le larbin rampant auquel il nous avait habitués” (187). Cette phrase est
lourde de sens et ne se limite pas uniquement au personnage de Jelloul, mais peut étre com-
prise comme dérivant la décision de ceux qui ont décidé de prendre les armes. Jelloul
souhaite non seulement obtenir une vie plus juste pour son peuple et lui, mais ¢galement voir
son peuple redevenir ce qu’il était, selon lui, avant la colonisation. Lorsqu’il se retrouve face
a Younes pendant la guerre, il lui remémore un souvenir et partage avec lui sa vision de ce

qu’est un Arabe :

Je n’ai pas oublié le jour ou tu m’as refilé de ’argent et ramené dans mon village sur ton vélo. Pour toi,
c’était peut-étre la moindre des choses. Pour moi, c’est une révélation : je venais de découvrir que
I’Arabe, le bel Arabe, 1’ Arabe digne et généreux n’était ni une vieille mythologie ni ce que le colon avait

fait de lui... Je ne suis pas assez instruit pour t’expliquer ce qui s’est passé dans ma téte ce jour-la, mais
¢a a changé ma vie. (368)

Cette confidence que fait Jelloul a Younes révele la prise de conscience du jeune homme qui
I’a ensuite entrainé a se révolter. En effet, les Arabes sont dépeints comme un peuple appau-
vri dans le roman, notamment dans la premicre partie, “Jenane Jato.” Jelloul, qui vivait lui
aussi dans une grande misére avant 1’indépendance de son pays en 1962, explique a Younes
que ce dernier, grace a un simple geste d’entraide et de générosité, lui a fait ouvrir les yeux
sur son propre peuple. Grace a ce geste, Jelloul a pu voir “le bel Arabe, 1’Arabe digne et
généreux,” c’est a dire différent de 1’Arabe appauvri et 1€s¢ qu’il a toujours connu. Cette
prise de conscience chez Jelloul est un reflet de la prise de conscience des Algériens qui ont
cru qu’il été possible d’étre autre chose que ce que le pouvoir colonial les laissait ou forcait a
étre. Jelloul représente 1’Arabe qui a pris les armes et a rejoint les fellagas pour libérer son

pays par la force.
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Le roman de Khadra présente également une idée d’un nationalisme pacifiste qui con-
traste avec celui représenté par les fellagas tels que Jelloul. Mahi est un sympathisant du
mouvement nationaliste algérien, puisqu’il va jusqu’a accueillir chez lui Messali Hadj et fait
partie du PPA. Apres son arrestation par la police francaise a cause de ses activités clandes-

tines, Younes fait un portrait de son oncle, révélant ainsi ses plus importantes qualités :

Mais ce que les maisons se tuent a taire, la rue finit tot ou tard par le crier sur les toits : homme de cul-
ture, lecteur assidu et attentifs aux bouleversements qui agitaient le monde arabe, mon oncle était intel-
lectuellement solidaire de la cause nationale en train de se propager dans les milieux lettrés musulmans.
11 avait appris par cceur les textes de Chakib Arslan et découpait I’ensemble des articles militants parus
dans la presse ; articles qu’il répertoriait, annotait et commentait a travers d’interminables dissertations.
(...) Nationaliste de cceur, plus proche des préceptes que de I’action radicale qui était celle des adhérents
du Parti populaire algérien, a aucun moment il ne s’était imaginé en train de franchir le parvis d’un
commissariat ou de passer la nuit dans une cellule nauséabonde, en compagnie de rats et de malfrats. En
réalité, mon oncle était un pacifiste, un démocrate abstrait, un cérébral qui croyait aux discours, aux man-
ifestes, aux slogans en nourrissant une hostilité viscérale a I’encontre de la violence. Citoyen respectueux
des lois, conscient du rang social que lui conféraient ses dipldmes universitaires et son statut de pharma-
cien, il était a mille lieues de s’attendre a ce que la police le surprenne chez lui, confortablement installé
dans son fauteuil, les pieds sur un pouf et la téte dans El Ouma, la revue de son parti. (113-114)

Ce portrait de Mahi met I’accent sur ses qualités d’intellectuel. En effet, Mahi est un homme
instruit qui se documente et réfléchit sur les idées nationalistes en circulation pendant les an-
nées 30. La mention des textes de Chakib Arslan, homme politique et historien libanais de
I’époque aux idées indépendantistes, ainsi que la revue E/ Ouma qui était le journal de
I’ENA, renforce 1’idée que Mahi est un homme qui cherche a s’instruire et a développer ses
idées en les enrichissant de lectures. Il est également choqué que la police puisse s’en prendre
a lui alors qu’il n’a commis aucun acte violent. Cette arrestation le marque profondément, a
tel point que Germain, son épouse, “s’apergut bientot, que son mari ne lui avait pas été rendu
en entier” (112). Lorsque plus tard, en 1945, Mahi apprend ce qu’il s’est passé a Sétif, il ex-
prime un sentiment mélé d’incompréhension et d’injustice : “Comment ont-ils 0sé¢ ? Com-
ment peut-on massacrer un peuple qui n’a pas encore fini de pleurer ses enfants morts pour
libérer la France? Pourquoi nous abat-on comme du bétail simplement parce que nous récla-

mons notre part de liberté ?” (183). Ces questions posées par Mahi soulévent un probleme
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auquel la France et 1’Algérie ont été confrontées. Les massacres du 8 mai 1945 fut un pro-
fond traumatisme pour les Algériens, et I’impact en est représenté dans le roman de Khadra a
travers le personnage de Mahi qui est empli de désarroi et de colére face a tant de violence
dirigée contre son peuple qui, selon lui, a mérité sa liberté en se battant pour la France libre

pendant la Seconde Guerre mondiale.

2.1.3) Les Francais d’Algérie et I’idéologie colonialiste

Les Francais d’Algérie, qui sont soit francais d’origine ou naturalisés car d’une autre
origine européenne, occupent une place centrale dans Ce que le jour doit a la nuit. La pre-
miere évocation des Francais a lieu au début du roman, aprés I’incendie qui a provoqué la
ruine d’Issa, le pére de Younes : “un Frangais, vétu de noir de la téte aux pieds” (17). Ce
Frangais, présent afin de récupérer les terres qu’lssa avait hypothéquées et perdues suite a
I’incendie qui a détruit ses récoltes, apparait comme une figure de malheur et de mort a cause
de la couleur noir qu’il porte. Ensuite, la plupart des personnages représentants les descen-
dants de colons apparaissent dans la seconde et troisiéme partie du roman qui se déroulent
majoritairement dans le village de Rio Salado. L’histoire de Rio Salado racontée par Younes

est elle-méme un exemple de 1’idéologie colonialiste :

La majorité des habitants de Rio Salado étaient des Espagnols et des Juifs fiers d’avoir bati de leurs
mains chaque édifice et arraché a une terre criblée de terriers des grappes de raisin a sotler les dieux de
I’Olympe. C’étaient des gens agréables, spontanés et entiers ; ils adoraient s’interpeller de loin, les mains
en entonnoir autour de la bouche. On les aurait crus tous issus d’une méme fonderie, tant ils avaient I’air
de se connaitre sur le bout des doigts. (122-123)

Les premiers colons qui se sont installés dans la campagne algérienne ont bati des villages et
aménager un endroit ou ils pourraient vivre en communauté. Il est intéressant de noter qu’a
travers cette description, le narrateur présente 1’histoire de ce village sous ses meilleurs as-

pects, a savoir la réussite atteinte grace au dur labeur. Cette description introduit 1’idéologie
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colonialiste que I’on retrouve de fagon condensée chez un personnage en particulier : Jaime
Jiménez Sosa. En effet, Jaime Sosa est le pére d’André, I’ami de Jonas, et le descendant
d’une famille de colons qui a bati sa fortune grace aux vignes qu’elle a su faire pousser. Il est
important de rappeler que pendant la Seconde moiti¢ du XIXéme siecle, le gouvernement
frangais a encouragé la colonisation de I’Algérie suite a la pauvreté régnant dans les cam-
pagnes francaises. Cette pauvreté était en partie due au phylloxéra, un insecte qui détruisait
les vignes. Grace a son climat méditerranéen, le nord de 1’Algérie était un endroit ou 1’on
pouvait faire pousser des vignes et certains colons ont donc émigré dans ce but. L’histoire
familiale des Sosa s’apparente a la vigne et au vin, sur laquelle repose leur fortune. Dans son
livre Critical Theory Today : A User-Frendly Guide, Lois Tyson définit ainsi I’idéologie

colonialiste :

Colonialist ideology, often referred to as colonialist discourse to mark its relationship to the language in
which colonialist thinking was expressed, was based on the colonizers’ assumption of their own superi-
ority, which they contrasted with the alleged inferiority of native (indigenous) peoples, the original in-
habitants of the land they invaded. (...) The colonizers saw themselves as the embodiment of what a hu-
man being should be, the proper “self”; native people were considered “other,” different, and therefore
inferior to the point of being less than fully human. (401)

Selon Tyson, 1’idéologie colonialiste est basée sur un rapport de supériorité et d’infériorité.
Le personnage de Jaime Sosa est I’incarnation de 1’idéologie colonialiste, comme il est possi-

ble de le lire a travers ses propres mots :

Ce pays nous doit tout... Nous avons tracé des routes, posé les rails de chemin de fer jusqu’aux portes du
Sahara, jeté des ponts par-dessus les cours d’eau, construit des villes plus belles les unes que les autres, et
des villages de réve au détour des maquis... Nous avons fait d’une désolation millénaire un pays mag-
nifique, prospére et ambitieux, et d’un misérable caillou un fabuleux jardin d’Eden... Et vous voulez
nous faire croire que nous nous sommes tués a la tdche pour des prunes ? (...) Ces terres ne sont pas les
leurs. Si elles le pouvaient, elles les maudiraient comme je les maudis chaque fois que je vois des
flammes criminelles réduire en cendres une ferme au loin. S’ils pensent nous impressionner de cette
fagon, ils perdent leur temps et le notre. Nous ne céderons pas. L’ Algérie est notre invention. Elle est ce

que nous avons réussi le mieux, et nous ne laisserons aucune main impure souiller nos graines et nos
récoltes. (304-305)

Ce discours soutient I’idée de la colonisation comme ayant été bénéfique a un pays. En affir-

mant que s’installer de force ait en réalité apporté de nombreux avantages aux autochtones,
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Jaime Sosa se décrit ainsi que sa famille comme étant investie d’une mission colonisatrice
qui a créé¢ “un fabuleux jardin d’Eden.” Il juge son mode de vie et celui de ses ancétres
supérieurs a ceux des Algériens et est particulieérement fiere de la réussite que représente
I’ Algérie francaise pour les colons et leurs descendants.

Face a ce discours pronant la colonisation et ses apports, bénéfiques selon Jaime Sosa,

Younes répond en présentant une vision aux antipodes de la sienne.

Il y a trés longtemps, monsieur Sosa, bien avant vous et votre arriére-arriére-grand-pere, un homme se
tenait a ’endroit ou vous étes. Lorsqu’il levait les yeux sur cette plaine, il ne pouvait s’empécher de
s’identifier a elle. Il n’y avait pas de routes ni de rails, et les lentisques et les ronces ne le dérangeaient
pas. (...) C’est parce qu’il ne voulait de mal a personne qu’il se croyait a I’abri des agressions jusqu’au
jours ou, a I’horizon qu’il meublait de ses songes, il vit arriver le tourment. On lui confisqua sa flite et
son gourdin, ses terres et ses troupeaux, et tout ce qui lui mettait du baume a 1’ame. Et aujourd’hui, on
veut lui faire croire qu’il était dans les parages par hasard, et I’on s’étonne et s’insurge lorsqu’il réclame
un soupcon d’égard... (...) Cette terre ne vous appartient pas. Elle est le bien de ce berge d’autrefois dont
le fantdme se tient juste a c6té de vous et que vous refusez de voir. (306)

La réponse de Younes au discours colonialiste de Jaime Sosa présente une perspective anti-
colonialiste. En effet, a travers son personnage principal, Khadra déconstruit 1’idéologie justi-
fiant la colonisation en la présentant comme injuste et hypocrite. La colonisation est dépeinte
comme une injustice puisqu’elle a permis a un peuple de voler les terres et les biens d’un
autre peuple, et comme hypocrite puisque les colons, tels que la famille de Jaime Sosa,
réécrivent ce qu’ils ont fait, a savoir envahir un pays et priver un peuple de sa liberté selon
Younes, en légitimant leur présence sur ses terres. Plus tot dans le roman, Mahi souléve un
point qui, & cause de son opposition au discours de Jaime Sosa, lui fait écho : “Nous ne
sommes pas paresseux. Nous prenons seulement le temps de vivre. Ce qui n’est pas le cas des
Occidentaux. Pour eux, le temps, c’est de I’argent. Pour nous, le temps, ¢a n’a pas de prix. Un
verre de thé suffit a notre bonheur, alors qu’aucun bonheur de leur suffit” (94). Ici, il évoque
une différence philosophique fondamentale entre les Arabes et les Occidentaux. C’est cette

différence dans la fagon d’appréhender la vie qui, parce qu’elle n’est pas comprise par les Eu-
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ropéens, leur permettent de se sentir supérieurs. Contrairement a Jaime Sosa qui dénigre le
mode de vie des Arabes, Mahi ne se sent pas supérieur aux Européens. Il les respecte et cela
accentue le non-respect présent chez certains personnages représentant les descendants des
colons. Ce non-respect est également présent chez d’autres personnages tels qu’André, qui
maltraite Jelloul, ou Isabelle qui, lorsqu’elle découvre que Younes est Arabe, se met a le tu-
toyer.

Une autre image des descendants de colons européens, celle des pieds-noirs, est mon-
trée dans le roman de Khadra. Lorsque 1’Algérie obtient son indépendance, de nombreux
colons se sentent contraints de fuir afin de protéger leur vie. Ceux que 1’on appellera ensuite
les “pieds-noirs” voient le rapport de force entre Arabes et Européens s’inverser. Ils prennent
alors une place de victimes chassées de I’endroit ou elles ont toujours vécu : “De rares Eu-
ropéens rasaient les murs, incapables de quitter leurs terres, leurs cimetiéres, leurs maisons, le
café ou se faisaient ou se défaisaient leurs amitiés, leurs alliances, leurs projets, enfin leur
bout de patrie ou reposait I’essentiel de leur raison d’étre” (366). Cette description montre les
Européens comme dépouillés de force de ce qu’ils posseédent, et fait écho a celle que Younes
fait d’'un homme avant I’arrivée des colons a Jaime Sosa. Il n’y a cependant aucune joie ou
fiert¢ contenue dans les mots du narrateur lorsqu’il décrit la situation de ceux qu’il appelle
“les bannis” (370). Parce qu’ils voient ses amis d’enfance quitter 1’Algérie, Younes semble

ressentir la peine et le désarroi des Européens contraints de partir.
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2.1.4) Contre la dichotomie entre Arabes et Européens : les couples Mahi/
Germaine et Emilie/Younes
Tandis que certains personnages sont des représentations de communautés spéci-
fiques, d’autres sortent du cadre social imposé par leur pair. Le couple formé par Germaine et
Mabhi en est un exemple. Mahi vient d’une famille arabo-musulmane tandis que Germaine est

une Frangaise de confession catholique. Voici la description que le narrateur offre du couple :

IIs étaient I’amour sans concession, I’amour parfait. Dans la charia, il est impératif pour une non-musul-
mane de se convertir a I’islam avant d’épouser un musulman. Mon oncle n’était pas de cet avis. Il lui
importait peu que sa femme fiit chrétienne ou paienne. Il disait que, lorsque deux étres s’aiment, ils
échappent aux contraintes et aux anathémes ; que ’amour apaise les dieux et qu’il ne se négocie pas
puisque tout arrangement ou concession porterait atteinte a ce qu’il a de plus sacré. (264)

Aux yeux de Younes, son oncle et sa tante représentent I’amour au-dela de tout obstacle. Leur
histoire familiale, leur appartenance a un groupe ethnique différent et leur religion ne suft-
isent pas a séparer ce couple idéalisé par Younes. Cependant, ils n’ont aucun contact avec
leur famille proche puisque leur union est désapprouvée a la fois par la société francaise et
par la société arabe. Au sujet de son frére Issa, Mahi confie a Germaine : “Il me méprise.
Pour lui, j’ai vendu mon ame au diable. J’ai renié¢ les miens, épousé une mécréante, bradé
mes terres pour une maison de la ville, troqué ma gandoura pour un costume européen et
méme si j’ai un fez sur la téte, il me reproche d’avoir jeté mon turban aux orties” (84). Mahi
est un Arabe musulman qui a su s’intégrer parmi la société frangaise sans pour autant avoir
renié sa culture d’origine. Pour un homme tel qu’Issa, le fait que Mahi ait réussi socialement
en se rapprochant de la communauté européenne est une trahison. L’idée qu’Arabes et Eu-
ropéens sont et doivent étre opposés est ancrée dans I’esprit des personnages tels qu’Issa ou
Jaime Sosa. Mahi est donc considéré comme un traitre aux yeux des Arabes tels que son
freére, et la police francaise cherche a tirer parti de ce ressentiment a 1’¢gard de Mabhi.

Lorsqu’il rentre chez lui apres s’étre fait arréter a cause de ses activités clandestines pour
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aider la cause nationaliste, il se sent choqué que la police cherche a le faire passer pour un
traitre. Cette mise en scéne de la part de la police est possible grace au fait que Mahi est plus
proche des Frangais d’un point de vue social que la plupart des Arabes, notamment les plus
pauvres. Germaine et Mahi continuent de vivre leur vie malgré la désapprobation de leur pe-
uple respectif, jusqu’a la mort de Mahi.

Un autre couple atypique est celui formé par Younes et Emilie. Ils se rencontrent pen-
dant leur enfance a Oran et se retrouvent a I’age adulte a Rio Salado. Emilie est la fille de
Madame Cazenave, avec laquelle Younes a eu une aventure étant plus jeune. En dépit de
I’amour qu’ils ressentent 1’un pour 1’autre, Emilie et Younes ne parviennent pas a faire leur
vie ensemble. En effet, lorsque Madame Cazenave se rend compte de I’attirance de sa fille
pour Younes, elle fait promettre au jeune homme de ne jamais avoir de relation avec sa fille
qu’elle qualifie comme étant de 1’“inceste” (232). Elle utilise I’argument religieux lorsqu’elle
implore Younes de ne jamais avoir aucun rapport avec sa fille en lui rappelant qu’il est
musulman et qu’elle est catholique. Cet argument n’a pas pour but de rappeler a Younes
qu’Emilie et lui appartiennent a des sociétés différentes, mais au contraire, de rapprocher
Younes et Madame Cazenave sur le plan moral. Ainsi, Madame Cazenave, en se référant a
I’inceste comme étant “la pire des abominations™ (232), fait appel a la morale religieuse chez
Younes. Suite a la promesse que Younes fait donc a la mére de la jeune femme, il s’interdit
d’étre avec cette derni¢re. Cet amour interdit qu’il continue néanmoins de ressentir pour elle
lui cause une grande souffrance, ainsi qu’a Emilie qui ne comprend pas pourquoi Younes la
rejette. Younes ne parvient pas a ne pas tenir compte de la promesse qu’il a faite a Madame
Cazenave et s’interroge souvent sur ce qu’il adviendrait si tel était le cas : “Quel serait cet

amour qui s’€rigerait sur le sacrilége, sans noblesse et sans bénédiction ? Comment ferait-il
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pour survivre a 1’abjection qui I’irriguerait telle une eau polluée ?” (265). Contrairement a
Germaine et Mahi qui ont réussi, malgré les épreuves et I’absence de bénédiction, a représen-
ter un couple idéal aux yeux de Younes, celui-ci ne parvient pas a faire la méme chose avec
Emilie, a cause de I’ombre que la promesse faite a8 Madame Cazenave jetterait sur leur cou-
ple. Tandis que le couple formé par Germaine et Mahi est une représentation de la vie a deux
et d’un vivre-ensemble possible entre les communautés arabe et européenne, celui de Younes
et Emilie représente le malheur qu’il peut advenir lorsque 1’on cherche a séparer ceux qui
n’appartiennent pas aux mémes communautés. Younes et Emilie ne représentent pas unique-
ment deux étres qui s’aiment et ne peuvent étre ensemble a cause du pouvoir que Younes
laisse Madame Cazenave avoir sur lui, ils sont également la métaphore de deux peuples qui
ne sont pas parvenus a vivre en harmonie en dépit ou a cause des efforts du pouvoir frangais

de les tenir séparés 1’un de I’autre.

2.2) Le personnage de Younes/Jonas : identité double ou fracturée ?

2.2.1) Le prénom comme signe d’appartenance

Le prénom du personnage principal joue un role essentiel quant a la définition de son
identité au sein des communautés arabe et frangaise. Lorsqu’il part vivre avec son oncle
Mahi, Younes passe d’un univers a un autre. En effet, il quitte le quartier pauvre de Jenane
Jato a Oran pour vivre dans un quartier plus aisé. Ce passage d’un monde a un autre est mar-
qué par I'utilisation de la version francaise de son prénom, a savoir “Jonas.” Younes est ap-

pelé “Jonas” pour la premiére fois par Germaine quand elle le rencontre. Lorsque Younes
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rappelle 2 Germaine quel est son prénom : “Je m’appelle Younes” (73), celle-ci lui répond :
“Plus maintenant, mon chéri” (73). Ce changement de prénom, destiné a mieux faire accepter
Younes dans la société frangaise, marque le début sa francisation. Ce changement de prénom
représente la notion d’assimilation que les Frangais ont cherché a imposer aux Algériens. En
changeant ainsi de prénom, Younes devient Jonas, un garcon qui ne sera plus tout a fait con-
sidéré comme un Arabe par la société francaise d’Algérie pour un temps.

Ce changement de prénom qui s’opére de maniere constante pour le personnage
révele la nature de sa relation avec certains personnages. Younes est appelé par son véritable
prénom par les membres de la communauté arabe, tandis que le nom de Jonas est utilisé par
la communauté francaise. L’impact du prénom utilisé par les différents personnages peut se
révéler tres fort sur Younes. Par exemple, pendant son enfance, lorsque son amie Isabelle dé-
couvre que son véritable prénom est Younes et non Jonas, sa réaction est tres brutale : “Nous
ne sommes pas du méme monde, monsieur Younes. Et le bleu de tes yeux ne suffit pas. (...)
Je suis une Rucillo, as-tu oubli¢ ? ... Tu m’imagines mariée a un Arabe ? ... Plutot
crever !” (128-129). Cet évenement marque Younes qui, en tant que narrateur plus agé, décrit
ce qu’il a ressenti en expliquant “qu’Isabelle [I’avait] sorti d’une cage dorée pour [le] jeter
dans un puits” (129). Ainsi, selon Isabelle, le nom est révélateur du monde auquel appartient
un individu. Elle fait référence a la couleur des yeux de Younes qui peuvent I’aider a se faire
passer pour un Frangais pour lui montrer qu’elle n’est pas dupe. Cette idée renforce la sépara-
tion entre le peuple arabe et le peuple frangais. Cette scéne s’oppose a une autre scéne qui
survient plus tard dans le roman, lorsque Younes est adulte. Emilie, qui est amoureuse de lui,
lui déclare son amour a travers cette phrase : “Voyez comme mon ceeur bat, Jonas... Younes”

(259). Tout d’abord, Emilie I’appelle Jonas puisqu’elle appartient a la société frangaise et est
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habituée a entendre ses autres amis francais 1’appeler ainsi. Mais elle se ravise immédiate-
ment et ’appelle par son prénom arabe. Contrairement a Isabelle qui, bien des années plutot,
I’avait rejeté¢ a cause de leur appartenance a des communautés différentes, Emilie 1’accepte
tel qu’il est et le lui montre en utilisant son vrai prénom. Dans son ouvrage L ’écriture de
[’histoire : un dialogue entre les deux rives dans “Ce que le jour doit a la nuit” de Yasmina

Khadra, Benaoumeur Khelfaoui écrit au sujet de Younes et Emilie :

Les lectures religieuses, musulmanes et catholiques, se joignent dans une vision interculturelle au sujet
du récit biblique quant a “Jonas” ou celui coranique dont toute une sourate porte le nom de “Younes”,
ainsi le choix de ce nom a double face phonétique est symbolique, vis-a-vis du déchirement entre deux
communautés, a plus d’un titre. Un “Younes” mis au monde par une arabe-musulmane, algérienne et
élevé, éduqué et couvé par une catholique, frangaise. C’est ce qui est illustré dans son recueillement de-
vant la tombe d’Emilie, ou “Younes” et “Jonas” se joignent pour réciter le Coran dans un cimetic¢re chré-
tien, tout en semant des pincées de pétales. (56)

Khelfaoui souligne 1’aspect religieux des prénoms Younes et Jonas qui sont tous deux des
personnages respectivement du Coran et de la Bible. Younes est le symbole de deux peuples,
deux communautés qui se rejettent, et pourtant dans cette derniére scéne du roman ou
Younes, alors devenu un homme ag¢, se recueille sur la tombe d’Emilie, crée un contact entre
la religion musulmane et la religion catholique qui renvoie a la fois a son prénom d’origine et
son prénom d’adoption, ainsi qu’aux deux peuples qui I’ont vu grandir. Bien que I’amour en-
tre Younes et Emilie ne se réalise jamais pleinement, il symbolise le possible rapprochement
entre deux communautés sans pour autant qu’elles ne parviennent a vivre ensemble en paix.
Enfin, le personnage de Jelloul transmet lui aussi un message fort en utilisant les
prénoms Younes et Jonas. En tant que membre de la communauté arabo-musulmane, Jelloul a
pour habitude d’appeler Younes par son véritable prénom. Cependant, il lui arrive de 1’appe-
ler Jonas, comme dans cet extrait ou Jelloul montre & Younes 1’endroit ou il vit : “Regarde
bien ce trou perdu. C’est notre place dans ce pays, le pays de nos ancétres. Regarde bien,

Jonas” (189). Ici, Jelloul ne s’adresse pas a un membre de sa communauté, mais comme un
b b
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membre extérieur appartenant a la société frangaise de Rio Salado. Peu apres avoir prononcé
ces mots, lorsqu’il voit Younes partir, il ajoute : “C’est ¢a, Younes. Tourne le dos a la vérité
des tiens et cours rejoindre tes amis... Younes... J’espere que tu te souviens encore de ton
nom... Hé ! Younes...” (189). En demandant a Younes s’il se souvient encore de son nom,
Jelloul insiste en réalité sur les origines de Younes. En lui faisant cette remarque, Jelloul re-
proche a Younes de ne pas appartenir a la méme communauté que lui, ce qui accentue la sé-
paration entre Arabes et Frangais auquel est associ¢ Younes a travers le prénom Jonas. Plus
tard, lorsque Jelloul, devenu un fellaga, force Jonas et Germaine a soigner 1’'un de ses com-
pagnons qui est blessé, il insiste & nouveau sur le prénom de Younes : “Au fait, peux-tu m’-
expliquer pourquoi je n’arrive pas a t’appeler Younes ?” (339). Dans ce contexte de guerre,
Jelloul met I’accent sur la notion de séparation. Selon lui, on se doit d’étre dans un camp ou
dans ’autre, et le fait que Younes ne prenne pas les armes pour se battre aux cotés des Al-
gériens le place forcément dans le camp adverse, a savoir celui du pouvoir colonial, ce qui
I’empéche donc d’appeler Younes par son prénom arabe et d’y préférer le prénom Jonas.
Cette utilisation d’un prénom ou de I’autre révele la dualité du personnage de Younes dont
I’identité est construite a partir de celle de deux communautés bien distinctes, ’'une d’origine

et ’autre d’adoption.

2.2.2) Un personnage déchiré entre deux peuples

Dans Ce que le jour doit a la nuit, I’opposition entre la communauté européenne et la
communauté arabe s’accentue a travers le personnage de Younes, qui se retrouve au centre de
celles-ci, n’appartenant ni tout a fait a ’'une, ni tout a fait a ’autre. Comme il est expliqué

précédemment, le personnage de Jelloul joue un réle de rappel quant a cette ambiguité au su-
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jet de I’identité de Younes. Il existe un véritable paradoxe au sein du personnage de Younes
qui est arabe mais vit parmi les Européens, comme ne manque pas de lui rappeler Jelloul en
lui disant : “Tu ne peux pas comprendre, toi. Tu es des notres, mais tu meénes leur
vie...” (186). Selon Jelloul la vie de Younes I’empéche de comprendre la situation de son
propre peuple. Il lui rappelle également que cette situation devrait le concerner puisqu’il
s’agit de son peuple : “C’est comme ¢a que vivent les notres, Jonas. Les notres qui sont aussi
les tiens. Sauf qu’ils n’évoluent pas la ou tu te la coules douce...” (188). Depuis que Younes
vit a Rio Salado, la misére du peuple arabe lui est devenue beaucoup moins ostentatoire et
Jelloul le rameéne brutalement a la réalité en lui montrant 1’endroit ou il vit. Lorsque, pendant
la guerre, Jelloul force Younes a soigner un fellaga qui est blessé, il lui rappelle a nouveau sa

position ambigiie quant au conflit en cours :

Ca baigne pour toi, pas vrai ? ... La guerre ne te concerne pas. Tu continues de te la couler douce pen-
dant que 1’on se casse les dents dans les maquis... Quand vas-tu choisir ton camp ? Faudrait bien te dé-
cider un jour... (...) Notre peuple se souléve. Il en a marre de subir et de se taire. Bien sir, toi, avec ton
cul entre deux chaises, tu peux manceuvrer a ta guise. Tu te mets du c6té qui t’arrange. (337)

Jelloul reproche & Younes de ne pas choisir un camp et donc de faire preuve de lacheté. La
position de Younes, qui voit son peuple et ses amis se déchirer entre eux, ’empéche en effet
de prendre parti et souligne ainsi la complexité du conflit franco-algérien de 1’époque. Pour-

tant, plus tot dans le roman, Younes évoque déja cette difficulté a choisir un camp :

Partagé entre la fidélité a mes amis et la solidarité avec les miens, je temporisais. Il était évident qu’aprés
ce qui s’était passé dans le Constantinois et la prise de conscience des masses musulmanes, je serais con-
traint d’opter, tot ou tard, pour un camp. Quand bien méme je refuserais de me décider, les événements
finiraient par choisir pour moi. (201)

Younes fait ici référence aux manifestations aux revendications indépendantistes de Sétif,
Guelma et Kherrata qui ont eu lieu et ont ét¢ réprimées le 8 mai 1945. En tant que narrateur
racontant son histoire passée, Younes se rend compte que bien qu’il n’ait pas réussi a

physiquement prendre parti pour un camp ou l’autre, il y fut forcé. Parce qu’il est arabe,
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Younes reste en Algérie apres la fin de la guerre d’indépendance mais perd néanmoins ses
plus proches amis et la communauté dans laquelle il vivait depuis son enfance.

Les tragiques événements qui ont lieu pendant la guerre d’Algérie creusent un peu
plus le fossé entre les différents peuples présents en Algérie. Avant la guerre, Younes a déja
conscience de la difficulté qu’il a a trouver sa place entre ces peuples. Par exemple, lorsqu’il
est témoin de la fagon violente dont son ami André parle des Arabes, Younes ne réagit pas et
Fabrice lui en fait la remarque : “J’ai trouvé ses propos inadmissibles et je m’attendais a ce
que tu le remettes a sa place” (146), ce a quoi Younes répond : “Il y est déja, Fabrice. C’est
moi qui ignore ou est la mienne” (146). Tandis que Younes constate les injustices faites a son
peuple, il ne parvient cependant pas a prendre position a cause de la dualité présente dans sa
propre identité. Ce manque de certitude quant a la place qu’il doit occuper dans la société
dans laquelle il évolue lui cause une certaine souffrance qui s’accentue pendant la guerre, ou
les tensions entre les communautés européenne et arabe s’intensifient de maniére radicale. Le
meurtre de José en est un exemple. Son cousin André, blamant les Arabes, choisit Jelloul
comme bouc-émissaire et le bat. Younes se sent déchiré face a la haine d’André causé par la
mort de José et I’injustice que subit Jelloul : “Je rentrai chez moi, écartelé entre la colére et
I’indignation, honteux et avili, doublement meurtri et par la mort de José et par le martyre de
Jelloul” (298). Les émotions de Younes suite a cet événement tragique se confondent et
I’empéchent a nouveau de prendre parti—soit pour André, soit pour Jelloul—et lui laisse un
sentiment de honte. En effet, la conscience de Younes semble lui indiquer que le sort de Jel-
loul est une véritable injustice, mais la peine ressentie par son ami André¢ I’empéche d’agir
contre la violence de celui-ci envers Jelloul et, par extension, envers les Arabes. Ainsi, le per-

sonnage de Younes suggére qu’il est possible d’osciller entre deux cultures, entre deux peu-
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ples, sans que tout ne soit nécessairement blanc ou noir. L’impossibilité qu’il a de se revendi-
quer comme se tenant d’un coté ou de 1’autre du conflit, tout comme son incapacité a prendre

parti pour André ou Jelloul, accentue ce rapport de force entre les deux communautés.

2.2.3) La figure du pére, origine d’une fracture chez Younes

La figure du pere joue un role important pour Younes. Bien qu’Issa ne soit présent que
dans la premiere partie du roman, il n’en reste pas moins un personnage qui a une influence
trés forte sur Younes. Dés la premiere phrase du roman, le narrateur évoque son pere en ces
termes : “Mon pere était heureux. Je ne ’en croyais pas capable.” (11). Cette description
d’Issa par Younes est le constat d’un paradoxe aux yeux de celui-ci. Méme lorsqu’il possédait
encore ses terres, [ssa vivait dans une grande précarité, ainsi que de nombreux autres paysans,
comme le décrit le narrateur : “En ces années 1930, la misére et les épidémies décimaient les
familles et le cheptel avec une incroyable perversité¢, condamnant les rescapés a ’exode,
sinon a la clochardisation. (...) Mon pere n’en avait cure” (12). En dépit de sa condition et de
celle de sa famille, Issa se trouve optimiste au début du roman et pense que son travail va lui
rapporter de I’argent. Lorsqu’il parle de son pére, Younes accentue sa volonté et son courage
quant au travail et se décrit comme “fasciné par sa robustesse et son acharnement” (12). Issa
est présenté comme un homme “pressé de se remettre au travail” (12) qui “n’en avait que
pour ses terres” (12). L’idée de bonheur est attachée a celle du travail pour Issa. Comme le
décrit le narrateur, Issa était “heureux” (11) car ses moissons s’annoncaient bien. Younes est
méme surpris de ’entendre chanter pour la premiere fois (14). Plus important encore pour
Issa, le travail et la réussite sont selon lui une question d’honneur. Lorsque I’épicier lui fait

remarquer qu’il “a sauvé [sa] saison” (15), Issa lui répond qu’il a “surtout sauvé [son]
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ame” (15). Selon Issa, son role est de subvenir aux besoins de sa famille a travers le travail, si
tant est qu’il n’accepte aucun compromis sur ce sujet. En effet, lorsqu’une fois a Oran,
Younes capture et vend des oiseaux pour aider son pere a gagner de 1’argent, celui-ci s’empo-
rte et le prend comme une insulte. Il regrette de ne pas avoir pu léguer ses terres a son fils et
ajoute : “C’est @ moi, et a moi seul, de remonter la pente” (56), faisant ainsi comprendre a
Younes qu’il est le seul responsable de leur situation. Il refuse que son fils I’aide tout comme
il avait refusé I’aide de Mahi. Afin de bien comprendre la nécessité du travail pour Issa, il est
important de mettre 1’accent sur sa réaction lorsqu’il se rend compte que toutes ses récoltes
ont été brilées dans un incendie. Cette réaction est décrite ainsi a travers les yeux d’enfant de
Younes : “Longtemps, il chavira sur ses mollets flageolants, les yeux ensanglantés, la figure
décomposée ; ensuite, il tomba a genoux, se coucha a plat ventre et se livra, sous nos yeux
incrédules, a ce quun homme est censé¢ ne jamais faire en public—il pleura... toutes les
larmes de son corps” (16). A cela, le narrateur ajoute qu’Issa “errait parmi les ombres et les
décombres™ (17). Suite a I’incendie qui le pousse a vendre ses terres, I’image d’Issa en tant
qu’homme fort et acharné se fissure. Quoiqu’il continue de travailler dur afin de subvenir aux
besoins de sa famille une fois qu’ils se trouvent & Oran, le regard que Younes porte sur son
pere commence a changer. Il décrit le jour de I’incendie comme un événement marquant : “Je
me souviendrai toujours de ce jour qui vit mon pére passer de ’autre c6té du miroir” (18).
Cette phrase résonne comme un point de non-retour et le début d’une série de malheurs pour
Issa et sa famille. De plus, la situation d’Issa est une représentation du dépouillement qu’ont
subi une grande majorité d’ Arabes pendant la période coloniale.

Lorsque Younes et sa famille vivent a Oran, dans le quartier de Jenane Jato, Issa con-

tinue de travailler sans relache. Cependant, ses efforts sont réduits a néant lorsqu’El Moro, un
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criminel, lui vole son argent. Apres avoir confi¢ son fils a son frére Mahi, Issa ne s’occupe
plus du reste de sa famille et sombre dans 1’alcool. Younes le croise dans une rue lorsque son
pere se fait expulser d’un bar et la réaction du fils montre que cet événement fut un véritable

choc pour lui :

Mon pére... qui était capable de soulever les montagnes, de mettre a genoux les incertitudes, de tordre le

cou au destin ! ... Il était 13, & mes pieds, sur le trottoir, empétré dans des guétres malodorantes, le visage
tuméfié, les commissures des lévres dégoulinantes de bave, le bleu de ses yeux aussi tragique que les
bleus sur sa figure ! ... Une épave... une loque... une tragédie ! (96)

Cette scéne ou Younes témoigne de la situation humiliante dans laquelle se retrouve son pere
le marque profondément. L’image qu’il avait de son pére en tant qu’homme au courage im-
mense et au sens de I’honneur élevé s’en trouve détruite. Selon lui, I’amour qu’il avait pour
son pére I’empéchait de I’imaginer dans une telle situation : “Ma peine était immense. (...)
J’aimais trop mon peére pour ’imaginer a mes pieds, fagoté tel un épouvantail, les ongles
noiratres et les narines fuyantes...” (97). Ici, la peine de Younes se méle a sa surprise
lorsqu’il réalise qu’il a perdu son pére, devenu alcoolique : “Alors, il me jeta ce regard déchu
dans lequel se noircit n’importe quel serment, y compris celui que ferait le plus brave des
peres au meilleur des fils... Un regard que 1’on jette une seule fois dans son existence car,
derriére ou apres, il n’y a plus rien” (104). Le regard est un aspect fondamental entre Issa et
Younes. D¢s le début du roman, Younes décrit son pere qu’il regarde et admire. Plus tard,
lorsqu’il le croise dans cette rue, le regard d’Issa représente ce “miroir” que mentionne
Younes au début du roman, celui qu’lssa traverse en perdant ses biens (18). Younes et Issa
sont sépar¢ par le regard de ce dernier qui ne dégage que honte et désespoir. Younes ajoute un
peu plus tard : “Il y a des regards qui en disent long sur la détresse des gens ; celui de mon

pere était sans appel” (106). Ainsi, Issa se retrouve selon lui dans une situation dans laquelle
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on ne peut faire marche arriere. Sa “détresse” est liée a I’image que son fils avait de lui avait
et a celle qu’il a en le découvrant ivre et a terre.

L’effondrement d’une image idéalisée du pere provoque un traumatisme chez Younes.
En effet, le garcon ne dort presque plus pendant un certain temps tant le souvenir de son pere
le hante : “Le dernier regard que mon pere m’avait décoché ’autre jour, alors qu’il titubait
d’ébriété et de honte, s’était remis & me ronger avec la véracité¢ d’un vers” (108). Il s’accr-
oche a la vision idéalisée qu’il avait de lui, comme il le révéle a Mahi et Germaine, et pense
que son pere reviendra le chercher une fois qu’il aura de 1’argent : “Il est parti faire fortune, et
il va revenir dans une belle voiture” (103). Cependant, cette rencontre aux conséquences
lourdes provoque chez Younes un sentiment de culpabilité puisqu’il “[a] le sentiment d’&tre a
I’origine de tous les malheurs de la terre” (104). Son pere devient alors pour lui un fantome
qu’il cherche a retrouver. Le narrateur explique que cet événement a provoqué en lui une rup-
ture lorsqu’il écrit : “Quelque chose avait rompu en moi” (99). Issa est a I’origine d’une frac-
ture chez Younes qui peut s’apparenter a une perte d’innocence. Son entétement a refuser de
I’aide le conduit a perdre ce qu’il a. Il est €également celui qui a confié Younes a Mahi, le sé-
parant ainsi de sa mere et le faisant entrer au sein d’'une communauté qu’il rejette. Issa est
donc bien conscient que son frére a réussi en s’assimilant, jusqu’a un certain point, aux Eu-
ropéens, et il souhaite offrir cette chance a Younes car lui-méme en est incapable. Issa est le
représentant du peuple algérien appauvri et bris¢ par le colonialisme francais et ne veut pas

que son fils en soit lui aussi la victime.
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2.2.4) Une quéte d’identité

Le personnage de Younes est troublé par 1’aspect double de son identité. Il est laissé
par son pere pour grandir dans une communauté différente de celle ou il est né et dans laque-
lle il lui est difficile de trouver sa place. Oscillant entre Younes et Jonas, il se cherche une
identité propre. Il est tout d’abord 1’ Arabe, qui vit a la campagne puis se voit contraint de mi-
grer en ville afin de survivre. Ensuite, lorsque son pére le confit a son oncle, il devient Jonas
pour la plupart des gens qui I’entourent. A Rio Salado, il est Jonas pour tous les habitants,
sauf son oncle. Lorsqu’il perd Emilie qui décide d’épouser Simon, Younes décide de revenir a
Oran. Ce retour a Oran symbolise la personne qu’il était avant de déménager a Rio Salado,
endroit ou il a été le plus en contact avec la société frangaise. Younes revient sur ses interro-
gations quant a son identité et sa place au sein de la communauté de Rio Salado lorsqu’il se
retrouve seul a Oran. En tant que narrateur racontant des événements passés, Younes revient
de nombreuses fois sur ses sentiments et ses incertitudes. Ce monologue intérieur en est un

exemple :

Comment avais-je pu me passer de cette partie de moi-méme ? J’aurais di venir régulierement par ici
colmater mes fissures, forger mes certitudes. Maintenant que Rio Salado ne me tenait plus le méme lan-
gage, quelle langue me fallait-il adopter ? Je me rendis compte que je m’étais menti sur toute la ligne.
Qui avais-je été, a Rio ? Jonas ou Younes ? Pourquoi, lorsque mes camarades rigolaient franchement,
mon rire trainaillait-il derriére le leur ? Pourquoi avais-je constamment 1’impression de me tailler une
place parmi mes amis, d’étre coupable de quelque chose lorsque le regard de Jelloul rattrapait le mien ?
Avais-je été toléré, intégré, apprivoisé ? Qu’est-ce qui m’empéchait d’étre pleinement moi, d’incarner le
monde dans lequel j’évoluais, de m’identifier a lui tandis que je tournais le dos aux miens ? Une ombre.
J’étais une ombre, indécise et susceptible, a 1’affit d’un reproche ou d’une insinuation que parfois
j’inventais, semblable a un orphelin dans une famille d’accueil, plus attentif aux maladresses de ses par-
ents adoptifs qu’a leur dévouement. (303)

Ici, Younes s’interroge sur qui il est réellement. Il reconnait tout d’abord qu’il a laissé une
partie de lui a Oran lorsqu’il est parti avec son oncle et sa tante a Rio Salado. La-bas, il
n’avait, selon lui, pas été tout a fait lui-méme. Son identité double entant que Younes et Jonas
I’a privé d’étre complétement accepté, que ce soit par la communauté arabe ou la commu-

nauté européenne. D’une part, le personnage de Jelloul provoque en lui un sentiment de cul-
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pabilité envers les arabes. D’autre part, il se rend compte ne jamais avoir été complétement
accepté tel qui est aupres de ses amis, d’avoir sans doute été seulement “toléré, intégré, ap-
privoisé€” (303). Il s’interroge également sur la raison qui I’a entrainé a ne pas avoir réussi a
étre lui-méme dans cette société qui opprimait son peuple d’origine. Les questions identi-
taires de Younes I’ameénent a penser que ce ne sont pas uniquement les autres qui ont failli a
I’accepter. En effet, Younes se décrit comme une “ombre, indécise et susceptible” (303) et
cela a cause de son incapacité a choisir un monde—celui des autochtones ou celui des colons
—dans lequel vivre et évoluer pleinement. Cette remise en question provoque en lui une
souffrance et une solitude qui peuvent laisser penser qu’il faille nécessairement choisir un
camp pour ne pas avoir de doute quant a son identité. Cependant, cette quéte d’identité révele
¢galement les conséquences de I’incapacité de deux peuples de parvenir a cohabiter en har-
monie. Se rejetant et s’opposant sans cesse, les communautés frangaise et arabe semblent se
disputer 1’ Algérie tout comme leur influence respective crée un paradoxe au sein du protago-
niste qui souffre de cette situation. Finalement, lorsque I’indépendance de 1I’Algérie est
proclamée en 1962, Younes reste dans son pays d’origine. Il est intéressant de noter que vers
la fin du roman, le narrateur écrit : “Je suis I’enfant perpétuel... On ne retombe pas en en-
fance, on n’en sort jamais. Vieux, moi ? Qu’est-ce qu’un vieillard sinon un enfant qui a pris
de I’age ou du ventre ?” (407). Younes se réfere a son enfance comme s’il n’en était jamais
réellement sorti. Ainsi, il se rattache a la fois a I’enfant qui vivait parmi son peuple et a celui

qui a grandi dans une communauté différente, ce qui accentue la dualité de son identité.
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2.3) L’importance des lieux comme symboles identitaires

2.3.1) Rio Salado, entre embléme du colonialisme et repere identitaire

Dans son roman, Khadra choisit le village de Rio Salado afin de représenter 1’idéal de
la société coloniale. Le nom Rio Salado vient des Espagnols qui s’y sont installés. Le nom
d’origine du village vient du latin Lumen Salsum. De nos jours, le village de Rio Salado, re-
baptis¢ apres 1’indépendance de 1’Algérie, est devenu El Maleh. Dans le roman, le narrateur
le décrit tout d’abord comme étant “un superbe village colonial aux rues verdoyantes et aux
maisons cossues” (121). Cette description contraste avec celle qu’il fait de I’endroit avant

I’arrivée des colons :

Jadis, c’était un territoire sinistré, livré aux 1ézards et aux cailloux, ou de rares bergers s’aventuraient une
fois par hasard et ne remettaient plus les pieds ; un territoire de broussailles et de rivieres mortes, ou les
hyenes et les sangliers régnaient en maitres absolus — bref, une terre reniée par les hommes et les anges
que les pélerins traversaient en coup de vent comme s’il s’agissait de cimetiéres maudits... Puis, des lais-
sés-pour-compte et des trimardeurs en fin de parcours, en majorité des Espagnols, avaient jeté leur

dévolu sur cette contrée teigneuse qui ressemblait a leur misere. Ils retroussérent leurs manches et entre-
prirent de dompter les plaines fauves, n’arrachant un lentisque que pour le remplacer par un cep, ne sar-
clant un terrain vague que pour y tracer les contours d’une ferme. Et Rio Salado naquit de ces gageurs
faramineux comme éclosent les poussent sur les charniers. (121-122)

Cette description du narrateur rejoint le discours colonialiste que Jaime Sosa livre a Younes
plus tard dans le roman. L’histoire de Rio Salado est celle d’une terre abandonnée sur laquelle
des colons ont beaucoup travaillé¢ et ont ainsi créé un endroit qui leur conviendrait. La de-
scription du narrateur est I’image d’une renaissance. En effet, I’endroit ou se trouve Rio Sal-
ado est décrit comme “une terre sinistré” et est comparé a des “cimetiéres maudits” pour en-
suite devenir “un superbe village colonial” (121). Rio Salado est, aux yeux des descendants
de colons comme Jaime Sosa, I’exemple d’une colonisation réussie.

Pour Younes, Rio Salado représente bien plus qu’un village colonial. En effet, ce vil-

lage lui apporte une certaine paix lorsqu’il est enfant. Younes arrive a Rio Salado quelques
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temps apres 1’épisode traumatisant de sa derniere rencontre avec son pere. Il décrit ainsi ses

premiers souvenirs de 1’endroit :

Jétais ébloui. N¢é au cceur des champs, je retrouvais un a un mes repéres d’antan, 1’odeur des labours et
le silence des tertres. Je renaissais dans ma peau de paysan, heureux de constater que mes habits de
citadin n’avaient pas dénaturé mon ame. Si la ville était une illusion, la campagne serait une émotion
sans cesse grandissante. Chaque jour qui s’y leve rappelle 1’aube de I’humanité, chaque soir s’y ameéne
comme une paix définitive. (123)

Son arrivée dans ce village lui permet de retrouver une part de ses reperes qu’il a perdu en
allant & Oran—dans le quartier de Jenane Jato, puis dans la ville européenne. Cet endroit réc-
oncilie Younes avec son identit¢ de paysan, mais uniquement pour un certain temps.
Quelques années plus tard, Rio Salado n’est pas épargné par la guerre et les malheurs, et
Younes cherche a fuir cet endroit ou il a connu plusieurs souffrances, dont celle d’avoir perdu
Emilie aprés son mariage avec Simon. Rio Salado a donc tout d’abord une image de stabilité
pour Younes qui y retrouve une partie de lui-méme qu’il semblait avoir perdu, a savoir sa vie
hors de la ville, mais devient ensuite le théatre d’un déchirement entre deux communautés,

déchirement qui s’opere €galement au sein méme du protagoniste.

2.3.2) La campagne algérienne ou I’envers du décor

Tandis que Rio Salado représente une vision idéalisée d’une vie a la campagne ou il
fait bon vivre, la campagne ou habitent les Algériens renvoie une toute autre image. Au début
du roman, le narrateur décrit le village prés duquel il vit avec sa famille comme étant “un trou
perdu, triste a crever, avec ses bicoques en torchis craquelé sous le poids des miseres et ses
ruelles désemparées qui ne savaient ou courir cacher leur laideur” (14). La campagne algéri-
enne refléte la misere de la grande majorité de son peuple. Dans leur ouvrage Algeria : Anger
of the Dispossessed, Martin Evans and John Phillips décrivent la situation des algériens dans

les années 30 :
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By 1930 only I per cent of Algerians had a farm of more than 100 hectares meaning that hunger became
part of everyday life for the native population. When the country was hit very hard by the Great Depres-
sion in the 1930s the French ruthlessly protected settlers’ interests, further intensifying the pauperization
process which trigged a huge exodus of landless peasants from the interior to the major coastal cities.
This great displacement of the population climaxed tragically with the 1937 famine, widely remembered
amongst North Africans as the terrible year of hunger, when people literally dropped dead of starvation
on the roadside. (38)

Dans son roman, Khadra décrit la précarité dans laquelle se trouve les paysans arabes, sym-
bolisée par la situation d’Issa. En effet, celui-ci se voit contraint de perdre ses terres suite a
I’incendie qui a ruiné ses récoltes car il ne peut avoir aucune autre source de revenus a la
campagne. Appauvri a cause de 1I’oppression coloniale, cette situation le pousse alors a migr-
er en ville.

L’exode des populations rurales vers les villes, évoquée par Evans et Phillips, est un
large phénomene qui a transformé la démographie de I’ Algérie durant la premiere moitié du
XXeme siecle. En effet, entre 1900 et 1954, la population algérienne a doublé, créant une
surpopulation qui est soit restée dans la campagne ou a migré soit dans les villes sur la cote
du pays, soit en France (Stora, Histoire 46). Les villes coticres telles qu’Oran ont vu le taux
de leur population algérienne augmenter de manicre élevée. Par exemple, en 1878, seulement
28% de la population des villes de plus de 10 000 habitants était algérienne, contre 44,6% en
1936, date a laquelle le narrateur débute son récit (Stora, Histoire 49). Khadra évoque cet
“exode” (12) et la famille de Younes en est ’exemple. Lors de leur voyage vers la ville,
Younes découvre une pauvreté rurale encore plus grande que celle qu’il connaissait déja en
décrivant “des taudis (...) parmi les tertres, incroyablement sordides, écrasés sous le poids
des miseres et des sortiléges” (126). D’une maniere encore plus frappante, le narrateur décrit
I’endroit ou vit Jelloul comme un “hameau [qui] comptait une dizaine de gourbis sordides, au
creux d’une riviere morte cernée d’enclos ou quelques chevres squelettiques se morfondaient.

L’endroit sentait si mauvais que je n’arrivais pas a croire que des gens puissent y survivre
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deux jours d’affilée. (...) Le hameau, subitement, m’épouvantait. Et cette odeur infernale, si

"9

proche de celle des décompositions !” (199). Cette description utilise le champ lexical de la
mort pour mettre 1’accent sur la condition du peuple arabe qui semble mourir petit a petit en
vivant dans des conditions aussi éprouvantes. Cette description est d’autant plus marquante
lorsque 1’on a conscience que cet endroit se trouve pres de Rio Salado. D’un c6té, il y a Rio
Salado, ses belles habitations et sa population heureuse et de 1’autre, I’endroit ou vit Jelloul
dans la plus grande misere. La campagne algérienne et les conditions de vie de ses habitants
sont le témoin du mensonge que représente le discours colonialiste de Jaime Sosa pronant

une colonisation salvatrice qui a en réalité¢ asservi une grande partie du peuple arabe et I’a

condamné a vivre dans une misere absolue.

2.3.3) Oran et le quartier de Jenane Jato

L’histoire d’Oran a été marquée par le colonialisme. Wahran, nom d’origine d’Oran,
fut fondée au début du Xeéme siecle par des marins andalous qui souhaitaient étendre leur
commerce en profitant de la proximité entre I’Espagne, alors sous domination arabo-musul-
mane, et la cote algérienne. Puis, en 1509, Wahran est controlée par les Espagnols catholiques
lors de la Reconquista. 1ls occupent la ville jusqu’en 1708. La ville passe ensuite entre les
mains des Turcs jusqu’en 1732, date a laquelle les Espagnols reprennent la ville, pour la leur
laisser en 1792. C’est en janvier 1831 que les Francgais entrent dans la ville d’Oran, événe-
ment faisant partie de la colonisation de 1’Algérie par la France. Suite a un recensement ef-
fectué par le commissaire du roi Louis-Phillipe Ier en 1832, Oran comptait 3 800 habitants
dont 750 Européens d’origine espagnole, 250 musulmans et 2 800 juifs (Stora, Histoire 55).

La population multiculturelle de la ville va se développer pour finalement atteindre le nombre
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de 195 000 habitants en 1936 (Store, Histoire 55). Cette augmentation de la population est
notamment due a 1’exode rurale des populations cherchant a fuir la famine, en particulier
dans les années 30.

La ville d’Oran occupe une place centrale quant aux lieux dans lesquels le personnage
principal évolue. Tandis que d’un c6té, il y a la campagne algérienne et de 1’autre, le village
colonial de Rio Salado, Oran représente 1’opposition entre la population européenne et la
population arabe. La premiére fois que Younes découvre Oran, il est fasciné par ses “maisons
a perte de vue, joliment emboitées les unes sur les autres, avec des balcons fleuris et des
fenétres hautes™ et ses “trés belles demeures” (24). Le premier apercu que Younes a de la
ville d’Oran est celui d’une ville ou la vie est belle et agréable, mais ce n’est que plus tard,
lorsqu’il habite avec son oncle, qu’il expérimente la ville européenne qui contraste avec le
quartier de Jenane Jato, ou habitent les Arabes.

La toute premicére allusion a la ville apparait lorsque le marchand Miloud met Issa en
garde tandis que celui-ci y conduit sa famille : “On va toujours en ville quand on a tout per-
du... Méfie-toi, Issa. Ce n’est pas un endroit pour nous. Oran grouille d’escrocs sans foi ni
loi, plus dangereux que les cobras, plus fourbes que le Malin. (...) Ceux qui se sont hasardés
la-bas n’en sont jamais revenus” (20). Oran apparait tout d’abord comme un endroit ou 1’on
court a sa perte et les mises en garde de Miloud s’avérent étre justes lorsqu’il s’agit d’Issa. La
partie la plus décrite de la ville d’Oran est le quartier de Jenane Jato dont le nom est donné a
la premicre partie du roman. La description qu’en fait le narrateur est en direct opposition

avec sa premicre impression de la ville :

Jenane Jato : un foutoir de broussailles et de taudis grouillant de charrettes geignardes, de mendiants, de
crieurs, d’aniers aux prises avec leurs bétes, de porteurs d’eau, de charlatans et de mioches déguenillés ;
un maquis ocre et torride, saturé de poussiére et d’empuantissement, greffé aux remparts de la ville telle
une tumeur maligne. La mouise, en ces lieux indéfinissables, dépassait les bornes. Quant aux hommes—
ces drames itinérants—, ils se diluaient carrément dans leurs ombres. On aurait dit des damnés de 1’enfer,
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sans jugement et sans préavis, et largués dans cette galere par défaut : ils incarnaient, a eux seuls, les
peines perdues de la terre entiére. (28)

Cette description de Jenane Jato est un condensé de la misere du peuple arabe. Cet endroit est
une représentation non seulement de la pauvreté, mais aussi de 1’effacement de soi. L’image
d’un peuple malade pergue a travers cette “tumeur maligne” qu’est Jenane Jato est renforcée
au contact de ces habitants qui ne semblent pas chercher a se sortir de cette misére qui les af-
faiblit. Ils ne sont plus que des “drames itinérants,” “les peines perdues de la terre entiere” et
subissent leur sort avec résignation, disparaissant dans leur malheur.

Jenane Jato est également un reflet du désespoir du peuple algérien. Tout d’abord, cet
endroit réduit tous les réves et espoirs a néant. Issa, par exemple, espérait gagner assez
d’argent pour sa famille et lorsque finalement il réussit a en économiser assez, il se fait atta-
quer par El Moro qui le lui vole. Lorsque Younes écoute le chant du barbier qui est inter-
rompu par un habitant du nom de Jambe-de-bois, il écrit que 1’on “venait de [1]’¢jecter du
haut d’un songe” (62). La réaction du barbier, quant a elle, souligne le fait qu’il se sent d¢-
possédé de tout, méme de chanter, ce qui lui parait étre une chose pourtant simple : “Y a rien.
On s’ennuie, on s’emmerde, on se meurt. Les taudis nous bouffent, les mauvaises odeurs
nous gazent, et pas une gueule n’est fichue d’arborer un sourire. Si avec tout ¢a, on ne peut
plus chanter, qu’est-ce qu’il nous reste, bon sang ?” (62). Les remarques du barbier laissent a
penser que les habitants de Jenane Jato sont dans I’attente continue, comme prisonniers du
temps comme ils le sont de I’endroit ou ils vivent. Cette idée est confirmée par le narrateur
lorsqu’une fois adopté par son oncle, il retourne a Jenane Jato pour rendre visite a sa mere et
a sa sceur : “Et Jenane Jato me parut plus atroce qu’avant. Ici, le temps tournait en rond” (85).
Rien d’autre que la misére n’y semble possible et ses habitants semblent s’y étre résignés,

comme |’écrit le narrateur : “A Jenane Jato, on ne révait pas. Les gens avaient décidé que leur
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destin était scellé et qu’il n’y avait rien d’autre autour, ni derriére ni en dessous” (90). La
misere et Iattitude des habitants de Jenane Jato peut étre per¢ue comme une représentation

de la condition de la plupart des Algériens pendant les années 30.
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3) Une mémoire ou des mémoires de la guerre d’Algérie ?

Cette troisieme et derniére partie analysera la notion de mémoire collective a travers
le roman. Dans un premier temps, une introduction a la mémoire collective de la guerre
d’Algérie en France sera offerte, suivie de son traitement dans le roman de Khadra a travers
la voix des pieds-noirs. Ensuite, nous proposerons une présentation de la mémoire collective
algérienne ainsi que de son traitement dans le roman. Enfin, nous nous demanderons si si le
roman de Khadra peut étre considéré comme un roman de la réconciliation, a travers les

thémes de I’amour et de I’amiti¢ qui peuvent rendre cette réconciliation possible.

3.1) La mémoire collective francaise

3.1.1) Evolution de la mémoire collective en France

Les récits de mémoire de la guerre d’Algérie ont évolué¢ depuis 1962 et permettent
une meilleure appréhension de cette page de I’histoire qui a pendant longtemps été¢ délibéré-
ment occultée. Tout d’abord, ce que nous appelons “guerre d’Algérie” n’a pas toujours été
considéré comme une guerre. Officiellement, I’ Algérie faisait partie du territoire frangais et
représentait trois départements—ceux d’Alger, Oran et Constantine—ainsi que les Territoires
du Sud qui se trouvaient majoritairement dans le désert du Sahara. Selon Benjamin Stora,
“nommer la guerre, ce serait reconnaitre une existence séparée de I’ Algérie. (...) Reconnaitre
la guerre, cela obligerait a s’interroger sur le cheminement d’une démocratie frangaise qui n’a
pas jugé utile, a temps, d’exporter ses principes universels hors de ’Hexagone” (Stora, La

gangrene 18-19). Pour cette raison, la guerre d’Algérie a été considérée comme un conflit
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interne. Ce n’est qu’a la suite d’un débat au Parlement francais le 10 juin 1999 que le nom de
“guerre d’Algérie” fut donné a ce que le gouvernement francais a longtemps considéré
comme un conflit interne.

La mémoire collective de la guerre d’Algérie en France a évolué¢ durant les cinq
dernieres décennies. Les accords d’Evian, signés le 18 mars 1962, introduisent une série
d’amnisties ayant pour objet de restaurer et préserver une paix et une unité nationale en
France (Stora, La gangréne 215). Le 28 décembre 1962, deux membres de I’OAS sont
graciés par le président de la république. Le 17 décembre 1964 est voté une premiere loi
d’amnistie concernant les années de conflit plus tard reconnues comme étant la guerre
d’Algérie. Le 21 décembre de la méme année, 173 anciens membres de ’OAS obtiennent
une grace présidentielle. Le 7 juin 1968, tous les anciens membres de I’OAS sont graciés.
Enfin, le 24 juillet 1968, I’ Assemblée nationale vote un texte de loi effacant la peine pénale
concernant les événements liés a I’ Algérie. Cette politique d’amnistie a eu pour conséquence
de favoriser le silence et, dans une certaine mesure, 1’oubli de la guerre d’Algérie auprés
d’une grande partie de la population frangaise. En effet, comme 1’explique Jo McCormack
dans son ouvrage Collective Memories : France and the Algerian War (1954-1962), la France
n’a pas réussi a effectuer un travail de mémoire pendant les décennies qui ont suivi la fin de

la guerre :

There has been insufficient “work of memory” in France on the Algerian War, a situation that contrasts
starkly with the investment in working through memories of the Second World War that has gone in hand
with Franco-German reconciliation and the drive toward European Union. Consequently, the resentment
and the bitterness of defeat in the Algerian War continue to feed into racism in France and to a general
ignorance of this period of French history that is inhibiting Algerian French from being able to find a
home in France. (3)

Selon McCormack, un travail de mémoire important a été produit aprés la Seconde Guerre

mondiale, mais n’a pas été capable de le faire pour la guerre d’Algérie. Ce manque, ou re-

59



foulement, de mémoire a eu pour conséquence d’exclure certaines catégories de la population
d’un récit national.

En dépit de cette absence d’un récit national qui prendrait en compte la mémoire de
tous et non uniquement celle mise en avant par le gouvernement francais, les années 70 ont
vu s’élever des voix qui ont ressenti le besoin de se faire entendre. Parmi elles se trouvent les
rapatriés d’Algérie que 1’on appelle les pieds-noirs. Bien qu’une partie des descendants de
colons aient décidé de rester en Algérie en 1962 et, par conséquence, de devenir algériens, la
majorité¢ d’entre eux décida de partir ou fut chassée. Prés d’un million de pieds-noirs ont quit-
té 1’Algérie, dont 930 000 en 1962 (Stora, La gangréne 256). Ces pieds-noirs se sont alors
retrouvés dans une situation atypique, puisque beaucoup d’entre eux n’avait jamais quitté
I’Algérie ou ils étaient nés. Ce “retour” en France n’a donc pas ét¢ un véritable retour pour
eux mais plutot un départ forcé. De plus, les Frangais de métropole avait cette image des
pieds-noirs comme d’un peuple homogene (Stora, La gangrene 257). En réalité, ils étaient un
mélange de différentes cultures : certains €taient d’origine frangaise, d’autres d’origine es-
pagnole et d’autres encore venaient d’autres pays et avaient été naturalisés ; ils étaient égale-
ment parfois de confession différente, certains étaient juifs et d’autres catholiques. Le trauma-
tisme vécu par les pieds-noirs s’est également accentué au contact des populations d’algé-
riens immigrés vivant en France, comme I’explique Stora : “les immigrés algériens arrivés en
France vingt ans avant eux, dans les années 1945-1950, eux, vont devenir “algériens”, en
choisissant la nationalité algérienne aprés I’indépendance. On a la situation suivante : ceux
qui arrivent d’Algérie sont francais, et ceux qui sont en France deviennent algériens” (Stora,
Les mémoires 46). Face a ce malaise qu’ils ont ressenti, les pieds-noirs partagent alors leur

expérience de I’Algérie. D’autres cherchent également a partager leur mémoire de la guerre,
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tels que les soldats qui furent envoyés en Algérie entre 1954 et 1962. En 1977 parait le livre
Nous les appelés d’Algérie de J.-P. Vittori, qui contient 300 témoignages de soldats du con-
tingent. Malgré les voix qui cherchent a partager leur page de I’Histoire, la fin des années 70
est néanmoins une période ou le gouvernement tient a maintenir une histoire officielle du
conflit en Algérie. En effet, un décret de la loi du 3 janvier 1979 stipule que les archives de la
police nationale mettant en cause la vie privée, la stiret¢ de 1’Etat ou la défense nationale ne
peuvent étre consultées qu’apres un délai de 60 ans. Cette mesure empéche donc les histo-
riens d’avoir acces a des archives qui réveleraient des évenements de la guerre d’Algérie que
le gouvernement francgais cherche a garder enfouis.

Les années 80 voient une émergence des voix des enfants et petits-enfants issus de
I’immigration algérienne qui sont pergus comme une menace par la population francaise
parce qu’ils “rappellent par leur présence la derniere guerre que la France a livrée (et
perdue)” (Stora, La gangrene 289). Ce rejet que ressentent les descendants d’immigrés al-
gériens est d’autant plus percue a cause de la montée de 1’extréme-droite et du parti du Front
national. Dans La gangrene et [’oubli, Stora explique en quoi le Front National, de plus en
plus populaire, délivre un discours de “type colonial” (289) : “Armés de la rhétorique de la
“civilisation”, les théoriciens de la Nouvelle droite ralliés—explicitement ou pas—a Le Pen
peuvent adresser a 1’étranger la terrible sommation : I’assimilation radicale (dans la limite des
places disponibles), ou le départ rapide” (289). Ainsi, les idées de I’extréme droite fleurissent
en entretenant un discours colonialiste basé sur le principe d’assimilation. Cela a pour effet
de rendre difficile I’évolution d’une mémoire collective de la guerre d’Algérie dans une
France qui entretient les tensions entre immigrés et descendants d’immigrés algériens et

citoyens francais. A cause de ces tensions, de nombreux historiens ont commencé a s’inté-
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resser & la guerre d’Algérie dans les années 90 (McCormack 11). Puis, suite au trentiéme an-
niversaire des accords d’Evian, la mémoire du conflit algérien devient plus visible a travers
les voix d’enfants d’immigrés, d’enfants de harkis et d’anciens soldats francais présents en
Algérie qui cherchent une “reconnaissance officielle” qui sera en partie délivrée suite a la dé-
cision de nommer la guerre le 10 juin 1999 (Stora, Les mémoires 180).

Depuis la fin de années 90, la guerre d’Algérie a été et continue d’étre le sujet de
nombreux débats. L'un d’entre eux, par exemple, est celui de la torture, relancé en juin 2000
par la publication du témoignage d’une militante du FLN torturée par des parachutistes
francais pendant la bataille d’Alger. En dehors des débats tels que celui de la torture qui sont
tenus au sein de la société, la mémoire de la guerre d’Algérie devient plus officielle a travers
diverses commémorations. Le 5 décembre 2002, le président Jacques Chirac a inauguré le
M¢émorial national de la guerre d’Algérie et des combats du Maroc et de la Tunisie. Le 17
octobre 2001, le maire de Paris Bertrand Delanoé installe une plaque commémorative a la
mémoire des Algériens tués suite aux répressions de la manifestation du 17 octobre 1961. Ce
n’est que le 17 octobre 2012 que le président Frangois Hollande reconnait ces faits—c’est a
dire les arrestations et le meurtre d’ Algériens protestant pour demander leur indépendance—
qui ont jusqu’a lors ét¢ minimisés et oubliés. Malgré ces étapes officielles vers une recon-
naissance des faits commis lors de la guerre d’Algérie et de la guerre elle-méme, la France
reste néanmoins divisée sur cette question, ce qui rend le processus de formation d’une mé-
moire collective compliqué. Depuis la fin des années 90, la fiction, a travers le cinéma et la
littérature, tente de faire entendre les différentes voix de cette guerre longtemps ignorée ou

refoulée.
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3.1.2) La mémoire des Francais d’Algérie dans Ce que le jour doit a la
nuit

En ce qui concerne la mémoire de 1’Algérie coloniale et la guerre d’Algérie d’un
point de vue frangais, la perspective offerte dans le roman est celle des pieds-noirs. Lorsque
I’ Algérie a obtenu son indépendance, les pieds-noirs ne furent pas forcés de partir de maniere
officielle. En effet, ils pouvaient s’ils le souhaitaient choisir la nationalité algérienne ou le
statut d’étranger. Cependant, de nombreux actes violents, tels que des attentats et des
meurtres, furent commis envers la population européenne soit en guise de représailles a cause
d’actes commis par des Frangais, soit par souci de vengeance. Face a la crainte d’une telle
violence, de nombreux Frangais ont donc décidé de partir afin de rejoindre la France. Stora
décrit cet exode en ces termes : “La plupart des acteurs (pieds-noirs, soldats, harkis) ont quit-
té les lieux du “sinistre” dans un été de “dislocation”, comme hébétés” (Les mémoires 175).
L’expérience du départ des pieds-noirs fut a la fois rapide et violente. Dans le roman, les sol-
dats et les harkis ne sont pas mentionnés dans ce départ précipité. En revanche, Khadra

partage I’expérience des pieds-noirs a travers la voix de son narrateur :

Sur la place de la mairie, des familles réclamaient des autocars, leurs bagages éparpillés sur le sol. Le
maire s’escrimait a les clamer, en vain. Pépé Rucillo, de son c6té, les sommait de rentrer dans leurs

maisons et d’attendre que les choses se tassent. “Nous sommes chez nous, ici. Nous n’irons nulle part.”
Personne ne 1’écoutait. (364)

Cet extrait est un exemple de ’'une des descriptions concernant le départ des pieds-noirs, aus-
si appelés “les bannis” (370). Leur peur est représentée a travers leur précipitation. Le per-
sonnage de Pépé Rucillo est intéressant dans ce contexte précis car il représente une famille
de colons qui a bati sa fortune en Algérie et ne parviennent pas a se rendre a 1’évidence de la
perte qu’ils sont en train de subir. En effet, Pépé Rucillo s’enferme dans le déni de la perte de

I’ Algérie pour les Francais. La violence engendrée par la guerre parait également injuste aux
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Francgais d’Algérie. André, I’ami de Jonas, lui confit durant le printemps 1960 : “C’est vrai, il
y a des choses qui n’allaient pas, mais de 1a a déclencher une guerre aussi violente, je ne suis
pas d’accord. On parle de centaines de milliers de morts, Jonas. (...) Finalement, il a compris
que dalle a notre malheur, ce foutu général” (357). Ici, André exprime la colére qu’il ressent
face a la guerre. Selon lui, les “choses qui n’allaient pas,” qui peuvent étre comprises comme
¢tant le manque d’égalité entre les communautés européenne et arabo-berbére, ne valaient
pas de débuter une guerre qui a déja a cette époque fait de nombreux morts. En exprimant sa
désapprobation face aux revendications qui ont conduit & la guerre, André condamne les ac-
tions du FLN. Il ajoute également un point important quant a 1’expérience de pieds-noirs
pendant la guerre d’Algérie lorsqu’il fait référence au général De Gaule et a son discours “Je
vous ai compris” du 4 juin 1958. La réaction d’André qui dit que le général “a compris que
dalle a [leur] malheur” montre que les pieds-noirs avaient placé leurs espoirs en lui et en son
gouvernement. Cette idée est renforcée lorsque le personnage de Younes se rend au rassem-
blement qui a eu lieu le 9 décembre 1960 a Ain Témouchent, qui a fait partie du dernier voy-
age de De Gaulle en Algérie. Selon Younes, les habitants de Rio Salado, en dépit de la situa-
tion, ont continu¢ d’étre dans le déni d’une indépendance proche : “Les rumeurs avaient pré-
paré les gens au pire, mais ces derniers n’étaient pas preneurs. La crainte resserrait leurs
rangs, renforcait leurs ceilleres ; ils refusaient de voir sur le bas-coté des réalités senten-
cieuses, des lendemains sans appel” (357). Ce déni, qui s’exprime également plus tard a tra-
vers le personnage de Pépé Rucillo, rend pour les pieds-noirs leur départ encore plus brutal et
injuste. Parce qu’ils ont été forcés a partir pour protéger leur vie, pensaient avoir été compris
et refusaient de se rendre a I’évidence, un sentiment d’injustice et de ranceeur transparait dans

la mémoire des pieds-noirs de Ce que le jour doit a la nuit.
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La mémoire des Frangais d’Algérie est transmise dans la derniére partie du texte ap-
pelée “Aix-en-Provence (aujourd’hui).” Dans cette partie qui correspond a 1’époque ou
Khadra écrit son roman, c’est a dire trés probablement en 2007 ou 2008, Younes est alors un
homme ag¢. 1l fait le voyage de Rio Salado jusqu’a Aix-en-Provence suite a la nouvelle de la
mort d’Emilie. Son fils, Michel, qui I’emmeéne se recueillir sur sa tombe, a également organ-
is¢ des retrouvailles avec ses amis de Rio. Lors de ces retrouvailles les pieds-noirs qui ont
quitté Rio Salado partagent leurs souvenirs. Bruno, ’'un d’entre eux, confie : “nous avons
vécu orphelins de notre pays” (399). Il transmet ainsi I’idée de perte de sa terre natale comme
une privation immense. Gustave, un autre pied-noir, explique pourquoi selon lui leur situation
a été d’une grande injustice :

Si seulement on avait quitté le bled de notre plein gré (...). Mais on nous a forcés a tout abandonner et a
partir en catastrophe, nos valises chargées de fantdmes et de peines. On nous a dépossédés de tout, y
compris de notre ame. On ne nous a rien laissé, rien de rien, pas méme les yeux pour pleurer. C’était pas
juste, Jonas. Tout le monde n’était pas colon, tout le monde n’avait pas une cravache contre ses bottes de
seigneur ; on n’avait méme pas de bottes tout court par endroits. Nous avions nos pauvres et nos quartiers
pauvres, nos laissés-pour-compte et nos gens de bonne volonté, nos petits artisans plus petits que les
votres, et nous faisions souvent les mémes pricres. Pourquoi nous a-t-on tous mis dans le méme sac ?
Pourquoi nous a-t-on fait porter le chapeau d’une poignée de féodaux ? Pourquoi nous a-t-on fait croire
que nous étions étrangers sur la terre qui a vu naitre nos peres, nos grands-péres, et nos arriere-arriére-
grands-péres, que nous étions les usurpateurs d’un pays que nous avons construit de nos mains et irrigué

de notre sueur et de notre sang ? ... Tant qu’on aura pas la réponse, la blessure ne cicatrisera pas.
(400-401)

Gustave n’évoque pas uniquement les biens matériels lorsqu’il affirme que les pieds-noirs ont
été¢ dépossédés de tout. Selon lui, ils ont été¢ dépossédés de leur ame. Cette image s’explique
par le fait que les pieds-noirs étaient pour la plupart nés et avaient vécu en Algérie jusqu’a
leur départ. Ce sentiment de privation et de vol est li¢ au passé de chaque individu ayant da
partir en laissant derriere eux 1’endroit ou ils avaient tous leurs souvenirs et ce qu’ils avaient
entrepris dans leur vie. A cela s’ajoute les questions de Gustave qui restent sans réponse.
Selon lui, tous les pieds-noirs n’étaient pas des oppresseurs, des “féodaux” qui méritaient une

sanction. Il y avait aussi des écarts sociaux entre pieds-noirs et cela n’a pas été pris en compte
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lorsque les Algériens ont pris leur revanche sur les Francais. Il n’accepte pas non plus que les
pieds-noirs aient €té¢ considérés comme des “usurpateurs” puisqu’ils ont développé 1’ Algérie
aux prix de gros efforts. L’idéologie colonialiste exprimée plus tot dans le roman par le per-
sonnage de Jaime Sosa est retrouvée dans cette idée. La rancceur et le sentiment d’injustice
font donc partie de la mémoire pied-noir transmise a travers le roman de Khadra. Parmi les
pieds-noirs que Younes rencontre lorsqu’il est a Aix-en-Provence se trouvent ses amis de je-
unesse tels que Fabrice, André et Jean-Christophe. Lors de ces retrouvailles, André explique
a Younes ce qu’il ressent encore au sujet de 1’Algérie, plus de quarante ans apres en étre
parti :

(...) ici, nous ne disons pas nostalgie... nous disons nostalgérie. (...) L’ Algérie me colle a la peau (...).
Des fois, elle me ronge comme une tunique de Nessus, des fois elle m’embaume comme un parfum déli-
cat. J’essaye de la semer et n’y arrive pas. Comment oublier ? J’ai voulu mettre une croix sur mes sou-
venirs de jeunesse, passer a autre chose, repartir a zéro. Peines perdues. Je ne suis pas un chat et je n’ai
qu’une vie, et ma vie est restée la-bas, au bled... J’ai beau essayer de rassembler toutes les horreurs pour
le vomir, rien a faire. Le soleil, les plages, nos rues, notre cuisine, nos bonnes vieilles cuites et nos jours
heureux supplantant mes coléres et je me surprends a sourire la ou je me prépare a mordre. Je n’ai jamais
oublié Rio, Jonas. Pas une nuit, pas un instant. (400)

La nostalgérie, c’est a dire la nostalgie de I’Algérie, est un sentiment partagé parmi la com-
munauté pied-noir. Dans les paroles d’André, le sentiment d’une injuste privation évoquée a
travers ses souvenirs de sa vie a Rio Salado associé a la colére s’ajoute néanmoins a 1’idée de
nostalgie. L’oubli étant impossible, rompre le passé¢ semble étre le moyen le plus sir de le
laisser derriere soi et pourtant André n’y parvient pas. Il semble y étre enfermé parce que sa
“vie est restée la-bas, au bled.” Les souvenirs le hantent et en dépit de la rancceur qu’il pour-
rait ressentir, il continue d’y étre attaché. Dans son roman, Khadra tente de donner une voix
forte aux pieds-noirs d’Algérie, notamment en donnant la parole a ses personnages plus de
quatre décennies apres la fin de la guerre. En représentant ces voix qui transmettent les ex-
périences et les sentiments des Francais ayant quittés 1’ Algérie, Khadra contribue a construire

la mémoire collective des pieds-noirs a travers la fiction littéraire.
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3.2) La mémoire collective algérienne

3.2.1) Evolution de la mémoire collective en Algérie

Dés le référendum du ler juillet 1962 qui se révele fortement favorable a
I’indépendance de 1’Algérie, les dirigeants algériens mettent en place une histoire officielle
de la guerre. Il est important de préciser qu’en Algérie, la période de conflit s’étendant de
1954 a 1962 se nomme Révolution algérienne et non guerre d’Algérie comme en France a
partir de 1999. La notion de révolution est essentielle dans la construction de la mémoire de
la guerre par les Algériens. En effet, elle implique qu’un peuple s’est soulevé contre un op-
presseur commun et, dans le cas de I’Algérie, a réussi a s’en libérer. L’idée de révolution
permet aussi de légitimer les faits commis pendant la guerre du c6té des dirigeants algériens
puisqu’elle connote celle de justice. Nommer la guerre “révolution” est également une
maniecre d’unifier le peuple algérien.

Pour les nouveaux dirigeants algériens, unifier le peuple algérien signifie leur faire
oublier les divisions qui existaient entre eux pendant la guerre. Parmi ces divisions se trou-
vent, par exemple, celles qui existaient entre les différents mouvements nationalistes. Les
dirigeants algériens ont tenté d’enfouir les conflits entre le FLN et les messalistes. Pendant le
référendum du ler juillet 1962, seul un parti algérien a ét¢ autorisé, celui du FLN, tandis que
le Parti du peuple algérien, celui des messalistes, fut interdit. Des I’indépendance, I’histoire
algérienne officielle s’est construite autour du FLN et des pans de I’histoire de la guerre ont
¢té cachés pendant de longues années. L’un des plus grands massacres absent dans 1’histoire
officielle algérienne fut celui des harkis. En effet, pendant les mois qui suivirent la déclara-

tion d’indépendance, des milliers de harkis furent massacrés par des Algériens sans que
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I’armée francaise ne cherche a les protéger. Bien que les estimations varient, il y aurait eu
pres de 100 000 harkis tués ou disparus entre mars et décembre 1962 (Stora, La gangrene
202). La stratégie du gouvernement algérien était de préserver une certaine image d’unité
créée autour de I’ceuvre du FLN pendant la guerre en se débarrassant de ce qui pourrait indi-
quer que les Algériens étaient en réalité¢ divisés. Les harkis et le massacre qu’ils ont subi sont
passés sous silence tandis que le nationalisme a ét¢ associé¢ au FLN uniquement.

A partir des années 1990, I’histoire officielle et la mémoire de la guerre d’Algérie
perdent peu a peu de leur influence. En effet, il existe parmi le peuple algérien un intérét
croissant concernant les figures nationalistes autres que celles du FLN, telles que Messali
Hadj et Ferhat Abbas. Cet intérét s’explique sans doute par une volonté du peuple algérien de
retrouver leur pluralité au sein de 1’histoire qui n’a ét€¢ qu’une version officielle d’un discours
unitaire. Suite a cette intérét, le président algérien Abdelaziz Bouteflika décide le 5 juillet
1999 de donner le nom de Messali Hadj a 1’aéroport de Tlemcen; celui d’Abane Ramdane,
assassiné suite a des querelles au sein du FLLN, a 1’aéroport de Béjaia ; celui de Krim Belka-
cem, opposant au coup d’état de 1965 et assassiné par les services secrets algérien en 1970, a
I’aéroport de Hassi Messaoud ; et celui de Mohamed Khider, assassiné par les services se-
crets algériens en 1967, a I’aéroport de Biskra (Stora, Les Mémoires 214-215). Cette dé-
marche permet de réintroduire ces noms évincés au sein de I’histoire algérienne a cause de
leurs divergences d’opinions politiques.

Les premic¢res années du XXIeme siécle ont vu un progrés en ce qui concerne la re-
connaissance de la pluralité au sein de I’histoire algérienne. Cependant, il reste néanmoins
beaucoup a faire en ce qui concerne la mémoire collective du peuple algérien qui a pendant

plusieurs décennies €couté les récits d’une histoire officielle ayant effacé de ses pages cer-
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tains aspects de la guerre. En 2006, le Ministre des Affaires étrangéres algérien a déclaré :
“Le colonialisme a été une longue, longue nuit. Mais nous sommes indépendants depuis
quarante-cing ans, et la page n’est pas encore complétement tournée malgré les efforts de nos
dirigeants respectifs” (Stora, Les Mémoires 199). Ainsi, la mémoire collective algérienne a
donc évolué lentement a cause du récit d’un gouvernement pro-FLN cherchant a donner

I’image d’un peuple unifi¢ pendant et apres la guerre.

3.2.2) La mémoire des algériens dans Ce que le jour doit a la nuit

La représentation du nationalisme algérien dans Ce que le jour doit a la nuit est sim-
plifiée en deux types de nationalismes : d’un coté se trouvent les messalistes a travers le per-
sonnage de Mahi et de I’autre, le FLN a travers le personnage de Jelloul. Ces deux branches
du nationalisme algérien se sont livrées une guerre sans merci pour finalement aboutir au tri-
omphe du FLN en 1962. Ces conflits entre indépendantistes algériens ont ensuite été écartés
de I’histoire officielle, mettant le FLN sur le devant de la scéne. Dans le roman de Khadra,
c’est tout d’abord les messalistes qui sont évoqués grace au personnage de Mahi et a ’appa-
rition de Messali Hadj chez lui a Oran dans les années 30, période ou s’est développé un im-
portant nationalisme. A partir du début de la guerre jusqu’a la fin du roman, le mouvement
messaliste n’est plus évoqué par le narrateur. En effet, Mahi étant le seul personnage du texte
li¢ au mouvement, son ¢éloignement d’Oran afin de fuir les soupcons de la police frangaise et
sa mort quelques mois avant le début de la guerre enterrent I’histoire et la mémoire de ce
mouvement. Tandis que le mouvement messaliste apparait dans la partie avant-guerre du ro-

man, le FLN quant a lui est mentionné pour la premicre fois aprés la mort de Mahi, lorsque
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que la guerre est déclarée par celui-ci. Le narrateur raconte les événements du ler novembre

1954, jour ou débute officiellement la révolution algérienne et la guerre d’indépendance :

Ce qui se déclara cette-nuit-1a, un peu partout dans le Nord algérien, & minuit pile, a la premiére minute
du ler novembre, ne serait-il qu’un feu de paille, une flammeéche fugace dans le souffle laminé des sem-
piternels ras-le-bol des populations autochtones disloquées, incapables de se mobiliser autour d’un projet
commun ? ... Pas cette fois-ci. Les “actes de vandalisme” se multipliaient a travers le pays, sporadiques,
puis plus importants, avec parfois une témérité sidérante. Les journaux parlaient de “terroristes”, de
“rebelles”, de “hors-la-loi. (...) FLN. Front de libération nationale. Tout un programme. Avec ses lois, ses
directives, ses appels au soulévement général. Ses couvre-feux. Ses interdictions. Ses tribunaux. Ses sec-
tions administratives. Ses réseaux inextricables, labyrinthiques, efficaces. Son armée. Sa radio clandes-

tine qui s’insurgeait tous les jours dans les maisons aux volets clos... (293)

Ici, le narrateur évoque le début de la guerre, ou révolution, en soulignant le changement qui
s’est opéré parmi “les populations autochtones.” Utiliser le pluriel pour se référer a la popula-
tion algérienne est une manicre de rappeler le manque d’unité au sein de celle-ci qui a jusqu’a
lors empéché tout soulévement d’avoir un impact suffisamment important. L’effet d’unité est
alors percu lorsque le narrateur insiste sur la différence qui s’opére lors de ce soulévement, en
mentionnant I’importance en nombre des attentats commis dans la nuit du 31 octobre au ler
novembre 1954. Il mentionne également la fagon dont les acteurs de ces événements sont

29 <6

percus et relayés par le gouvernement frangais qui les qualifie de “terroristes,” “rebelles et
“hors-la-loi.” Il est intéressant de voir que la notion de violence et de désordre attachée aux
attentats du ler novembre 1954 contraste avec la description du FLN. Celui-ci est en réalité
présenté dans le roman comme une organisation préte a gouverner, ce qui sera le cas a partie
de I’indépendance en 1962. En effet, le projet du FLN s’organise autour de “lois” et de “di-
rectives,” a une “armée” et un réseau de communication grace a sa “radio clandestine.” En
présentant le FLN de maniére si organisée, le narrateur prédit sa victoire grace a son regard
privilégié sur les événements passés.

En tant que narrateur, le personnage de Younes occupe une place essentielle et priv-

ilégiée dans le roman. Tout d’abord, le statut du narrateur et le point de vue narratif sont tous
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deux internes puisque le narrateur est un personnage de 1’histoire et le lecteur a uniquement
acces a ses pensées. Le récit des évenements, fictifs ou historiques, se fait donc a travers les
yeux de ce personnage. La perspective de Younes est importante quant a la notion de mé-
moire due a son age lors de sa narration. En effet, la voix du narrateur et son récit ne raconte
pas uniquement sa vie, mais également la manicre dont il a vécu la guerre. Il partage donc sa
mémoire de la guerre. Bien que sa place atypique au sein des communautés arabe et eu-
ropéenne n’en fait pas nécessairement un représentant de la mémoire collective algérienne, le
partage de sa mémoire en tant que personnage permet d’offrir un dialogue entre les commu-
nautés. Ayant oscillé pendant sa jeunesse entre deux communautés, il finit cependant par
retrouver sa communauté d’origine apres le départ de ses amis pieds-noirs. Lorsqu’il voyage
en France et retrouve ses amis plusieurs décennies apres la fin de la guerre, il n’exprime pas
de réelle opinion quant a la guerre si ce n’est que la perte de ses amis I’a profondément
touché, lorsqu’il leur confie qu’il a vécu “orphelin de [ses] amis” (399), ce qui fait écho a la
phrase de de Bruno qui dit que les pieds-noirs ont “vécu orphelins de [leur] pays” (399),
comme si Younes cherchait a faire comprendre a ses amis que certains Arabes ont ¢galement
subi des pertes pendant la guerre. Younes reste néanmoins 1’ Arabe et 1’ Algérien qui se remé-
more son passé et celui de 1’Algérie. L’idée de perte reste présente également a travers le per-
sonnage d’Emilie. La mémoire collective algérienne quant a la guerre d’Algérie n’est donc
présente qu’a travers Younes. Le personnage de Jelloul n’apparait plus apres I’indépendance,
et Younes apprend a ses amis qu’il s’est fait assassiner au début des années 90. Le fait qu’il se
soit fait assassiner lors d’une période troublée de 1’Algérie représente un certain échec du

FLN qui n’a pas su empécher les islamistes radicaux de menacer la paix.
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Enfin, Krimo le harki apparait lui aussi dans le dernier chapitre. Bien qu’il soit al-
gérien d’origine, Krimo est parti en France avec le reste de ceux qui ont fui I’Algérie a la fin
de la guerre. Il éprouve un grand ressentiment au sujet de Younes et des autres Algériens et
lorsqu’il en fait part a Younes, celui-ci répond : “Nous avons trahi nos martyrs, vous avez
trahi vos ancétres, et puis vous avez été trahis a votre tour” (393). Ici, Younes accentue
I’aspect fataliste de la guerre qu’il associe a une trahison inévitable. Contrairement a ses amis
pieds-noirs ou a Krimo, a aucun moment Younes ne semble chercher a justifier la guerre ou
la violence, bien qu’il en comprenne les raisons. Sa voix et sa mémoire de la guerre se dé-
marquent donc de la mémoire collective algérienne qui, jusque dans les années 90, a cherché
a raconter la guerre comme le récit héroique d’une révolution menée par le FLN, occultant

ses aspects les plus sombres.

3.3) Le traitement de la mémoire dans Ce que le jour doit a la nuit en fait-il un

roman de la réconciliation ?

3.3.1) ’amour et ’amitié comme vecteur du pardon

Quoique le théme du pardon soit essentiellement abordé dans la derniére partie du
roman, il n’en reste pas moins un théme fondamental. Le pardon est indissociable du passé et
du temps qui s’est écoulé entre la fin de la guerre, c’est a dire la fin de la partie “Emilie” du
roman, et le moment ou Younes part en France des décennies plus tard pour revoir ses amis
d’enfance et se recueillir sur la tombe d’Emile dans la partie “Aix-en-Provence.” Si une pos-

sibilit¢ de pardon existe chez les personnages, elle ne peut se réaliser qu’a travers les senti-
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ments d’amour et d’amitié. Le personnage d’Emilie en est un exemple. Lorsque son fils
Michel rencontre Younes apres la mort de celle-ci, il lui remet une lettre dans laquelle Emilie
a écrit : “Je regrette tous les reproches que je t’ai faits. (...) Pardonne-moi comme je t’ai
pardonné” (408). Emilie exprime ici son pardon a Younes bien qu’elle 1’ait violemment re-
jetée lorsqu’il était parti la retrouver apres qu’elle eut fui I’ Algérie. Le fait qu’elle demande a
Younes de lui pardonner tout en sachant qu’il ne lira sa lettre qu'une fois qu’elle sera décédée
révele ’importance du pardon pour elle. Cette image d’un amour qui, en dépit des décep-
tions, des rancceurs et de la guerre, a traversé le temps, donne alors une dimension idéalisée
du pardon qui peut apaiser certaines douleurs dues a des blessures qui semblent trop anci-
ennes pour disparaitre complétement.

Lors des retrouvailles entre Younes et ses amis d’enfance, il n’y a aucun pardon ex-
plicitement exprimé. Pourtant, I’amitié qui les lie laisse penser le contraire. Comme nous
I’avons vu précédemment, les amis pieds-noirs de Younes expriment un certain ressentiment
vis-a-vis des Algériens. Cependant, leur bonheur de revoir Younes apres tant d’années envoie
un message opposé a celui de la rancceur. Il existe entre ces hommes une amitié forte, un
amour fraternel et un sens du respect que méme la guerre n’a pas su détruire. Ces liens tres
forts servent alors de base a I’espoir d’un pardon possible entre ceux que 1’on nomme
Francais d’Algérie et Algériens. La réaction de Younes face a la rancceur exprimée lors de ces
retrouvailles va également dans ce sens. En effet, lors de cette rencontre, le pied-noir Gustave

exprime le point de vue de sa communautg :

Pourquoi nous a-t-on fait croire que nous étions étrangers sur la terre qui a vu naitre nos péres, nos
grands-péres, et nos arriére-arriére-grands-péres, que nous étions les usurpateurs d’un pays que nous
avons construits de nos mains et irrigué¢ de notre sueur et de notre sang ? ... Tant qu’on n’aura pas la
réponse, la blessure ne cicatrisera pas. (401)
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Face a ce discours, Younes choisit de rester silencieux. Ce silence est a la fois synonyme de
respect envers la douleur de Gustave et a travers lui, des pieds-noirs, et est €¢galement un acte
de paix puisqu’il choisit de ne pas s’opposer a ce qui vient d’étre exprimé. Le pardon, que
Gustave semble refuser tant qu’il n’obtiendra pas de justification & son malheur, est tacite-
ment proposé par Younes qui préfere ne pas entrer dans un débat qui ne ferait qu’entretenir le
conflit. Ce comportement de la part de Younes montre que I’amitié est pour lui plus impor-
tante plutdt que de trancher sur la question de savoir qui a agi justement ou non pendant la
guerre. Le pardon d’Emilie, qui demande celui de Younes, ainsi que les retrouvailles de
Younes avec ses amis de jeunesse, suggerent une possibilité de pardon entre les deux com-

munautés de maniere plus générale.

3.3.2) Une réconciliation longue mais possible ?

A 1a fin de la partie “Emilie” du roman, le narrateur écrit qu’il était “incapable de [s]e
résoudre a 1’idée que ce qui n’avait pas vraiment commencé était bel et bien fini” (371).
Cette phrase fait a la fois référence a I’histoire d’amour entre Emilie et Younes ainsi qu’a la
guerre en Algérie. En effet, d’un point de vue officiel, la guerre d’Algérie n’était pas nommée
“guerre” par la France au moment des faits et cette phrase du narrateur, qui raconte ces
événements longtemps aprés les avoir vécus, le rappelle. Cette phrase a double-sens
représente le paralléle entre la violente rupture qui s’est produite entre Francgais et Algériens
et celle entre Emilie et Younes. La relation de ces deux personnages qui se sont aimés sans
parvenir a étre heureux ensemble est une métaphore de la relation entre les communautés
arabe et européenne, qui aimaient un méme pays mais ont échoué a y vivre en harmonie. Le

message de Yasmina Khadra a travers la relation d’Emilie et Younes est trés fort. Emile a été
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aimée a la fois par Fabrice, Jean-Christophe, Simon et Younes et pourtant, elle n’a aimé que
celui qui a choisi de ne pas étre avec elle en dépit de son amour pour elle. Emilie incarne la
femme que 1’on s’est disputée et dont la vie a été frappée par le malheur, tout comme I’ Algé-
rie était une terre aimée des Francais et des Algériens mais qui a vu couler beaucoup de sang.
Une fois encore, le personnage d’Emilie est au cceur d’un intéressant parallele. Le pardon
d’Emilie qui est exprimé vers la fin du roman révéle la tentative de Khadra de réconcilier les
deux communautés a travers son roman. Lorsque Younes n’a plus cherché a revoir Emilie
apres qu’elle ’ait rejeté, cette-derniere écrit dans sa lettre : “Le mektoub, comme on dit chez
nous. Un rien suffit a tout, a ce qui est bon et a ce qui ne [’est pas. 1l faut savoir accepter.
Avec le temps, on s’assagit”’ (408). Ces lignes expriment I’idée que le temps apaise les
blessures et que c’est a travers lui que 1’on parvient & accepter. A nouveau, Khadra offre une
voie vers la réconciliation, a savoir que ce qui ne pouvait étre accepté juste aprés la guerre
peut I’étre avec le temps et qu’une réconciliation est alors possible.

La mémoire et le regard sur le passé suggere €galement qu’un dialogue est nécessaire
afin de parvenir a une réconciliation. Il est possible de voir cela a travers le personnage de
Krimo, 1’Arabe qui était au service de Mme Cazenave et ensuite d’Emilie. Lorsqu’il va a la
rencontre de Younes au cimeticre, il se montre assez vindicatif. Cependant, apres avoir rejoint
Younes et les autres un peu plus tard, le narrateur le décrit en ces termes : “Il a vidé son sac
au cimetiere ; il est assis en face de moi, avec mauvaise conscience apres ce qu’on s’est dit.
Peut-étre avait-il sur le coeur un cri qu’il n’a jamais eu 1’occasion de libérer ? En tous les cas,
il a ’air apaisé de quelqu’un qui vient de régler ses comptes avec lui-méme” (397). Ici, la
parole apparait comme libératrice. Si une réconciliation n’est possible qu’a travers un dia-

logue, alors la parole en est la premicre étape. Selon Younes, il s’agit pour Krimo de trouver
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la paix avec lui-méme. Cette parole permet alors de renouer des liens et d’accepter le passé.
Ce pass¢é est omniprésent pour ceux qui ont vécu la guerre et tous ne sont pas préts a pardon-
ner, comme par exemple Jean-Christophe qui se dit “trop vieux” (412) pour cela. Khadra
tente pourtant de transmettre un message qui se veut adressé a la jeunesse. Lorsque son narra-
teur dit : “A quatre-vingts ans, notre avenir est derriére. Devant, il n’y a que le passé” (403),
il sous-entend que ceux qui sont jeunes doivent se préoccuper de 1’avenir tant qu’ils le peu-
vent et ne pas s’enfermer dans les rancceurs du passé.

Enfin, la binarité suggérée dans le titre du roman a travers les notions de “jour” et de
“nuit” tend vers cette réconciliation. Benaoumeur Khelfaoui détaille la relation entre présent

et passé contenu dans le “jour” et la “nuit” :

Une lecture approfondie révele que 1’auteur suggere par son titre tous les changements, positifs ou négat-
ifs, qui s’opérent au fil de la chronologie de cette histoire d’amour, de déchirement et de guerre. Le

présent du personnage central par rapport a son pass¢, celui de I’Algérie indépendante par rapport au
colonialisme, I’issue malheureuse d’un amour difficile, la communauté européenne en tant que colons et
son rapatriement, les autochtones asservis devenus maitres de leur destin. (Khelfaoui 42)

Ces rapports compliqués entre les aspects du roman mentionnés par Khelfaoui sont au ceeur
du théme de la réconciliation en lien avec la mémoire. En effet, celle-ci dépend du regard sur
le passé et de son acceptation ou non. En présentant son roman a travers la perspective du
“jour” et de la “nuit,” a savoir du présent et du passé, Khadra met 1’accent sur le retour en
arriere et la relation entre la notion de temps, de pardon et de réconciliation. Ce qgue le jour
doit a la nuit est un roman qui met en lumicre I’importance de la mémoire, qu’elle soit col-
lective ou individuelle, dans le chemin vers la réconciliation de deux communautés et a

présent, deux nations qui ont été¢ opposées dans la guerre.
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4) Conclusion

Le roman Ce que le jour doit a la nuit de Yasmina Khadra offre des regards multiples
sur histoire coloniale de I’ Algérie depuis les années 30 jusqu’a la guerre d’indépendance. A
travers les différentes voix des personnages représentants les colons européens devenus plus
tard les pieds-noirs, et les Arabes, deux grandes perspectives majeurs sont mises en scéne. La
richesse de I’ceuvre de Khadra permet d’avoir également des perspectives plus nuancées de
personnages qui vont a I’encontre des carcans de la communauté a laquelle ils appartiennent.
Les identités représentées permettent alors d’avoir un regard plus global sur la population de
I’Algérie coloniale. Le trouble identitaire du protagoniste aide & mettre en scéne la binarité
qui existe entre les communautés frangaise et arabe.

Dans son roman, Khadra ne représente pas une mémoire de 1’histoire mais des mé-
moires, celles de ceux que la guerre a touchés. Ses personnages ont en eux leur propre per-
spective de la Guerre d’Algérie. Contrairement a de nombreux romans traitant du méme sujet
et qui ont précédé celui de Khadra, Ce que le jour doit a la nuit ne peut étre catégorisé
comme favorisant une mémoire collective aux dépends d’une autre. Khadra a donné une voix
aux personnages représentatifs des communautés européenne/pied-noir et arabe et a créé dans
une ceuvre une réunion de ces communautés en y illustrant les peines et les souffrances que le
passé produit sur elles.

La représentation contrastée qui est faite de I’histoire et des évenements racontés a
travers ’intrigue et la romance font de ce roman un appel a la réconciliation. Le passé
douloureux que 1’Algérie et la France ont en commun n’est pas uniquement dépeint pour

raconter cette histoire toujours controversée de nos jours. Il transmet un message humaniste
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et pacifique de la part de Khadra. Ce que le jour doit a la nuit est un appel au dialogue et a la
paix des mémoires. Derriére ses personnages, c’est a la jeunesse algérienne que Khadra
s’adresse en tentant de réconcilier Francais et Algériens et en proposant une paix possible

selon lui avec le temps.
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Liste des abréviations

AIS: Armée Islamique du Salut

ALN: Armée de Libération Nationale

ENA: Etoile Nord-Africaine

FLN: Front de Libération National

GIA: Groupe Islamique Armé

GPRA: Gouvernement Provisoire de la République Algérienne
MNA: Mouvement National Algérien

OAS: Organisation Armée Secrete

PPA: Parti du Peuple Algérien
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